


Al	 arribar	 a	 Paraguay	 en	 octubre	 de	 1955,	 Juan	 Domingo	 Perón	 dio	 su
primera	conferencia	de	prensa	 luego	de	su	derrocamiento.	Un	corresponsal
le	 preguntó	 entonces	 qué	 pensaba	 hacer	 para	 regresar	 al	 poder.	 Perón	 lo
miró	 y	 le	 respondió:	 «Nada.	 Todo	 lo	 harán	mis	 enemigos».	 Los	 siguientes
dieciocho	años	de	la	historia	argentina	parecen	resumirse	en	esa	frase.

Este	nuevo	libro	de	Mitos	de	la	historia	argentina	está	dedicado	a	dilucidar	la
primera	década	de	proscripción	del	 peronismo	y	de	exilio	 de	 su	 conductor.
Durante	ese	período,	los	sucesivos	y	diversos	intentos	de	«desperonizar»	al
país	 y	 de	 poner	 fin	 a	 ese	 liderazgo	 una	 y	 otra	 vez	 fracasaron.	 Al	 mismo
tiempo,	 a	 la	 manera	 del	 huevo	 traslúcido	 de	 la	 serpiente,	 durante	 los
gobiernos	de	la	llamada	«Revolución	Libertadora»,	y	los	de	Frondizi,	Guido	e
Illia	se	gestaron	los	dramáticos	procesos	que	estallarían	de	manera	violenta
en	los	años	setenta,	en	la	economía,	la	política,	la	sociedad	y	la	cultura.

En	Mitos	 5,	 Felipe	 Pigna	 aporta	 una	 visión	 integral	 y	 renovada	 de	 la	 vida
argentina	 entre	 1955	 y	 1966,	 enmarcada	 en	 un	 tiempo	 de	 grandes
transformaciones	 mundiales:	 la	 Guerra	 Fría,	 los	 movimientos	 de
descolonización,	 la	Revolución	Cubana,	 la	guerra	de	Vietnam	y	 la	 irrupción
de	los	jóvenes	como	protagonistas	destacados	en	todo	el	mundo.	Un	tiempo
de	grandes	convulsiones	y	cambios,	que	devela	claves	que	atañen	no	sólo	al
pasado	sino	también	a	la	actualidad	de	la	Argentina.
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Introducción

Cuando	en	septiembre	de	1955	los	sublevados	en	Córdoba,	Puerto	Belgrano	y	otros
puntos	del	país	 lograron	 su	objetivo	de	derrocar	 al	gobierno	constitucional	de	 Juan
Perón,	proclamaron	que	estaban	 iniciando	una	«Revolución	Libertadora»	 llamada	a
«dar	vuelta	la	página»	de	una	época	que	había	marcado	a	la	historia	argentina.	Para
ellos,	como	para	una	parte	importante	de	la	sociedad	argentina,	se	había	tratado	de	un
tiempo	 sembrado	 de	 autoritarismo	 y	 de	 persecución	 a	 la	 oposición,	 a	 la	 que	 se	 le
había	 impedido	 expresarse	 en	 los	 medios	 de	 comunicación	 y	 cuyos	 dirigentes	 y
militantes	habían	padecido	cárcel	y	tortura.	Los	«libertadores»,	según	decían,	venían
a	 terminar	con	aquellas	prácticas	antidemocráticas.	No	parecía	un	buen	antecedente
democrático	el	criminal	ataque	aéreo	a	la	Plaza	de	Mayo,	producido	el	16	de	junio	de
1955,	 que	 había	 provocado	 más	 de	 350	 muertos	 y	 más	 de	 mil	 heridos,	 y	 que
reivindicaban	como	el	prolegómeno	de	su	«revolución».	Pero,	sobre	todo,	quienes	se
hicieron	 del	 poder	 político	 e	 institucional	 en	 la	 trágica	 primavera	 del	 55,	 pronto
mostraron	que	lo	que	se	proponían	revertir	eran	los	«otros»	aspectos	de	la	Argentina
peronista:	 los	 inéditos	 avances	 en	 el	 terreno	 social	 y	 la	 mayor	 redistribución	 del
ingreso	en	sentido	progresivo,	que	por	primera	y	única	vez	en	nuestra	historia	había
repartido	 la	 riqueza	 en	 partes	 iguales	 entre	 los	 que	 la	 producían	 y	 los	 que	 la
disfrutaban.

Hay	 un	 discurso,	 difundido	 hasta	 el	 cansancio,	 que	 repite	 sin	 las	 explicaciones
pertinentes	que	el	peronismo	dividió	en	dos	a	la	sociedad	argentina,	y	que	esa	fue	la
«razón»	del	golpe	cívico-militar	de	1955.	El	argumento	parecería	basarse	en	la	falsa
premisa	 de	 que	 en	 nuestra	 belicosa	 sociedad,	marcada	 por	más	 de	 sesenta	 años	 de
guerra	 civil,	 antes	 del	 peronismo	 hubiese	 reinado	 la	 concordia,	 con	 una	 autoridad
basada	 en	 la	 equidad	y	 la	 justicia.	Este	 concepto	 es	de	una	 falsedad	 evidente,	 pero
debo	reconocer	que	ha	sido	bien	transmitido	a	lo	largo	de	generaciones	y	ha	logrado
eludir	el	filtro	de	la	racionalidad	histórica.	No	podía	haber	armonía	en	una	sociedad
con	los	niveles	de	desigualdad	de	la	Argentina	pre-peronista,	y	la	prueba	está	en	las
violentas	represiones	a	las	más	que	justas	demandas	obreras	desde	la	Patagonia	hasta
los	 quebrachales	 chaqueños	 y	 santafesinos,	 pasando	 por	 la	 masacre	 de	 la	 Semana
Trágica	 y	 la	 ofensiva	 oligárquica	 de	 los	 años	 treinta,	 que	 usó	 armoniosamente	 el
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fraude	 y	 la	 picana	 contra	 la	 voluntad	 popular.	En	 todo	 caso,	 el	 peronismo	puso	 en
evidencia	 aquellas	 desigualdades	 dándole	 a	 la	 clase	 obrera	 un	 protagonismo
desconocido	 e	 insoportable	 para	 el	 bloque	 de	 poder	 dominante.	 La	 «paz»	 que
añoraban	 los	 «libertadores»	 y	 que	 se	 disponían	 a	 restablecer,	 era	 la	 de	 los
cementerios,	como	señaló	el	contraalmirante	Arturo	Rial	dirigiéndose	a	un	grupo	de
sindicalistas	que	esperaban	ser	atendidos	por	el	flamante	presidente	de	facto	Eduardo
Lonardi:	 «Sepan	 ustedes	 que	 la	 Revolución	 Libertadora	 se	 hizo	 para	 que	 en	 este
bendito	país	el	hijo	del	barrendero	muera	barrendero.»	Pero	más	temprano	que	tarde
el	marino	y	sus	cómplices	civiles	y	militares	se	verían	obligados	a	tomar	conciencia
de	que	 la	cosa	no	sería	 tan	fácil.	En	especial,	 les	 resultaría	 imposible	el	 intento	por
«desperonizar»	a	los	trabajadores	y	a	amplios	sectores	populares,	dispuestos	a	resistir
la	ofensiva	constante	de	quienes	venían	a	quitarles	derechos	duramente	conquistados
y	a	imponerle	al	país	las	políticas	de	sometimiento	a	los	grandes	centros	financieros
mundiales.

Los	 años	 que	 van	 de	 1955	 a	 1966	 mostraron	 esa	 contradicción	 de	 manera
particularmente	concentrada.	Al	repasar	los	personajes,	los	hechos,	las	políticas	y	las
declaraciones	 de	 ese	 período	 signado	 por	 los	 gobiernos	 de	 Lonardi,	 Aramburu,
Frondizi,	Guido	e	Illia,	sorprende	hasta	qué	punto	anticipaban	o	eran	el	comienzo	de
procesos,	 ideas	 y	 conflictos	 de	 larga	 trayectoria.	 Tomando	 la	 metáfora	 usada	 por
Ingmar	 Bergman	 en	 su	 estremecedora	 película	 sobre	 los	 orígenes	 del	 nazismo	 en
Alemania,	el	período	1955-1966	fue	en	cierto	modo	«el	huevo	de	la	serpiente»	(que
al	 ser	 traslúcido	 permite	 ver	 el	 animal	 que	 está	 por	 nacer)	 de	 mucho	 de	 lo	 que
viviríamos	 —y	 padeceríamos—	 las	 argentinas	 y	 los	 argentinos	 en	 tiempos
posteriores.	 De	 allí	 que	 dediquemos	 este	 libro	 a	 ahondar	 y	 ver	 en	 detalle	 lo
acontecido	en	esos	años,	para	comprender	mejor	la	marca	que	dejaron,	con	secuelas
que	aún	hoy	podemos	descubrir	en	la	realidad	política,	social,	económica	y	cultural
de	nuestro	país.

Muchos	 de	 esos	 procesos	 y	 acontecimientos,	 seguramente,	 nos	 suenan	 (en
muchos	casos,	tristemente)	familiares.	Desde	los	acuerdos	con	el	FMI	y	la	aplicación
de	 políticas	 de	 «ajuste»	 y	 privatización,	 hasta	 la	 «lucha	 antisubversiva»	 y	 la
desaparición	forzada	de	personas.	Desde	los	primeros	intentos	de	guerrillas	rurales	y
urbanas,	hasta	la	aparición	de	un	sindicalismo	combativo	y	clasista.	Desde	el	rebrotar
de	la	literatura	latinoamericana	que	luego	sería	calificado	de	boom	literario	hasta	 la
revolución	 que	 trajeron	 aparejadas	 la	 universalización	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 la
nacionalización	del	rock	y	la	llegada	de	la	televisión	a	un	público	masivo.	Todo	ello
en	un	mundo	y	una	Argentina	cruzados	por	fuertes	conflictos	políticos	y	sociales,	y
mientras	la	proscripción,	la	persecución	y	la	represión,	por	un	lado,	y	la	continuada
resistencia	 popular,	 por	 el	 otro,	 ratificaban	 cotidianamente	que	 el	 peronismo,	 como
decía	 lúcidamente	 John	 William	 Cooke,	 constituía	 «el	 hecho	 maldito	 del	 país
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burgués».
Vivimos	 en	 una	 época	 de	 blancos	 y	 negros	 de	 poca	 paciencia	 para	 las

argumentaciones.	Por	 suerte	 la	Historia	no	 tiene	apuros,	o	por	 lo	menos	no	es	para
apurados	buscadores	de	etiquetas.	No	se	trata	de	ser	políticamente	correcto	o	quedar
bien	o	mal	con	alguno	de	los	sectores	en	disputa.	La	historia	suele	resultar	incómoda
a	quienes	hacen	de	la	exaltación	de	las	virtudes	y	el	ocultamiento	de	los	defectos	una
práctica	 política.	 ¿Cómo	 no	 valorar	 el	 impulso	 que	 le	 dio	 Frondizi	 a	 la	 industria
pesada	 y	 a	 la	 producción	 petrolera	 y	 los	 intentos	 de	 una	 política	 exterior
independiente?	Y	 ¿cómo	no	 criticar	 la	 factura	 de	 los	 contratos	 petroleros	 y	 la	 dura
represión	 que	 soportaron	 los	 trabajadores	 en	 aquel	 período	 bajo	 el	 Plan	 Conintes?
¿Cómo	no	elogiar	el	clima	de	 libertad	que	se	vivía	a	nivel	cultural,	el	 impulso	a	 la
ciencia,	la	educación	y	la	salud	durante	el	gobierno	de	Illia,	su	negativa	a	reprimir	la
movilización	 obrera,	 los	 avances	 inéditos	 en	 el	 tema	Malvinas	 y	 leyes	 como	 la	 de
medicamentos,	salario	mínimo,	vital	y	móvil;	la	ley	de	abastecimiento	y	el	retorno	de
los	comedores	escolares?	¿Y	cómo	no	señalar	el	grave	error	cometido	por	el	gobierno
radical	de	mantener	la	proscripción	del	peronismo	a	esa	altura	nominal,	lo	que	le	dio
argumentos	a	la	ofensiva	lanzada	por	Vandor	y	la	derecha	peronista	y	fue	utilizado	a
su	 favor	por	 los	sectores	más	gorilas	y	 retardatarios	de	 la	sociedad	que	 terminarían
por	derrocarlo?	No	pretendo	ser	imparcial	porque	no	me	creo,	como	algunos	colegas,
por	 encima	 de	 nadie	 como	 para	 convertirme	 en	 juez	 inapelable	 de	 un	 imaginario
tribunal	 de	 la	 historia.	 Pero	 creo	 que	 la	 tarea	 del	 historiador,	 que	 consiste	 en	 la
interpretación	de	los	procesos	históricos,	debe	servir	para	aportar	la	mayor	cantidad
de	elementos	de	análisis	 sobre	un	período	determinado	para	ayudar	a	que	cada	vez
más	gente	pueda	sacar	sus	propias	conclusiones.

Se	trata	entonces	de	dar	cuenta	de	aciertos	y	errores,	de	avances	y	retrocesos	en
una	sociedad	tan	compleja	como	la	argentina	y	por	eso	mismo	tan	apasionante.	Les
sugiero	a	 los	 intolerantes	de	cualquier	 tendencia	que	no	pierdan	tiempo	en	leer	este
libro	porque	no	es	para	ellos.

La	idea	no	es	reavivar	viejos	rencores	sino	recordarlos	para	no	volver	a	repetirlos,
destacar	los	aciertos	para	retomarlos	o	profundizarlos	y,	sobre	todo,	dar	cuenta	de	qué
le	pasó	a	nuestro	pueblo,	el	gran	olvidado	de	las	historias	autodenominadas	«serias»,
en	aquel	convulsionado	período	de	nuestra	historia.

Antes	de	entrar	de	lleno	en	estos	temas,	quiero	agradecer	a	los	muchos	lectores,
oyentes	 y	 televidentes	 que,	 a	 través	 de	 mensajes,	 facebook	 o	 personalmente	 al
encontrarnos	en	una	charla	o	una	firma	de	ejemplares,	preguntaban	con	ansiedad	por
este	nuevo	 tomo	de	Los	mitos	de	 la	historia	argentina.	Ojalá	 el	 resultado	 esté	 a	 la
altura	 de	 esa	 expectativa	 y	 que	 sepa	 expresar	 mi	 reconocimiento	 a	 tanto	 afecto	 y
«aguante»	porque	cada	línea	fue	escrita	pensando	en	ustedes.

Quiero	agradecer	 a	mi	 familia	por	 el	 acompañamiento,	 a	Nacho	 Iraola,	Alberto
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Díaz	 y	 Paula	 Pérez	 Alonso	 por	 el	 estímulo,	 a	 Alejandro	 Santa	 y	 su	 equipo	 de	 la
Biblioteca	del	Congreso	y	a	Diego	Arguindeguy	por	sus	sabios	aportes.
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Lonardi	y	su	breve	sueño	de	un	peronismo
sin	Perón

Con	 el	 golpe	 de	 septiembre	 de	 1955,	 autoproclamado	 «Revolución	 Libertadora»,
comenzó	un	período	de	nuestra	historia	marcado	por	la	proscripción,	la	persecución,
la	conflictividad	y	la	 inestabilidad,	en	el	marco	de	un	mundo	donde	los	cambios	de
todo	tipo	parecían	acelerarse.

En	1955	Brasil	seguía	conmocionado	por	el	golpe	de	Estado	de	agosto	de	1954
que	 culminó	 con	 el	 suicidio	 del	 presidente	 Getulio	 Vargas,	 impulsor	 de	 la
industrialización	y	el	desarrollo	del	país	vecino.	La	Guerra	Fría[1]	se	ponía	álgida	con
la	incorporación	de	Alemania	Occidental	a	la	OTAN	y	la	creación,	motorizada	por	la
Unión	 Soviética,	 del	 Pacto	 de	 Varsovia,	 un	 acuerdo	 defensivo	 —que	 podía	 ser
ofensivo—	 que	 incluía	 a	 Albania,	 Checoslovaquia,	 Bulgaria,	 Alemania	 Oriental,
Hungría,	Polonia	y	Rumania.	Treinta	países	del	llamado	Tercer	Mundo,	no	alineados
con	 ninguna	 de	 las	 dos	 superpotencias,	 se	 reunían	 en	 Bandung,	 Indonesia,
reclamando	su	lugar	en	el	planeta.	En	los	cines	del	mundo,	millones	de	espectadores
seguían	maravillados	 por	 La	 Strada	 de	 Federico	 Fellini,	 estrenada	 a	 fines	 del	 año
anterior.	La	música	de	fondo	de	aquel	año	1955	era	la	de	Miles	Davis	que	sonaba	por
todos	 lados,	 ahora	 con	 el	 quinteto	 de	 estrellas	 que	 acababa	 de	 formar	 junto	 al
saxofonista	 John	 Coltrane,	 el	 pianista	 Red	Garland,	 el	 bajista	 Paul	 Chambers	 y	 el
baterista	 Philly	 Jo	 Jones.	 Ajena	 a	 estos	 goces	 jazzísticos,	 la	 cultura	 occidental	 y
cristiana	 se	 rasgaba	 las	 vestiduras	 con	 la	 «escandalosa»	 novela	Lolita	 de	Vladimir
Nabokov,	que	además	inauguraría	un	adjetivo	calificativo.	Una	amenaza	mucho	más
concreta	y	real	cruzaba	los	mares:	el	primer	submarino	nuclear.	Por	estos	lares	de	la
América	nuestra	comenzaba	la	prehistoria	del	boom	 literario	latinoamericano	con	la
extraordinaria	 novela	Pedro	Páramo	 del	mexicano	 Juan	Rulfo.	Del	 otro	 lado	 de	 la
frontera	de	nuestro	continente	latino,	en	Montgomery,	Alabama,	con	un	modesto	pero
muy	valiente	gesto,	la	costurera	negra	de	43	años	Sara	Parks	daba	los	primeros	pasos
del	movimiento	por	los	derechos	civiles	de	su	gente,	al	negarse	a	darle	el	asiento	a	un
blanco,	contrariando	las	leyes	racistas	de	la	«mayor	democracia	del	mundo».	Tras	un
año	de	lucha,	Sara	y	el	nuevo	líder	del	movimiento,	el	joven	reverendo	Martin	Luther
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King,	habían	logrado	el	objetivo	de	eliminar	la	odiosa	reglamentación.	Luther	King,
dijo	 por	 aquellos	 días:	 «Si	 protestamos	 valerosamente	 pero	 con	 dignidad	 y	 amor
cristiano,	los	historiadores	de	generaciones	futuras	dirán	que	vivió	un	gran	pueblo,	el
pueblo	 negro,	 que	 inyectó	 un	 sentido	 y	 una	 dignidad	 nuevos	 en	 las	 venas	 de	 la
civilización».	Mientras	tanto	y	en	el	mismo	país,	un	hombre	que	no	se	caracterizaba
por	defender	causas	progresistas,	Walt	Disney,	inauguraba	en	Anaheim,	California,	el
parque	 temático	Disneylandia.	No	muy	 lejos	de	allí,	en	una	carretera	de	California,
casi	parafraseando	a	 la	 célebre	novela	de	 Jack	Kerouack,	En	el	 camino,[2]	quedaba
truncado	 el	 sueño	 americano	 cuando	 James	Dean,	 el	 emblemático	 actor	 e	 ícono	de
una	 generación,	 el	 «rebelde	 sin	 causa»,	 el	muchacho	 que	 había	 dicho	 «Para	mí	 el
único	 éxito,	 la	 única	 grandeza	 es	 la	 inmortalidad»,	moría	 en	 un	 accidente	 a	 los	 24
años	conduciendo	su	Porsche	Spyder	550	plateado.	También	se	iba	de	este	mundo	el
notable	Charlie	Parker,	uno	de	los	músicos	de	jazz	más	admirados	por	Julio	Cortázar,
y	 nos	 dejaba	 el	 científico	 y	 pensador	Albert	 Einstein,	 quien	 escribía	 en	 su	 famoso
ensayo	¿Por	qué	socialismo?:	«La	anarquía	económica	de	la	sociedad	capitalista	tal
como	existe	hoy	es,	en	mi	opinión,	la	verdadera	fuente	del	mal».

En	la	Argentina,	un	River	Plate	 imparable	se	consagraba	campeón,	 la	Selección
lucía	 su	 título	 sudamericano,	 Juan	Manuel	Fangio	 era	ya	 el	 indiscutido	«rey	de	 las
pistas»	y	arriba	y	abajo	del	ring,	Pascualito	Pérez	y	el	Mono	Gatica	iban	a	tener	que
dejar	obligadamente	de	dedicarle	los	triunfos	al	General.	El	55	fue	uno	de	los	peores
años	del	cine	argentino,	en	el	que	casi	no	hubo	estrenos	nacionales;	pero	en	el	teatro
de	 revistas	 brillaba	 nuevamente	 Pepe	 Arias,	 declarado	 «contrera»,	 con	 su	 célebre
monólogo	El	último	afiliado,	en	el	que	narraba	las	desventuras	de	un	hombre	que	se
había	negado	durante	 la	década	peronista	a	afiliarse	al	partido	y	decidía	 finalmente
hacerlo	en	el	momento	en	que	sin	su	conocimiento	comenzaba	la	«Libertadora».

Con	la	música	de	fondo	de	las	habituales	marchas	militares,	tras	el	golpe	cívico-
militar	que	lo	había	derrocado,	Juan	Perón	abordó,	el	3	de	octubre	de	1955,	a	la	una	y
diez	 de	 la	 tarde,	 un	 hidroavión	 Catalina	matrícula	 PBY-T	 29,	 comandado	 por	 Leo
Nowak,	el	piloto	oficial	del	presidente	Alfredo	Stroessner,	que	lo	llevaría	al	Paraguay.
Comenzaba	su	largo	exilio,	ocho	días	antes	de	cumplir	«oficialmente»	los	60	años.[3]

El	despegue	fue	complicado,	según	recordará	el	mismo	Perón:

Tomé	ubicación	en	el	hidroavión	que	bailaba,	impaciente,	sobre	el	lomo	de	las	olas.	El	agua	penetraba	en
la	 cabina	 y	 embestía	 con	 violencia	 el	 puesto	 de	 los	 pilotos.	Esperamos	 que	 el	 viento	 calmase	 algo.	De
repente	sentí	los	motores	bramar	con	furia	sobre	mi	cabeza.	El	piloto	enfiló	hacia	el	mar	abierto,	pero	el
avión	 luchaba	 contra	 la	 corriente	 sin	 poder	 despegar.	 Parecía	 que	 estuviese	 pegado	 al	 agua.	 Seguimos
flotando	por	dos	kilómetros,	después	de	los	cuales	se	levantó	unos	metros,	pero	volvió	a	caer	súbitamente
y	con	violencia,	sobre	el	río	encrespado.	El	piloto	no	se	desanimó,	volvió	a	intentar	el	despegue	y	a	poco
rozamos	los	mástiles	de	una	nave	y	finalmente	pudimos	emprender	el	viaje.[4]

Ya	instalado	en	Asunción,	el	General	dio	sus	primeras	declaraciones	a	la	prensa,
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caracterizando	al	golpe	que	acababa	de	derrocarlo:

Esta	revolución	como	la	de	1930,	también	septembrina,	representa	la	lucha	de	la	clase	parasitaria	contra	la
clase	productora.	La	oligarquía	puso	el	dinero;	 los	 curas,	 la	prédica;	un	 sector	de	 las	Fuerzas	Armadas,
dominado	por	la	ambición,	y	algunos	jefes	pusieron	las	armas	de	la	República.	En	el	otro	bando	están	los
trabajadores,	el	pueblo	que	sufre	y	produce.	La	consecuencia	es	una	dictadura	militar	de	corte	oligárquico-
clerical.[5]

Un	corresponsal	preguntó	qué	pensaba	hacer	para	volver	al	poder	en	la	Argentina.
Perón	lo	miró	y	le	respondió	«Nada.	Todo	lo	harán	mis	enemigos».

Villa	Manuelita	contra	el	resto	del	mundo
Y	allí	estaban	sus	enemigos	para	comenzar	la	faena.	Tal	como	había	ocurrido	con	el
golpe	de	Estado	del	6	de	septiembre	de	1930,	el	alzamiento	armado	de	septiembre	de
1955	fue	llevado	a	cabo	por	una	alianza	integrada	por	civiles	y	militares	que	gustaban
llamarse	«nacionalistas»[6]	y	«liberales».[7]

El	 golpe	 fue	 apoyado	 por	 la	 mayoría	 de	 los	 partidos	 políticos	 que	 se	 habían
opuesto	al	peronismo,	la	Iglesia,	la	Sociedad	Rural,	las	cámaras	empresarias,	la	banca
y	 la	 siempre	 solícita	 embajada	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 que	 en	 un	 cable	 secreto
señalaba:

El	gobierno	provisional	que	asumió	luego	de	la	Revolución	del	16	de	septiembre	[…]	ha	resistido	muchas
presiones	más	 allá	 de	 nuestros	mejores	 deseos	 y	 es	 el	 gobierno	más	 amistoso	 respecto	 de	 los	 Estados
Unidos	que	ha	existido	aquí	en	años	y	ha	demostrado	convicciones	y	motivaciones	democráticas	[…].	Por
lo	 tanto	sería	 importante	para	nuestros	 intereses	ayudar	a	nutrir	a	esta	 tierra	plana	y	hacer	 lo	que	esté	a
nuestro	alcance	para	asegurar	su	continuidad	y	crecimiento.[8]

Mientras	 las	 principales	 potencias	 reconocían	 al	 nuevo	 gobierno,	 en	 Villa
Manuelita,	 una	 barriada	muy	 pobre	 cercana	 al	 frigorífico	 Swift,	 en	 la	 zona	 sur	 de
Rosario,	bajo	la	atenta	de	las	fuerzas	represivas	de	la	caballería,	un	grupo	de	mujeres,
junto	con	sus	pequeños	hijos,	colgó	un	cartel	en	el	tanque	de	agua.	Lo	habían	escrito
con	brea	 sobre	una	 improvisada	 tela	 armada	con	guardapolvos	 cosidos	y	 allí	 podía
leerse:	 «Todos	 los	 países	 reconocen	 a	 Lonardi.	 Villa	 Manuelita	 no	 lo	 reconoce».
Cuenta	Juan	Vigo:

De	 la	 columna	 de	 jinetes,	 tres	 soldados	 se	 apearon	 y	 lentamente	 se	 acercaron	 al	 tanque.	Venían	 con	 la
orden	de	quitar	la	bandera	que	desafiaba	al	general	rebelde.	Las	mujeres	arrastraban	a	sus	pequeños	hijos
que	 lloraban	y	 los	alzaban	consagrándolos	hacia	Dios	que,	 a	 lo	mejor	estaba	en	el	 cielo:	«¡Adelante!…
¡mátenlos!…	 ¡asesinos!…	 ¡mátenlos!…	 ¡tiren	 cobardes!».	 Los	 tres	 soldados	 se	 dieron	 media	 vuelta	 y
volvieron	 corriendo.	 Dicen	 que	 uno	 iban	 llorando.	 Y	Villa	Manuelita,	 firme,	 no	 se	 rendía	 […].	 El	 23,
mientras	Lonardi	entraba	triunfante	en	Buenos	Aires,	vitoreado	por	todas	las	especies	del	antiperonismo	y
la	 oligarquía,	 Villa	Manuelita	 adherida	 a	 su	 agonía,	 resistiéndose	 a	 morir	 de	 indignidad.	 Los	 soldados
intentaron	 tres	 veces	 sin	 éxito	 sacar	 la	 bandera	 que	 desconocía	 el	 triunfo	 del	 golpe.	 Fueron	 corridos	 a
piedrazos	 y	 ladrillazos	 a	 las	 afueras	 de	 la	 Villa	 por	 una	 muchedumbre	 que	 coreaba	 el	 nombre	 del
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presidente	 depuesto.	 Habían	montado	 guardias	 al	 pie	 del	 tanque	 y	 nadie	 aflojaba.	 Pero	 los	 festejos	 no
pueden	esperar:	la	oligarquía	aguarda	su	banquete	y	lo	quiere	en	paz	y	el	país	tiene	que	demostrar	que	está
en	calma.	Se	descarga	 toda	 la	oleada	 represiva	en	un	 solo	día	y	comienzan	a	avanzar	 las	 tanquetas,	 los
caballos	y	desde	las	avionetas	empiezan	a	tirar	latas	con	gases	lacrimógenos	que	explotan	sobre	los	techos
de	las	casillas.[9]

En	las	barriadas	humildes,	en	los	cordones	industriales,	en	el	interior	profundo,	al
borde	de	 las	cañas	de	azúcar,	de	 los	algodonales,	 las	 familias	peronistas	sabían	que
más	 allá	 de	 las	 proclamas	 y	 los	 discursos,	 el	 gobierno	 que	 asumía	 no	 venía
precisamente	 a	 liberarlos,	 sino	más	 bien	 a	 todo	 lo	 contrario,	 a	 llevarse	 por	 delante
todas	 las	 conquistas	 sociales,	 todos	 los	 derechos	 adquiridos.	 Sabían	 también	 que
comenzaría	la	revancha	de	los	poderosos	y	por	lo	tanto	había	que	prepararse	para	una
larga	lucha.

Recordaba	uno	de	los	miembros	de	aquella	resistencia:

La	 resistencia	 comienza	 en	 la	mesa	 familiar,	 en	 la	 cual	 todos	 estaban	 indignados,	 las	mujeres	 lloraban.
Después	 con	 los	 vecinos,	 nos	 dimos	 cuenta	 que	 debíamos	 hacer	 algo	 y	 comenzamos	 a	 pintar	 «Perón
Vuelve».	Los	Comandos	Civiles	habían	llenado	las	paredes	con	«Cristo	Vence»,	que	era	una	cruz	con	una
letra	V	 en	 el	medio.	Entonces,	 nosotros	 convertíamos	 la	 cruz	 en	una	 letra	P.	En	 algunos	 sitios,	 ellos	 le
agregaban	«muerto».	Pero	la	imaginación	popular	es	inagotable,	y	un	anónimo	le	agregó	«de	risa»:	«Perón
vuelve	muerto	de	risa…»[10]

Los	peligros	del	inconsciente
Quizás	inspirados	por	el	título	de	la	novela	de	Bioy	Casares	que	acababa	de	aparecer,
El	 sueño	 de	 los	 héroes,	 los	 golpistas	 civiles	 y	 militares	 de	 la	 «Libertadora»
disolvieron	el	parlamento,	dejaron	cesantes	a	 los	miembros	de	la	Corte	Suprema	de
Justicia	 y	 declararon	 en	 comisión	 a	 todo	 el	 Poder	 Judicial.	 Intervinieron	 todas	 las
universidades	 nacionales	 y	 crearon	 una	Comisión	Nacional	 de	 Investigaciones	 que
comenzó	 a	 «trabajar»	 con	una	 indisimulada	 parcialidad	 contra	 todo	 lo	 que	 oliera	 a
peronismo.

El	general	Eduardo	Lonardi,	que	había	encabezado	el	levantamiento	en	Córdoba,
al	asumir	la	«presidencia	provisional»	el	23	de	septiembre	—mientras	Perón	aún	se
encontraba	en	la	cañonera	Paraguay,	esperando	el	salvoconducto	para	salir	del	país
—	habló	ante	una	Plaza	de	Mayo	repleta	de	gente,	muy	distinta	a	la	que,	a	lo	largo	de
diez	años	de	peronismo,	había	llenado	ese	mismo	escenario	en	los	actos	oficiales,	en
los	 festejos	 del	Primero	de	Mayo	o	 en	 trágicas	 circunstancias	 como	 la	 noche	de	 la
muerte	de	Evita:

Tanto	 como	 la	 de	 mis	 compañeros	 de	 armas	—decía	 el	 jefe	 golpista—,	 deseo	 la	 colaboración	 de	 los
obreros	y	me	atrevo	a	pedirles	que	acudan	a	mí	con	la	misma	confianza	con	que	lo	hacían	con	el	gobierno
anterior.	Buscarán	en	vano	al	demagogo,	pero	tengan	la	seguridad	de	que	siempre	encontrarán	un	padre	o
un	hermano.	La	libertad	sindical,	indispensable	a	mi	juicio	para	la	dignidad	del	trabajador,	de	ningún	modo
significará	 la	 destrucción	 de	 los	 instrumentos	 de	 derecho	 público	 o	 laboral,	 necesarios	 para	 el
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ordenamiento	profesional.[11]

Probablemente	al	general	Lonardi	lo	traicionó	el	inconsciente	cuando	completó	su
primer	discurso	como	nuevo	gobernante	«de	 facto»	adoptando	 la	 frase	pronunciada
por	 Urquiza	 después	 de	 Caseros,	 según	 la	 cual	 no	 habría	 «Ni	 vencedores,	 ni
vencidos».	 Era	 una	 mala	 señal,	 ya	 que	 en	 ambas	 ocasiones	 hubo	 vencedores	 y
vencidos,	y	contra	estos	últimos,	tal	como	había	ocurrido	después	de	la	batalla	del	3
de	 febrero	 de	 1852,	 ya	 entonces	 comenzaba	 una	 encarnizada	 y	 perdurable
persecución.

Dos	días	después	del	discurso	de	Lonardi,	uno	de	los	hombres	clave	del	golpe,	el
capitán	de	navío	Arturo	Rial,	luego	ascendido	a	contraalmirante,	lo	puso	negro	sobre
blanco,	con	admirable	capacidad	de	síntesis,	ante	un	grupo	de	dirigentes	de	la	CGT,
todavía	no	intervenida,	que	aguardaban	ser	recibidos	por	el	nuevo	presidente:	«Sepan
ustedes	 que	 la	 Revolución	 Libertadora	 se	 hizo	 para	 que	 en	 este	 país	 el	 hijo	 del
barrendero,	 muera	 barrendero».[12]	 No	 era	 una	 opinión	 personal;	 pronto	 otros
notables	 «libertadores»,	 militares	 y	 civiles,	 se	 encargarían	 de	 demostrar	 que	 les
habían	declarado	la	guerra	a	los	trabajadores.

Desprolijidades	de	los	«libertadores»
Eran	bastante	desprolijos	estos	«libertadores»,	un	motivo	más	para	desagraviar	a	los
verdaderos	 libertadores	 que	 estaban	 a	 años	 luz	 de	 estos	 golpistas	 de	mediados	 del
siglo	 XX.	 Tan	 desprolijos	 eran	 que	 Lonardi	 aceptó	 sin	 cuestionamientos	 que	 su
vicepresidente	 fuese	 el	 contraalmirante	 Isaac	 Francisco	 Rojas,	 a	 quien	 no	 conocía
hasta	 entonces.	 Rojas	 no	 coincidía	 en	 nada	 con	 el	 discurso	 ni	 con	 las	 ideas	 de
pacificación	sin	sangre	del	presidente	y	ya	se	preparaba	para	derrocarlo.	Un	hombre
clave	del	golpe	de	Estado	señala:

Vi	 claramente	que	 la	 asunción	de	 la	Presidencia	 de	 la	República	 por	 parte	 del	 general	Lonardi	 en	 tales
condiciones,	 sin	 la	 menor	 conversación	 previa	 ni	 el	 menor	 acuerdo	 con	 las	 demás	 fuerzas	 que	 habían
participado	en	la	Revolución,	habría	necesariamente	de	producir	un	choque	de	tendencias	y	opiniones	que
nada	bueno	presagiaba.[13]

Un	integrante	del	nuevo	elenco	gobernante	definía	el	desconcierto	con	un	toque
de	mayor	agudeza:

La	Revolución	 llegó	sin	planes	específicos.	Se	entendía	que	el	 régimen	peronista	era	 totalitario	y	que	el
movimiento	debería	restablecer	el	sistema	republicano-democrático	de	gobierno	y	los	derechos	y	garantías
individuales	 establecidos	 en	 la	 Constitución	 de	 1853-60.	 Ello	 equivalía	 implícitamente	 a	 instaurar	 un
sistema	liberal,	ya	que	este	es	la	esencia	de	dicha	Constitución.	Más	allá	de	esas	ideas	directrices	no	había
programas	detallados.	El	secreto	con	que	debió	prepararse	el	movimiento	impidió	elaborarlos.	En	el	campo
económico-social	las	ideas	eran	confusas	y	más	que	todo	se	referían	a	los	abusos	que	se	habían	cometido
en	 torno	 al	 movimiento	 sindical,	 de	 estructura	 también	 totalitaria	 y	 «columna	 vertebral»	 del	 régimen
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peronista.	En	lo	referente	al	sistema	económico	propiamente	dicho,	nada	orgánico	se	había	preparado.[14]

«No	nos	une	el	amor…»
«Sino	el	espanto»,	diría	Borges,	quien	meses	más	tarde	asumiría	como	director	de	la
Biblioteca	 Nacional.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 lo	 único	 que	 unía	 a	 aquel	 heterogéneo
conjunto	 de	 civiles	 y	militares	 era	 su	 espantado	 o	 espantoso,	 según	 como	 se	mire,
antiperonismo.	De	ahí	en	adelante,	estaban	lejos	de	tener	un	proyecto	político	común
y	 pronto	 comenzaron	 a	 hacerse	 evidentes	 diferencias	 irreconciliables.	 Todo	 estaba
muy	 bien	 cuando	 se	 trataba	 de	 conspirar	 y	 tomar	 medidas	 contra	 el	 peronismo
depuesto,	pero,	a	medida	que	la	«Libertadora»	fue	poniendo	en	evidencia	su	absoluto
fracaso	y	se	vislumbraba	un	horizonte	electoral,	los	partidos	antiperonistas	coaligados
comenzaron	a	diferenciarse	del	gobierno	y	entre	sí	para	dedicarse	a	 la	conquista	de
los	votos	o,	como	en	el	caso	del	radicalismo	más	conservador,	tejer	alianzas	con	los
«libertadores»	 en	 retirada	 para	 asegurarse,	 como	 sea,	 el	 triunfo	 en	 los	 futuros
comicios.

El	 general	 Lonardi	 pertenecía	 a	 la	 autodenominada	 fracción	 «nacionalista»	 del
Ejército,	que	no	le	perdonaba	a	Perón	su	enfrentamiento	con	la	Iglesia	y	el	sacrilegio
de	la	quema	de	los	templos.	Había	puesto	su	golpe	de	Estado	bajo	la	advocación	de	la
Virgen	de	la	Merced;	nunca	olvidaba	en	sus	arengas	inculcarles	a	sus	subordinados	y
camaradas	 que	 todo	 lo	 hacían	 por	 «Por	 Dios	 y	 por	 la	 Patria»	 e	 impuso	 como
contraseña	para	sus	operaciones	golpistas	la	sugestiva	frase	«Dios	es	justo».

Por	aquellos	días,	la	Iglesia	argentina,	que	ostentaba	el	dudoso	logro	de	haberse
convertido	en	una	de	las	más	reaccionarias	del	mundo,	optaba	sin	culpas	por	los	ricos
y	 poderosos	 y	 militaba	 fervorosamente	 —más	 allá	 de	 honrosas	 excepciones
personales—	por	reinstalar	las	jerarquías	y	los	privilegios	excluyentes	que	se	habían
perdido	en	los	años	del	peronismo.	Esa	fue	 la	Iglesia	que	se	constituía,	con	todo	lo
que	ello	implicaba,	en	el	más	lúcido,	consecuente	y	consciente	referente	de	la	alianza
opositora	a	Perón.

Un	 verdadero	 pionero	 en	 esta	 materia	 fue	 el	 sacerdote	 ultraderechista	 Julio
Meinvielle,	 quien	 había	 escrito	 un	 artículo	 titulado	 «Hacia	 un	 nacionalismo
marxista»,	publicado	el	23	de	septiembre	de	1949	en	el	periódico	Presencia,	donde
decía	que	«al	carecer	de	una	concepción	unitaria	de	valores,	el	General	Perón	ha	ido
cayendo	 en	 un	 planteo	 puramente	 económico	 y	 materialista.	 Por	 la	 fuerza	 de	 las
cosas,	 su	 justicialismo	 habría	 de	 convertirse	 en	 un	 verdadero	marxismo».[15]	Perón
detallaba	en	un	discurso	pronunciado	unos	días	antes	de	los	bombardeos	a	Plaza	de
Mayo	 y	 de	 la	 quema	 de	 las	 iglesias,	 algunos	 hitos	 del	 distanciamiento	 con	 aquella
corporación	con	la	que	había	tenido	al	principio	tan	estrechas	relaciones:

Recuerdo,	 por	 ejemplo,	 la	 lucha	 sistemática	 contra	 la	 persona	 y	 contra	 la	 obra	 social	 de	 la	 señora	Eva
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Perón	y	de	su	benemérita	Fundación;	 la	campaña	de	calumnias	y	difamaciones	de	que	fueran	objeto	 las
mujeres	del	Partido	Peronista	Femenino,	campaña	carente	de	todo	espíritu	cristiano	y	totalmente	injusta;
las	actitudes	de	numerosos	miembros	del	clero	que	se	negaron	a	satisfacer	los	deseos	del	Pueblo	cuando
este	trató	de	realizar	oficios	religiosos	por	la	salud	o	en	memoria	de	la	señora	Eva	Perón;	el	desprecio	por
la	organización	obrera	que	se	agrupa	en	la	Confederación	General	del	Trabajo;	las	campañas	organizadas
contra	la	posición	ideológica	del	Movimiento	Peronista,	posición	de	paz	para	la	reconciliación	del	mundo;
la	prédica	de	 rumores	destinados	 a	 lograr	 el	 desprestigio	de	 los	hombres	de	gobierno	mediante	 las	más
dispares	 acusaciones;	 las	 campañas	 tendientes	 a	 crear	 el	 descrédito	 del	 Gobierno	 en	 el	 exterior	 de	 la
República;	 los	 ataques	 injustificados	 contra	 las	 organizaciones	 juveniles	 y	 las	 más	 infames	 calumnias
contra	las	actividades	que	ellas	realizan	a	puertas	abiertas.[16]

La	opinión	de	Ernesto	Guevara
Nuestro	Ernesto	Guevara,	que	un	par	de	años	después	empezaría	a	ser	más	conocido
como	«el	Che»,	estaba	entonces	en	México,	donde	se	había	establecido	con	su	esposa
y	 su	 hija	 Hildita	 y	 trabajaba	 de	 fotógrafo	 para	 la	 Agencia	 Latina,	 un	 intento	 del
peronismo	 de	 contrarrestar	 la	 manipulación	 informativa	 de	 las	 agencias
norteamericanas.	Tras	sus	célebres	dos	viajes	iniciáticos	por	América	Latina,	el	joven
médico	de	26	años	se	había	incorporado	desde	el	mes	de	julio	al	movimiento	rebelde
liderado	 por	 Fidel	 Castro	 para	 liberar	 Cuba,	 aquella	 «locura»	 que	 lo	 llevaría	 a	 la
historia.	El	Che,	que	se	había	ido	de	la	Argentina	disconforme	con	algunas	cuestiones
del	peronismo,	como	su	represiva	política	universitaria,	el	autoritarismo	y	el	culto	a	la
personalidad,	le	escribía	en	aquellos	días	de	septiembre	a	su	querida	madre	Celia:

Querida	vieja:
Esta	vez	mis	temores	se	han	cumplido,	al	parecer,	y	cayó	tu	odiado	enemigo	de	tantos	años;	por	aquí	 la
reacción	no	 se	hizo	esperar,	 todos	 los	diarios	del	país	y	 los	despachos	extranjeros	anunciaban	 llenos	de
júbilo	 la	 caída	 del	 tenebroso	 dictador;	 los	 norteamericanos	 suspiraban	 aliviados	 por	 la	 suerte	 de	 425
millones	de	dólares	que	ahora	podrán	sacar	de	la	Argentina;	el	obispo	de	México	se	mostraba	satisfecho	de
la	caída	de	Perón,	y	toda	la	gente	católica	y	de	derecha	que	yo	conocí	en	este	país	se	mostraba	también
contenta;	mis	amigos	y	yo,	no;	todos	seguimos	con	natural	angustia	la	suerte	del	gobierno	peronista	y	las
amenazas	de	la	flota	de	cañonear	Buenos	Aires	[…].
Aquí	 la	 gente	 progresista	 ha	 definido	 el	 proceso	 argentino	 como	«otro	 triunfo	 del	 dólar,	 la	 espada	 y	 la
cruz».	Yo	sé	que	hoy	estarás	muy	contenta,	que	respirarás	aire	de	libertad	[…].
Vos	podrás	hablar	en	todos	lados	lo	que	te	dé	la	gana	con	la	absoluta	impunidad	que	te	garantizará	el	ser
miembro	de	la	clase	en	el	poder,	aunque	espero	por	vos	que	seas	la	oveja	negra	del	rebaño.	Te	confieso	con
toda	sinceridad	que	la	caída	de	Perón	me	amargó	profundamente,	no	por	él	sino	por	lo	que	significa	para
toda	América,	pues	mal	que	te	pese	y	a	pesar	de	la	claudicación	forzosa	de	los	últimos	tiempos,	Argentina
era	el	paladín	de	todos	los	que	pensamos	que	el	enemigo	está	en	el	norte.
[…]	Tal	vez	en	el	primer	momento	no	verás	la	violencia	porque	se	ejercerá	en	un	círculo	alejado	del	tuyo
[…].	El	Partido	Comunista	con	el	tiempo,	será	puesto	fuera	de	circulación,	y	tal	vez	llegue	un	día	en	que
hasta	papá	sienta	que	se	equivocó.	Quién	sabe	qué	será	mientras	tanto	de	tu	hijo	andariego.	Tal	vez	haya
resuelto	sentar	sus	reales	en	la	tierra	natal	(única	posible)	o	iniciar	una	jornada	de	verdadera	lucha.

México,	24	de	septiembre	de	1955.[17]

Con	respecto	a	la	relación	del	Che	con	el	peronismo,	Alicia	Eguren,	que	lo	había
conocido	en	Cuba,	decía	lo	siguiente:
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Hay	cierta	mitología	que	pretende	que	Guevara	fue	antiperonista.	Es	falso.	Celia,	su	madre,	solía	recordar
al	 Che	 en	 su	 época	 de	 estudiante.	 Izquierdista,	 rebelde,	 pero	 no	 unido	 a	 ninguna	 organización.	 En	 esa
época	él	viajaba	por	el	interior	del	país	y	por	territorios	limítrofes;	cada	vez	que	volvía	de	un	viaje	lo	hacía
hondamente	 esperanzado	 en	 que	 el	 proceso	 revolucionario	 se	 iba	 a	 desarrollar	 en	 la	 Argentina,	 con	 el
mismo	 Perón	 a	 la	 cabeza.	 Pero	 no	 ocultaba	 su	 antipatía	 a	 ciertas	 actitudes	 del	 gobierno	 peronista.	 Esa
insatisfacción,	 esa	 búsqueda	 lo	 llevaron	 a	 encontrarse	 con	 otros	 procesos	 revolucionarios.	 Su
latinoamericanismo	 fue	más	 vivido	 que	 teórico,	 y	 siempre	 se	 sintió	 convocado	 por	 su	 tierra	 de	 origen.
Murió	 a	 las	 puertas	 de	 la	Argentina,	 cuando	 se	 aprestaba	 a	 volver	 una	 vez	 consolidadas	 en	Bolivia	 las
bases	de	la	guerra	revolucionaria.[18]

Guiso	de	liebre	sin	liebre
El	plan	de	Lonardi	y	el	de	su	sector	era	rescatar	la	estructura	política	peronista	y	su
base	social	fundando	un	modelo	católico	paternalista,	una	especie	de	«peronismo	sin
Perón».	Esta	actitud	quedó	evidenciada	en	la	inicial	determinación	de	no	intervenir	la
CGT	—principal	baluarte	peronista—,	la	promesa	de	elecciones	gremiales	libres	y	la
de	no	proscribir	al	Partido	Peronista.

Esta	postura	fue	apoyada	por	el	dirigente	radical	Arturo	Frondizi	que	comenzaba
a	despegarse	del	sector	más	antiperonista	del	partido,	encabezado	por	Ricardo	Balbín
y	Miguel	Ángel	Zavala	Ortiz.	Declaraba	Frondizi	por	entonces:

Entiendo	que	el	Partido	Peronista	no	debe	ser	disuelto	y	que	deberá	contar,	dentro	de	la	ley,	con	todas	las
garantías	 que	 se	 acuerden	 a	 los	 demás	 partidos.	 Creo	 también	 que	 la	 CGT	 deberá	 continuar	 actuando
libremente,	[porque]	es	esencial	para	el	libre	juego	de	una	democracia	social	bien	entendida.	A	lo	sumo,
quizá	sea	necesario	intervenirla	transitoriamente.[19]

Años	más	tarde	explicaría	el	por	entonces	líder	de	la	CGT,	Andrés	Framini:[20]

Lonardi	quería	una	convivencia	con	el	peronismo,	pero	sin	Perón.	Es	como	si	usted	quiere	hacer	un	guiso
de	liebre,	y	le	falta	la	liebre…	Es	el	primero	que	se	equivocó	al	sostener	esa	tesitura.[21]

El	hambre	y	las	ganas	de	comer
En	el	gabinete	de	Lonardi	convivían	como	podían	los	representantes	de	la	oligarquía
tradicional	 más	 rancia,	 como	 el	 ministro	 de	 Agricultura	 y	 Ganadería,	 Alberto
Mercier,	presidente	de	las	siempre	reaccionarias	Confederaciones	Rurales	Argentinas
(CRA)	 y	 Confederación	 de	 Asociaciones	 Rurales	 de	 Buenos	 Aires	 y	 La	 Pampa
(CARBAP),	 y	 el	 ministro	 del	 Interior	 y	 Justicia	 Eduardo	 Busso,	 dirigente	 de	 la
Sociedad	Rural,	docente	de	la	Facultad	de	Derecho	y	dueño	de	un	influyente	estudio
jurídico	 durante	 el	 peronismo.	 Llegó	 al	 ministerio	 gracias	 a	 la	 recomendación	 de
Labayrú,	socio	de	la	escribanía	de	su	padre.

Había	 también	 empresarios,	 como	 el	 molinero	 y	 allegado	 a	 Lonardi,	 Horacio
Morixe,	 en	 el	 Ministerio	 de	 Industria.	 El	 católico	 Atilio	 Dell’Oro	 Maini,	 en	 el
Ministerio	 de	 Educación;	 en	 Hacienda,	 Eugenio	 José	 Folcini;	 en	 Finanzas,	 Julio

www.lectulandia.com	-	Página	17



Alizón	 García;	 en	 el	 Ministerio	 de	 Comunicaciones,	 Luis	 María	 Ygartúa;	 en	 el
sensible	 Ministerio	 de	 Trabajo	 y	 Previsión,	 el	 asesor	 jurídico	 de	 la	 Unión	 Obrera
Metalúrgica,	de	pasado	peronista,	Luis	Benito	Cerrutti	Costa.	En	Asistencia	Social	y
Salud	Pública,	Ernesto	Alfredo	Rottger.	En	el	Ministerio	de	Ejército,	el	general	Justo
L.	 Bengoa;	 en	 el	 de	 Marina,	 el	 contraalmirante	 retirado	 Teodoro	 Hartung;	 en
Aeronáutica,	 el	 vicecomodoro	 Ramón	 Amado	 Abrahim;	 en	 el	 Ministerio	 de
Comercio,	 César	Augusto	 Bunge,	 secundado	 por	 la	 joven	 promesa	 del	 liberalismo
conservador,	 el	 capitán	 e	 ingeniero	 aeronáutico	 Álvaro	 Alsogaray.[22]	 En	 Obras
Públicas,	José	Blas	Paladino	y	en	Transporte,	el	general	peronista	Juan	José	Uranga.
Un	 nacionalista	 católico,	 Mario	 Amadeo,	 estaba	 al	 frente	 de	 la	 Cancillería,	 y	 su
primera	 delicada	 misión	 había	 sido	 asegurar	 que	 Perón	 pasase	 de	 la	 cañonera
Paraguay	al	patrullero	argentino	Murature,	y	de	este	abordase	el	hidroavión	rumbo	al
exilio,[23]	sin	que	ocurriese	un	traspié	ni	atentasen	contra	su	vida	los	marinos,	que	no
se	conformaban	con	haber	fracasado	en	el	bombardeo	del	16	de	junio.[24]

En	esos	días	«libertadores»,	 el	 titular	 de	 la	 cartera	de	Trabajo	 señalaba	que	«el
Ministerio	 seguirá	 siendo	 la	 casa	 de	 todos	 los	 obreros	 y	 que	 los	 problemas	 serán
resueltos	 dentro	 de	 la	 mayor	 equidad	 y	 honestidad».[25]	 Pero	 advertía:	 «No	 deben
confundirse	 los	 términos.	Una	 cosa	 es	 gremialismo	 y	 otra	 actividad	 política.	Doce
años	 de	 alteración	 y	 confusión	 de	 estos	 principios	 permitieron	 que	 prácticamente
existieran	 entidades	 sindicales	 funcionando	 en	 dirección	 directamente	 política».[26]

Años	más	tarde,	Cerrutti	Costa	haría	su	autocrítica:

Reconozco	que	fue	un	error	haber	aceptado	un	puesto	en	el	gabinete.	Inconscientemente	presté	mi	apoyo	a
quienes	estaban	en	la	vereda	de	enfrente.	[…]	no	fuimos	otra	cosa	que	una	etapa	quemada	por	aquellos	que
luego	usufructuaron	la	Revolución	Libertadora	y	cuyas	consecuencias	hoy	estamos	pagando.	Tendría	que
haber	permanecido	en	las	filas	peronistas	y	librar	desde	allí,	un	verdadero	movimiento	esclarecedor.[27]

El	Ejército	quedó	a	cargo	del	general	Julio	Lagos,	la	Armada	fue	comandada	por
el	 contraalmirante	 Rojas,	 y	 el	 comodoro	 Julio	 César	Krause	 estuvo	 al	 frente	 de	 la
Aeronáutica.	En	 la	estratégica	 jefatura	del	Estado	Mayor,	el	general	Pedro	Eugenio
Aramburu	comenzó	a	manejar	los	hilos	del	poder	militar.

El	sector	«liberal»	de	los	golpistas,	liderado	por	el	contraalmirante	Rojas,	no	veía
con	 simpatía	 la	 presencia	 de	 algunos	 funcionarios	 con	 un	 frondoso	 currículum
ultraderechista	católico	como	el	canciller	Mario	Amadeo	o	el	secretario	de	Prensa	y
Actividades	 Culturales,	 Juan	 Carlos	 Goyeneche,	 hombre	 recordado	 por	 sus
indisimuladas	 simpatías	 por	 el	 nazismo,[28]	 que	 no	 parecía	 el	 más	 apropiado	 para
reemplazar	al	 tan	odiado,	 incluso	por	muchos	peronistas,	Raúl	Alejandro	Apold.	El
ministro	 de	 Ejército,	 general	 Bengoa,	 y	 los	 dos	 secretarios	 de	 Asesoramiento,
Clemente	Villada	Achával,	representante	de	la	oligarquía	católica	cordobesa	y	cuñado
de	Lonardi,	y	 el	 entonces	mayor	 Juan	Francisco	Guevara,	 tampoco	gozaban	de	 sus
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simpatías.	Guevara	señalaba	en	su	libro	de	memorias:

Se	 realizó	una	 reunión	de	oficiales	 superiores,	Almirantes,	Generales	y	Brigadieres,	 en	el	Ministerio	de
Guerra:	 en	 ella	 se	 decidió	 designar	 un	 reemplazante	 del	 general	 Lonardi	 para	 el	 caso	 de	 que	 este	 por
enfermedad	u	otras	causas	hubiese	de	verse	obligado	a	dejar	el	cargo	de	Presidente	de	la	Nación.	En	esa
ocasión	 se	 labró	 un	 acta	 por	 la	 cual	 quedó	 constancia	 de	 que	 el	 sucesor	 de	 Lonardi	 sería	 para	 tal
eventualidad	 el	 general	Aramburu.	El	 general	Lonardi	 ignoró	 en	 todo	momento	 esta	 decisión	 tomada	 a
espaldas	 suyas:	 ello	 muestra	 la	 intención	 de	 los	 electores	 ya	 que	 ocultaron	 la	 existencia	 de	 un
Vicepresidente,	 el	 Almirante	 Isaac	 Rojas,	 quien	 había	 comandado	 a	 la	 Marina	 de	 Guerra	 durante	 las
operaciones	revolucionarias.[29]

Para	Guevara,	quien	años	más	tarde	llegaría	a	coronel,	los	enemigos	de	Lonardi

eran	esos	mismos	que	aconsejaban	cañonear	el	buque	paraguayo	donde	se	encontraba	asilado	el	general
Perón,	 lo	 que	 nos	 llevaría	 inclusive,	 a	 una	 gravísima	 situación	 internacional	 en	 la	 cual	 habríamos
demostrado	ser	un	pueblo	de	salvajes,	con	tal	de	que	Perón	no	saliera	vivo	de	la	Argentina.[30]

El	«Bebe»	Goyeneche	recordaría	por	su	parte,	quince	años	después	de	los	hechos:

En	el	gobierno	de	Lonardi	había	dos	tendencias:	una,	la	liberal,	llena	de	odios	y	deseos	de	venganza;	otra
la	línea	nacional	—o	para	mejor	decir,	nacionalista—.	Ésta	quería	que	se	confirmaran	todas	las	conquistas
justas	y	sociales	de	Perón	y	se	eliminaran	sus	errores.	Abogaba	incluso	por	integrar	al	gabinete	a	algunas
personalidades	 del	 justicialismo,	 para	 no	 producir	 una	 «ruptura»	 que	 sólo	 podría	 dar	 lugar	 al	 odio	 y	 la
injusticia.	En	tal	sentido,	yo	mismo	me	entrevisté	con	el	doctor	Bramuglia,	el	cual	vio	al	día	siguiente	al
Presidente.	Se	había	pensado	en	él	como	Ministro	de	Trabajo.	Pero	no	pudo	ser.	El	apasionamiento	 fue
propicio	al	fanatismo.[31]

Uno	 de	 los	 ministros	 designados	 que	 no	 llegó	 a	 asumir	 fue	 el	 principal
responsable	militar	de	la	masacre	de	Plaza	de	Mayo	del	16	de	junio	de	1955	que	dejó
350	muertos,	el	contraalmirante	Samuel	Toranzo	Calderón,	a	quien	le	aseguraron	que
asumiría	el	Ministerio	del	Interior	y,	luego,	el	de	Transportes.	Finalmente,	algunos	de
los	 asesores	 cívico-militares	 de	 los	 golpistas	 creyeron	 inconveniente	 el	 nombre	 del
marino	 y	 lo	 terminaron	 conformando	 con	 el	 premio	 consuelo	 de	 la	 embajada	 en
España.

Es	 muy	 interesante	 lo	 que	 señalaba	 Rodolfo	 Puiggrós,	 en	 un	 ciclo	 de	 mesas
redondas	organizado	en	1958:

Si	bien	el	dispositivo	militar-golpista	estaba	en	sus	manos,	 los	nacionalistas	no	podían	prescindir	de	 los
liberales.	Necesitaban	su	apoyo	para	asegurarse	la	victoria,	sin	advertir,	o	aunque	lo	advirtieran,	que	ese
apoyo	sería	el	preámbulo	de	su	derrota.	Porque	al	general	Lonardi	y	sus	consejeros	los	inspiraba	una	idea
utópica	de	la	política,	como	lo	es	toda	idea	que	mira	hacia	el	pasado	en	esta	época	de	grandes	y	continuos
cambios.	Querían	devolver	el	poder	a	las	viejas	clases	dirigentes	[…],	desarrollar	los	temas	nacionalistas
de	1943	y	atraerse	la	voluntad	de	las	masas.	Su	problema	parecía	separar	a	Perón	del	gobierno,	porque	«los
había	estafado».	Y	luego	seguir	adelante	con	Lonardi.	El	patriciado	volvería	al	poder,	pero	esta	vez	para
ayudar	a	los	obreros	a	emanciparse	y	al	país	a	ser	independiente.	Ni	la	Argentina	ni	el	mundo	están	para
semejante	 paternalismo,	 propios	 de	 la	Roma	de	 los	pater	 familiae.	 […]	Los	 liberales	 decretaron	 que	 la
Argentina	 no	 había	 existido	 durante	 el	 gobierno	 peronista	 y	 que	 si	 había	 existido	 no	merecía	 existir.	Y
llenos	de	gozo,	se	dispusieron	a	empezar	de	nuevo.	La	Argentina	viviría	la	orgía	del	liberalismo.[32]
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El	asesor	civil	de	la	«revolución»	Bonifacio	del	Carril	hablaba	de	cinco	grupos	de
poder	en	el	gobierno	de	facto:

En	el	Ministerio	del	Interior	se	atrincheraron	 los	grupos	minoritarios,	 los	famosos	piantavotos	de	Perón,
encabezados	 por	 los	 demócratas	 progresistas,	 que	 tenían	 estrecha	 relación	 con	 el	 doctor	Busso.	 Fueron
cabezas	visibles	de	esa	acción	el	doctor	Sebastián	Soler,	Procurador	General	de	la	Nación	y	el	socio	en	su
estudio	 jurídico,	 doctor	 Horacio	 Thedy.	 En	 el	 Ministerio	 de	 Marina	 actuaron	 diversos	 grupos,	 pero
especialmente	los	socialistas,	con	Américo	Ghioldi.	Orientaba	la	política	del	Ministerio	el	capitán	de	navío
Arturo	Rial,	 enérgica	 personalidad	 que	 desempeñaba	 la	 Subsecretaría.	 El	 capitán	Rial	 había	 dirigido	 la
Revolución	dentro	de	la	Marina,	y	consideraba,	con	bastante	dosis	de	verdad,	por	cierto,	que	esta	era	su
revolución,	 y	 no	 la	 del	 Ejército.	 Escuchaba	 no	 sólo	 a	 los	 socialistas,	 sino,	 paradójicamente,	 también	 a
algunos	 conservadores,	 y	 al	 doctor	 Zavala	 Ortiz,	 que	 circulaba	 por	 todos	 los	 ambientes.	 La	 tercera
fortaleza	era	la	Secretaría	Privada	del	Presidente,	donde	actuaba	el	doctor	Clemente	Villada	Achával,	de
antigua	 tendencia	nacionalista,	 que	había	organizado	el	Partido	Unión	Federal.	El	 cuarto	 reducto	estaba
también	 dentro	 de	 la	 Presidencia	 misma,	 en	 la	 Casa	 Militar,	 a	 cargo	 de	 Bernardino	 Labayrú.	 Éste
representaba	 un	 sector	 del	 Ejército	 cuya	 actuación	 vino	 a	 tener	 fundamental	 importancia	 en	 los
acontecimientos	ulteriores:	 los	 revolucionarios	de	1951.	Finalmente,	 el	 quinto	puesto	de	 combate	 era	 el
Ministerio	de	Guerra,	desempeñado	por	el	general	Bengoa,	en	el	que	actuaba	además	el	coronel	Eduardo
Señorans,	 el	 antiguo	 eje	 de	 la	 conspiración	 contra	 el	 dictador,	 después	 segundo	 jefe	 del	Estado	Mayor.
Señorans	era	cuñado	del	Doctor	Cerrutti	Costa,	ministro	de	Trabajo	y	Previsión	del	gabinete	de	Lonardi,
que	tenía	una	definida	orientación	política.[33]

Toma	revancha
Frente	a	la	pregunta	de	un	periodista	sobre	si	la	«revolución»	era	obra	de	las	Fuerzas
Armadas,	la	derecha	y	el	clero,	Lonardi	contestó:

La	revolución	propiamente	dicha,	es	obra	de	las	Fuerzas	Armadas,	ciudadanos	amantes	de	la	libertad	de
todas	las	tendencias	nos	han	prestado	su	valiosísimo	apoyo.	En	cuanto	al	clero,	sin	perjuicio	de	la	ayuda
que	 individualmente	 prestaron	 sus	 miembros,	 le	 cupo	 un	 papel	 de	 primer	 orden	 en	 la	 preparación	 del
ambiente	 revolucionario,	 por	 la	defensa	brillante	de	 la	 religión	y	de	 las	piadosas	 tradiciones	del	pueblo
argentino.[34]

El	 flamante	 presidente	 recordaba	 a	 quien	 quisiera	 escucharlo	 el	 comunicado
emitido	por	la	Marina	de	Guerra	en	operaciones,	que	más	temprano	que	tarde	sería	la
primera	en	faltar	a	su	palabra:

Pedimos	a	todos,	lo	exigimos,	en	nombre	de	las	augustas	e	hidalgas	tradiciones	de	la	Patria,	que	nadie	se
crea	 con	 derecho	 a	 aplicar	 la	 ley	 del	 Talión,	 ni	 a	 cobrar	 mezquinas	 venganzas	 personales,	 ni	 hacerse
justicia	por	 la	propia	mano,	ni	a	destrozar	bienes	privados	ni	públicos,	ni	efigies	o	símbolos,	ni,	en	una
palabra,	practicar	actos	que	al	herir	o	 lastimar	sentimientos	de	las	personas,	hieren	y	ofenden	los	altivos
sentimientos	 de	 nuestra	 Nación	 digna,	 que	 fue	 siempre	 justa,	 pródiga	 y	 generosa	 con	 el	 vencido.	 No
olvidéis	que	los	próceres	insignes	de	la	Patria	proclamaron	después	de	batallas	triunfales,	donde	se	jugaba
la	soberanía	de	la	Nación,	que	la	victoria	no	da	derechos.[35]

Un	editorial	del	diario	La	Nación	afirmaba:

Ahora	la	consigna	es	trabajar	y	hacerlo	con	ahínco,	con	entusiasmo,	con	decisión	de	recuperar	el	tiempo
perdido,	 y	 contribuir	 a	 la	 reconstrucción	 del	 país	 tanto	 en	 el	 orden	material	 como	 en	 el	 aspecto	moral.
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Todos	 saben	acabadamente	que	 en	 el	 período	que	 se	 abre	no	habrá	persecuciones	ni	nombramientos	de
ninguna	especie.	Así	está	prometido	con	sinceridad	con	palabra	clara	y	persuasiva	en	el	discurso	programa
dirigido	 al	 país	 por	 el	 presidente	 provisional	 de	 la	República.	Ningún	 derecho	 será	 cercenado,	 ninguna
conquista	suprimida	ni	retaceada.	Cabe	repetir	que	los	obreros	habrán	de	entregarse	a	la	labor	sin	recelos
en	cuanto	a	las	posibilidades	de	ser	objeto	de	injusticias	de	ninguna	naturaleza.[36]

Pero	lo	cierto	es	que	bajo	la	mirada	«vigilante»	de	los	agentes	del	orden,	grupos
de	 antiperonistas,	 algunos	 nucleados	 en	 los	 llamados	 «Comandos	 Civiles
Revolucionarios»,[37]	 destruyeron	 locales	 partidarios,	 asaltaron	 sedes	 gremiales,
atacaron	 locales	 de	 la	 Fundación	 Eva	 Perón	 y	 casas	 particulares	 de	 reconocidos
funcionarios	 o	 militantes	 peronistas,	 quemaron	 miles	 de	 documentos	 y	 retratos	 de
Perón	y	Evita	y	destrozaron	bustos	y	chapas	de	calles	con	los	nombres	de	«el	tirano»
y	«esa	mujer».

Cuenta	Carlos	del	Frade	en	su	interesante	trabajo	sobre	la	resistencia	peronista:

En	la	mañana	del	16	de	septiembre	de	1955,	los	capataces	del	Swift,	en	Villa	Gobernador	Gálvez,	hicieron
gala	de	su	odio	de	clase.	Desnudaron	a	todas	las	mujeres.	La	excusa	fue	buscar	armas	entre	la	intimidad	de
las	trabajadoras.
Sin	embargo	no	les	fue	fácil	domesticar	a	los	obreros	de	la	carne.
«Mi	 abuela	 nos	 contaba	 cómo	 los	 muchachos	 armados	 con	 la	 chaira	 y	 otros	 cuchillos	 tomaron	 el
frigorífico.	 Con	 matagatos,	 con	 lo	 que	 tenían,	 quisieron	 defender	 al	 peronismo.	 Cuando	 se	 puso	 muy
jodida,	los	compañeros	escondieron	a	las	chicas	en	los	tanques	que	traían	la	leche	para	sacarlas.	Ahí	zafó
mi	abuela»,	cuenta	Sonia	Alesso,	hoy	maestra	y	dirigente	de	la	Central	de	Trabajadores	Argentinos.[38]

Fue	 justamente	 en	 Rosario	 donde	 se	 creó	 el	 Frente	 Emancipador,	 uno	 de	 los
primeros	intentos	de	organizar	la	resistencia.	A	un	mes	de	producido	el	golpe,	lanzaba
desde	la	clandestinidad	este	primer	comunicado:

No	 hay	 libertad	 de	 prensa,	 palabra,	 reunión	 o	 sindical.	 Centenares,	 por	 no	 decir	 miles	 de	 los	 más
esclarecidos	cuadros	militares,	los	más	antiimperialistas	y	amigos	del	pueblo	están	presos	o	fueron	dados
de	baja;	los	diarios	sólo	dicen	lo	que	el	gobierno	quiere,	ordena	o	le	convenga	que	diga;	lo	mismo	la	radio.
Los	 sindicatos	 obreros	 son	 entregados	 al	 asalto	 de	 los	 seudo	 «dirigentes»	 y	 camarillas	 politiqueras,	 los
mismos	que	hace	diez	años	estuvieron	al	servicio	de	Braden.	Igual	que	en	los	tiempos	más	funestos	de	las
oligarquías	fraudulentas	las	asambleas	son	controladas	por	la	policía,	a	la	que	quieren	hacer	enemiga	del
pueblo.
«No	 hay	 vencedores	 ni	 vencidos»,	 dijeron	 el	 primer	 día.	 Pero	 siguen	 las	 detenciones,	 persecuciones,
allanamientos,	exoneraciones	y	abusos	de	todo	orden.	Todos	los	legisladores	de	los	últimos	diez	años	han
sido	 llevados	a	 la	Penitenciaría	Nacional	y	una	comisión	delirante	pide	cadena	perpetua	para	ellos.	Los
empleados	públicos	han	perdido	la	estabilidad,	los	militares	la	seguridad,	los	obreros	la	garantía	de	que	se
cumplan	las	leyes	que	los	protegen	y	los	agricultores	están	ante	el	temor	de	que	se	vuelva	a	los	desalojos.
Se	promete	y	se	miente	descaradamente.	Pero	nada	se	cumple.	No	se	hace	otra	cosa	que	ventilar	chismes,
como	 si	 no	 hubiera	 urgentes	 problemas	 que	 resolver.	 El	 propósito	 es	 destruir	 la	 obra	 de	 recuperación
económica	y	social	realizada	en	los	últimos	diez	años	y	si	no	se	atreven	a	marchar	más	rápido	es	porque	la
clase	 obrera	 permanece	 unida	mostrándoles	 los	 dientes	 y	 temen	 al	 Ejército	 que	 ha	 sido	 el	 puntal	 de	 la
emancipación	económica.[39]

La	revancha	recién	estaba	empezando,	la	resistencia	también.
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Éramos	pocos	y	llegó	Prebisch
Los	enfrentados	sectores	golpistas	coincidieron,	sin	embargo,	como	lo	habían	hecho
en	el	golpe	de	1930	contra	Yrigoyen	y	lo	harían	en	los	futuros	golpes,	en	instalar	y
garantizar	el	funcionamiento	de	un	modelo	económico	y	social	hecho	a	la	medida	de
las	minorías	que	 jamás	accederían	al	poder	por	 el	voto	popular.	Por	 sugerencia	del
ministro	 de	 Comercio	 César	 Bunge	 y	 su	 secretario	 Álvaro	 Alsogaray,	 los	 socios
recurrieron	 al	 funcionario	 de	 la	 CEPAL	 y	 antiguo	 negociador	 del	 Pacto	 Roca-
Runciman,	Raúl	Prebisch.[40]

En	 el	 mundo	 económico	 se	 identificaba	 a	 Prebisch	 como	 un	 hombre	 de	 ideas
relativamente	 progresistas,	 que	 reconocía	 que	 las	 condiciones	 estructurales	 del
comercio	mundial	perjudicaban	a	los	países	periféricos	en	la	medida	en	que	estos	no
sumaran	valor	agregado	a	sus	tradicionales	exportaciones	de	materias	primas.	Había
recorrido	América	Latina	incitando	a	nuestros	países	a	la	industrialización	impulsada
por	el	Estado.	Pero	todas	estas	ideas	parecieron	evaporarse	cuando	fue	convocado	por
los	«libertadores».

El	 hombre	 llegó	 a	 Buenos	 Aires	 a	 principios	 de	 octubre	 de	 1955	 y	 lanzó	 un
lapidario	 documento	 titulado	 Informe	 preliminar	 acerca	 de	 la	 situación	 económica
argentina.	 Con	 este	 plan	 volvía	 a	 sus	 viejos	 amores	 liberales	 aconsejando	 a	 sus
nuevos	empleadores	el	impulso	del	sector	agropecuario	sobre	la	base	de	lo	que	llamó
las	 «situaciones	 creadas»,	 en	 criollo,	 el	 latifundio.	 Desde	 ya	 que	 ese	 impulso	 no
estaba	destinado	a	bajar	el	precio	local	de	los	alimentos	sino	a	incrementar	los	saldos
exportables.	 El	 plan	 significaba	 en	 la	 práctica	 frenar	 el	 desarrollo	 industrial,
reduciendo	 notablemente	 la	 ayuda	 crediticia	 para	 el	 sector	 en	 general	 y	 para	 las
PyME	en	particular	y	cerrando	el	Banco	de	Crédito	Industrial.

En	 lo	 que	 fue	 una	 constante	 en	 los	 planes	 que	 contarían	 con	 el	 aval	 de	 los
absurdamente	llamados	«organismos	internacionales	de	crédito»,	se	devaluó	el	peso,
se	 liberaron	los	precios	y	se	congelaron	los	salarios,	produciendo	una	abrupta	caída
en	el	nivel	de	vida	de	los	trabajadores.

Vencedores	y	vencidos
Estaba	 claro	 que	 había	 vencedores	 y	 vencidos.	 Las	 intenciones	 proclamadas	 de
Lonardi	 de	 no	 agredir	 a	 las	 estructuras	 del	 peronismo	 y	 del	 sindicalismo	 se
contradecían	violentamente	con	estas	políticas	económicas	y	sociales	que	afectaban
directamente	a	la	clase	trabajadora,	a	la	que	se	le	declaraba	la	guerra	por	el	lado	más
concreto:	el	deterioro	 inmediato	de	 su	calidad	de	vida,	 su	 inestabilidad	 laboral	y	el
cambio	 de	 la	 situación	 política	 que	 hacía	 del	 mantenimiento	 de	 las	 conquistas
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sociales	 y	 los	 derechos	 laborales	 una	 quimera.	 Los	 trabajadores	 vivían	 en	 carne
propia	ese	cambio	brutal	en	los	primeros	despidos	de	los	delegados	más	combativos,
en	 la	 sorna	 de	 los	 patrones	 que	 los	 mandaban	 a	 buscar	 a	 Perón	 cuando	 osaban
protestar	 por	 algún	 abuso	 laboral	 y	 volvían	 a	 vivir	 las	 arbitrariedades	 que	 habían
sufrido	antes	del	período	que	terminaba.

El	 plan	de	Prebisch	 apuntaba	 también	 a	 retrotraer	 todo	 lo	 posible	 la	 acción	del
Estado	en	la	producción	de	bienes	y	servicios,	incorporando	en	las	empresas	estatales
cada	 vez	 más	 intervención	 privada.	 Entre	 las	 medidas	 que	 se	 fueron	 concretando
estuvieron	 la	eliminación	del	 IAPI,[41]	 la	desnacionalización	del	 sistema	bancario	y
de	seguros	y	el	ingreso	de	la	Argentina	en	el	Fondo	Monetario	Internacional	(FMI).

Prebisch	 y	 sus	 muchachos	 no	 tuvieron	 inconvenientes	 en	 tergiversar	 datos
estadísticos	 en	 busca	 de	 argumentos	 para	 sus	 propuestas.	 Así,	 por	 ejemplo,
aseveraron	 que	 el	 producto	 por	 habitante	 había	 crecido	 sólo	 el	 3,5%	 entre	 1945	 y
1955	cuando	las	propias	fuentes	de	la	CEPAL,	en	trabajos	posteriores,	señalaron	que
dicho	 crecimiento	 había	 sido	 del	 14,6%,	 casi	 cinco	 veces	 esa	 cifra.	 El	 «Informe»
marcaba	 dificultades	 indisimulables	 de	 la	 economía	 peronista,	 como	 la	 falta	 de
divisas,	los	problemas	del	comercio	exterior,	la	urgente	necesidad	de	inversión	en	el
sector	petrolero	y	el	bajo	crecimiento.

El	«Informe»	fue	elaborado	por	Prebisch	y	su	equipo	integrado	por	luminarias	del
liberalismo	 económico	 argentino,	 como	 Julio	 Alizón	García,	 Carlos	 Coll	 Benegas,
Roberto	Terrier,	Eusebio	Campos,	Ramón	Lequerica,	Francisco	García	Olano,	Carlos
Brignone,	Sergio	Liodat,	Pascual	Martínez,	Ángel	Alberto	Sola	y	el	 futuro	ministro
de	Economía	de	Onganía,	Adalbert	Krieger	Vasena.[42]

El	 documento,	 que	 se	 complementaría	 meses	 más	 tarde	 con	 dos	 trabajos	 más,
Moneda	 sana	 o	 inflación	 incontenible	 y	 Plan	 de	 Restablecimiento	 Económico,
señalaba	algunas	cuestiones	que	no	les	cayeron	muy	simpáticas	a	los	«libertadores»
de	 ambos	 bandos.	 En	 él,	 Prebisch	 reconocía	 un	 dato	 altamente	 positivo,	 que
generalmente	los	economistas	del	sistema,	esos	que	nos	hablan	sin	ponerse	colorados
del	«humor	de	los	mercados»,	pasan	por	alto	olímpicamente:	la	participación	de	los
asalariados	en	el	ingreso	general	del	país	había	subido	desde	el	10%	en	1937	hasta	el
47%.	Señalaba	el	hombre	de	la	CEPAL:

La	proporción	de	sueldos	y	salarios	en	el	ingreso	total	argentino	era	antes	relativamente	baja.	Así,	en	1945
fue	apenas	de	46,7	por	ciento	y	en	1954	ha	pasado	a	59,6	por	ciento,	incluyendo	los	aportes	jubilatorios,
con	lo	cual	se	ha	ido	acercando	a	la	de	países	avanzados	como	los	Estados	Unidos,	en	donde	los	sueldos	y
salarios	 constituyen	 el	 69	 por	 ciento	 del	 ingreso	 total	 […].	 Desgraciadamente,	 la	 forma	 en	 que	 este
fenómeno	 se	 ha	 cumplido	 en	 la	 Argentina	 ha	 traído	 serios	 problemas.	 Primero,	 el	 aumento	 de	 la
proporción	de	los	sueldos	y	salarios	en	el	 ingreso	total	no	se	ha	visto	acompañado	por	el	aumento	de	la
producción	media	 por	 habitante	 […];	 por	 tanto,	 para	 que	 este	 aumento	 se	 cumpliera	 ha	 sido	 necesario,
entre	 otras	 cosas,	 afectar	 desfavorablemente	 el	 ingreso	 de	 los	 productores	 rurales	 con	 las	 graves
consecuencias	que	ello	trajo	consigo,	e	incurrir	en	un	serio	proceso	de	descapitalización,	especialmente	en
los	transportes	y	en	la	misma	agricultura.[43]
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No	está	de	más	señalar	que	la	producción	no	crecía	al	ritmo	del	consumo	por	falta
de	voluntad	de	los	trabajadores	sino	por	la	ausencia	de	inversión	del	sector	industrial
para	renovar	sus	maquinarias,	a	pesar	de	las	facilidades	otorgadas	desde	el	Estado,	y
por	 las	dificultades	provenientes	del	boicot	norteamericano	contra	nuestro	país,	que
dificultaba	el	ingreso	de	insumos	básicos	para	la	industria.

En	 un	 reportaje	 concedido	 a	 la	 revista	 Qué,	 Prebisch	 se	 hacía	 cargo	 de	 una
acusación	generalizada	entre	los	opositores	al	plan:

No	 se	 debe	 entender,	 de	 ninguna	manera,	 que	 el	 apoyo	 a	 la	 producción	 agropecuaria	 debe	 significar	 el
desaliento	 a	 las	 actividades	 industriales;	 por	 el	 contrario,	 la	 única	 posibilidad	 de	 que	 estas	 últimas	 se
expandan,	 estará	 dada	 por	 una	 mayor	 capacidad	 de	 importar	 que	 permita	 resolver	 el	 problema	 de	 la
energía,	mejorar	 los	 transportes	 y	 asegurar	 el	 abastecimiento	 adecuado	 de	materias	 primas	 y	 bienes	 de
capital	imprescindibles	para	ampliar	y	profundizar	el	proceso	de	la	industrialización.[44]

Scalabrini	Ortiz	se	cruza	con	Prebisch
El	Informe	desató	múltiples	reacciones,	entre	ellas,	la	de	Raúl	Scalabrini	Ortiz,	quien
bajo	el	título	explícito	«El	gato	es	mal	guardián	de	las	sardinas»,	señalaba:

Sr.	Presidente:	No	firme	Ud.	nada:	Desde	el	fondo	de	mi	angustia	ciudadana,	alertada	por	la	envergadura
de	 la	operación	que	solapadamente	se	planea	en	contra	del	destino	nacional,	saltando	sobre	 los	 infinitos
escalafones	que	separan	mi	humildad	y	su	jerarquía,	me	dirijo	sin	protocolo	a	esa	parte	de	su	personalidad
que	 se	 hizo	 presente	 en	 la	 plena	 embriaguez	 del	 triunfo,	 cuando	 con	 lúcida	 conciencia	 de	 su
responsabilidad,	 supo	 atemperar	 enérgicamente	 la	 inercia	 excesiva	 del	 combatiente	 imponiendo	 una
consigna	de	resonancias	fraternales:	«ni	vencedores	ni	vencidos»	[…].	El	estado	económico-financiero	de
la	 República	 no	 es	 el	 que	 ingenuamente	 puede	 deducirse	 del	 «Informe»	 hábilmente	 preparado	 para
descorazonar,	 desconcertar	 e	 inducir	 a	 conclusiones	 alejadas	de	 la	 verdadera	 realidad.	Para	 el	 ducho	 en
leer,	este	es	un	«informe»	hecho	al	revés,	en	que	el	propósito	es	anterior	a	la	documentación	y	las	cifras
son	sofismas	aritméticos	en	que	los	legos	se	alucinan.	Conozco	esa	manera	de	operar	porque	soy	un	viejo
descifrador	 de	 balances	 y	 memorias	 ferroviarias,	 con	 los	 que	 las	 empresas,	 con	 el	 pretexto	 de	 rendir
cuentas,	 emitían	 argumentos	 para	 las	 futuras	 expoliaciones	 tarifarias.	 […]	A	 tal	 punto	 es	 cierto	 lo	 que
afirmo,	 que	 el	 «informe»,	 en	 su	 apuro	 de	 coleccionar	 números	 que	 revelen	 empobrecimiento,	 llega	 al
colmo	de	 inventar	 un	 «balance	 de	 pagos»	 para	 el	 año	 1955,	 que	 aún	 no	 ha	 concluido.	Ese	 imaginativo
«balance	 de	 pagos»	 del	 año	 1955	 es	 la	 única	 cifra	 negativa	 de	 los	 intercambios	 citados	 y	 la	 inventó	 el
doctor	Prebisch	porque	no	tenía	otra	cifra	negativa.	[…]	Estamos	rodeados	de	codicias	aviesas	que	rondan
a	la	espera	de	errores.	No	firme	nada,	señor	Presidente,	sin	estar	absoluta,	total	e	indubitablemente	seguro
de	que	 también	 en	 el	 campo	de	 la	 economía	y	 de	 la	 finanza	no	hay	vencedores	 ni	 vencidos.	Porque	 el
vencido	puede	ser	el	país.[45]

Por	su	parte,	la	revista	De	Frente	señalaba:

Prebisch	 dice	 en	 la	 2.a	 Parte	 de	 su	 informe,	 al	 referirse	 al	 desplazamiento	 de	 los	 tipos	 de	 cambio	 que
propone:	«Es	 indudable	que	 el	 desplazamiento	de	 los	 tipos	de	 cambio	hará	 subir	 los	precios,	 pero	 todo
indica	que	esta	alza	será	moderada.	Si	para	hacerle	frente	se	hicieran	ajustes	masivos	de	salarios	y	sueldos
se	alentaría	nuevamente	la	espiral	de	costos	y	precios.	Desaparecería	así	el	estímulo	a	la	producción	rural	y
no	 podrían	 evitarse	 nuevas	 devaluaciones	 monetarias.	 Hay	 que	 evitar	 a	 toda	 costa	 estos	 efectos
perturbadores	(es	decir,	los	aumentos	de	sueldos	y	salarios),	pero	no	podría	cerrarse	los	ojos	a	la	situación
de	ciertos	grupos	de	obreros	y	empleados	cuyos	ingresos	no	han	tenido	ajustes	satisfactorios	y	compatibles
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con	 la	 situación	 actual.	 En	 esos	 casos	 es	 necesario	 y	 conveniente	 reajustar	 prudentemente	 sus
remuneraciones».
Como	se	ve,	Prebisch	anuncia	aumentos	de	precios	que	vendrían	como	primera	consecuencia	de	uno	de
sus	remedios	propuestos.	Como	se	sabe,	el	Gobierno	adoptó	la	iniciativa	fijando	el	cambio	del	dólar	en	18
pesos.	Pues	bien:	 inmediatamente	trascendió	que	los	organismos	técnicos	oficiales	estaban	estudiando	la
rebaja	 de	 precios	 en	 numerosos	 artículos	 y	 casi	 todos	 los	 diarios	 se	 ocuparon	 de	 la	 cuestión.	 ¿En	 qué
quedamos?	 Si	 el	 famoso	 informe	 técnico	 afirma	 que	 vendrá	 un	 inevitable	 aumento	 de	 precios,	 ¿cómo
espera	 el	 Gobierno	 rebajarlos?	 ¿Dónde	 entra	 la	 política	 en	 todo	 esto:	 en	 el	 informe,	 en	 los	 anuncios
oficiales,	o	en	ambas	cosas?[46]

La	política	entraba	en	uno	de	 los	objetivos	centrales	del	Plan,	como	señalaba	el
mismo	número	de	la	revista	De	Frente:

Prebisch	 está	 contra	 «los	 aumentos	 masivos	 de	 salarios»,	 léase	 convenios	 colectivos.	 Señalábamos	 en
nuestra	edición	anterior	que	uno	de	los	fines	próximos	de	la	agitación	que	se	realiza	en	torno	a	la	CGT	(o
contra	la	CGT,	más	específicamente),	era	el	de	sabotear	la	renovación	de	los	convenios	de	trabajo	que	debe
efectuarse	en	marzo	de	1956.	Este	 inverosímil	 informe	técnico	viene	a	confirmar	 los	 temores	populares.
Aunque	 el	 alza	 de	 los	 precios	 anuló	 el	 aumento	 de	 salarios	—según	 expresa	 el	 informe—,	Prebisch	 se
declara	contra	nuevos	aumentos	que	califica,	según	hemos	visto,	de	«efectos	perturbadores».[47]

El	análisis	de	la	revista	De	Frente	apuntaba	sobre	otros	aspectos	que	no	estaban
expresados	con	tanta	claridad	en	el	Informe,	pero	que	eran	relevantes:

Para	Prebisch	 el	 futuro	del	país	 sigue	estando	en	el	 campo	y	no	en	 la	 industrialización.	 […]	Lo	que	 se
propone	 es,	 abierta	 y	 cínicamente,	 volver	 a	 la	 Argentina	 a	 su	 dependencia	 de	 hace	 10	 años	 con	 un
comprador	 único	 y	 un	 vendedor	 monopolista	 de	 todas	 nuestras	 necesidades	 en	 materia	 de	 productos
manufacturados.	Es	decir:	la	vieja	leyenda	inglesa	de	que	«los	gauchos	fueron	y	serán	siempre	un	pueblo
pastoril	que,	a	lo	sumo,	puede	aspirar	a	convertirse	en	el	granero	y	saladero	de	Gran	Bretaña».	Prebisch
añora	 los	 tiempos	 del	 «tratado»	 Roca-Runciman,	 cuando	 los	 gobernantes	 argentinos	 iban	 a	 Londres	 a
recibir	órdenes	de	compra,	y	le	escandaliza	la	peregrinación	de	los	ingleses	a	Buenos	Aires	en	los	últimos
10	años,	cuando	debieron	venir	a	discutir	convenios	entre	pares.
De	ahí,	sin	duda,	el	hincapié	que	hace	el	informe	de	la	«necesidad	del	crédito	extranjero».	Aquí	es	donde,
realmente,	se	muestra	Prebisch	un	técnico,	y	un	técnico	experto.	Para	materializar	el	viejo	sueño	imperial,
interrumpido	en	1943,	¿qué	otra	cosa	más	apropiada	que	un	buen	empréstito,	de	esos	que	permiten	orientar
el	desenvolvimiento	de	los	países	subdesarrollados?
¿Que	la	Argentina	ya	no	está	en	esa	etapa	desgraciada?	Bueno,	tampoco	puede	hacerlo	todo	Prebisch	en	un
par	de	semanas.	Denle	tiempo	al	hombre	y	ya	veremos…[48]

Prebisch	 buscó	 defenderse	 de	 las	 críticas.	 Así,	 aceptó	 la	 invitación	 de	 la
Agrupación	Reformista	de	Egresados	de	Ciencias	Económicas,[49]	para	debatir	en	el
anfiteatro	de	 la	Facultad	de	Medicina	de	 la	Universidad	de	Buenos	Aires.	Prebisch
intentó	 demostrar	 que	 su	 plan	 no	 era	 contrario	 a	 la	 industria,	 señalando	 que	 el
antagonismo	 entre	 agricultura	 e	 industria	 era	 un	 «anacronismo».	 Pero	 cuando
defendió	la	necesidad	de	contraer	un	«empréstito	extranjero»	para	importar	bienes	de
capital,	el	público	—en	especial,	los	estudiantes	de	izquierda—	comenzó	a	silbarlo	y
a	 cuestionarlo.	 Incluso	 para	 una	 audiencia	 antiperonista,	 las	 recetas	 del	 «maestro»
eran	difíciles	de	digerir.
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El	retorno	al	coloniaje
Por	su	parte,	Arturo	Jauretche	señaló	que	el	Plan	Prebisch	era	lisa	y	llanamente	«el
retorno	 al	 coloniaje»,	 y	 denunció	que	 el	 trabajo	 estaba	basado	 en	una	 intencionada
distorsión	de	la	realidad	económica	con	el	objetivo	de	justificar	políticas	de	ajuste.	En
su	 lenguaje	 llano	 don	Arturo	 decía	 que	 estos	 economistas	 «al	 aconsejar	 recurrir	 al
FMI	 nos	 hacían	 ir	 al	 almacén	 con	 el	 Manual	 del	 Comprador	 escrito	 por	 el
almacenero»,	y	sintetizó	así	sus	verdaderos	objetivos:

1.	 Transferencia	 al	 sector	 agropecuario	 de	 una	 mayor	 proporción	 del	 ingreso
nacional	mediante	el	aumento	de	los	precios	de	los	productos	de	importación,	la
liberación	de	los	controles	de	precios	y	la	congelación	general	de	los	salarios.

2.	 Amplio	concurso	del	capital	extranjero	bajo	la	forma	de	empréstitos.
3.	 Política	 desinflacionaria	 tendiente	 a	 comprimir	 el	 actual	 nivel	 de	 ocupación	 y

transferir	mano	de	obra	de	la	industria	al	agro.
4.	 Eliminación	 de	 los	 cauces	 bilaterales	 del	 comercio	 exterior	 con	 miras	 a	 la

adopción	de	una	multilateralidad	ilimitada.[50]

Otro	de	los	críticos	del	Plan	Prebisch	fue	el	propio	Perón,	quien	en	su	libro	Los
vendepatria[51]	señala:

Dice	el	informe:	Argentina	debe	579	millones	al	Banco	de	Exportaciones	e	Importaciones	de	los	Estados
Unidos.	Comenzaremos	por	decir	que	a	esta	cifra	se	le	ha	agregado	el	9,	haciéndola	así	10	veces	superior	a
la	que	puede	haber	dado	motivo	a	que	se	la	cargara	como	una	deuda	de	la	Nación.	Se	trata	de	una	garantía
que	el	Estado	dio	a	la	«Sociedad	Mixta	Siderúrgica	Argentina»	(SOMISA)	para	que	obtuviera	un	préstamo
de…	 57	 millones	 de	 dólares	 en	 el	 mencionado	 banco,	 pero	 que	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 produce	 la
Revolución	no	había	sido	acordado.	Creemos	que	para	presentar	a	los	falsarios,	es	suficiente	un	ejemplo
como	 este,	 que	 evidencia	 la	 «seriedad»	 de	 la	 dictadura,	 la	 de	 sus	 asesores	 y	 la	 de	 los	 difamadores
profesionales	de	las	honras	ajenas.	Con	hombres	de	esta	calaña,	¿cómo	podrá	pretenderse	que	la	economía
argentina	anduviera	bien?[52]

No	 era	 el	 único	 desacuerdo	 que	 Perón	 tenía	 con	 las	 cifras	 que	 manejaba	 (o
manipulaba)	 el	 asesor	 estrella	 de	 los	 «libertadores».	 Por	 entonces,	 empeñados	 en
construir	la	imagen	«negra»	de	la	«segunda	tiranía»,	los	hombres	en	el	poder	echaban
a	rodar	el	rumor	de	que	el	«dictador	prófugo»	se	había	llevado	una	fortuna	al	exilio,
lo	 que	 redundaba	 en	 los	 números	 en	 rojo	 del	 gobierno.	 El	 General	 le	 decía	 por
entonces	a	su	colaborador	Andrés	López:	«Si	yo	hubiera	tenido	los	600	millones	de
dólares	que	decía	Prebisch	y	su	gente,	yo	con	esa	plata	me	hubiera	comprado	a	todos
los	traidores	y	no	me	hubieran	hecho	la	revolución,	porque	todos	los	hombres	tienen
precio».[53]

En	cambio,	los	que	estaban	chochos	con	Prebisch	eran	los	del	diario	fundado	por
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don	Bartolo:

La	modificación	de	las	tasas	de	cambio	y	la	creación	del	mercado	libre	de	cambios	constituyen,	sin	duda
alguna,	 la	primera	medida	de	 trascendental	 importancia	para	nuestro	país,	adoptada	conforme	al	estudio
presentado	 por	 el	 Dr.	 Prebisch.	 Significa	 el	 comienzo	 del	 retorno	 gradual,	 pero	 firme	 y	 decidido,	 a	 la
libertad	 económica	 que	 hemos	 preconizado	 constantemente,	 y	 que	 dio	 a	 la	 República	Argentina,	 en	 su
hora,	su	extraordinario	desarrollo	y	verdadera	prosperidad.[54]

¿Quiénes	escribieron	el	Libro	negro	de	la	segunda	tiranía?
El	7	de	octubre	de	1955,	a	través	del	decreto-ley	479	del	Poder	Ejecutivo,	se	creó	la
Comisión	 Nacional	 de	 Investigaciones,	 presidida	 por	 el	 contraalmirante	 Leonardo
McLean,	que	reunía	a	varias	subcomisiones,	como	las	de	enriquecimiento	ilícito,	de
torturas,	 de	 actividades	 y	 patrimonio	 de	 los	 ex	 legisladores	 y	 funcionarios,	 de
educación,	 de	 economía	 y	 finanzas,	 de	 prensa,	 de	 teatro,	 radiotelefonía	 y
cinematógrafo,	 de	 relaciones	 exteriores,	 de	 trabajo	 y	 cajas	 jubilatorias.	 No	 está	 de
más	 decir	 que	 no	 pocas	 de	 estas	 comisiones	 dieron	 lugar	 a	 ingentes	 negociados
llevados	 adelante	 por	 testaferros	 de	 los	 integrantes	 de	 las	 mismas	 o	 a	 veces
directamente	por	ellos	mismos.	Un	ejemplo	de	estas	prácticas	corruptas	será	el	caso
Satanowsky	que	veremos	más	adelante.

Las	 conclusiones	 de	 cada	 comisión	 fueron	 publicadas	 en	El	 Libro	Negro	 de	 la
Segunda	Tiranía,	texto	muy	citado,	aunque	no	suele	mencionarse	a	sus	autores.	Dos
de	 los	escribas	 renunciaron	a	poco	de	ser	nombrados:	Joaquín	D.	Otero	y	el	doctor
Atilio	 J.	 Barneix.	 El	 redactor	 principal	 fue	 un	 hombre	 de	 confianza	 de	 la
«Libertadora»,	 el	 doctor	 Julio	Noé,	 con	 la	 «inestimable»	 colaboración	 del	 también
doctor	Julián	Duprat	y	el	solamente	señor	Juan	O.	de	Tomás.	Se	creó	una	comisión
especial	 para	 examinar	 y	 aprobar	 el	 negro	 escrito,	 integrada	 por	 el	 recientemente
ascendido	 vicealmirante	McLean,	 el	 general	 de	 brigada	 Luis	Rodolfo	González,	 el
brigadier	mayor	generosamente	bautizado	como	Federico	Fernando	Antonio	Ruiz	y
el	doctor	Rodolfo	Medina.	A	todos	ellos	les	debemos	párrafos	como	los	dedicados	a
Evita,	titulado	La	«señora»,	donde	los	redactores	daban	rienda	suelta	a	todo	su	odio
de	clase:

El	dictador	[…]	tenía	a	su	lado	desde	los	comienzos	de	su	vida	pública,	una	extraña	mujer,	distinta	a	casi
todas	 las	 criollas.	 Carecía	 de	 instrucción,	 pero	 no	 de	 intuición	 política;	 era	 vehemente,	 dominadora	 y
espectacular.	Ella	recibía	ideas,	pero	ponía	pasión	y	coraje.	El	dictador	simulaba	muchas	cosas;	ella	casi
ninguna.	Era	una	fierecilla	indomable,	agresiva,	espontánea,	tal	vez	poco	femenina.	La	naturaleza	la	había
dotado	 de	 agradables	 rasgos	 físicos,	 que	 acentuó	 cuando	 la	 propicia	 fortuna	 le	 permitió	 lucir	 joyas	 y
vestidos	esplendorosos.	Desquitábase	así	de	la	propia	miseria	no	olvidada,	de	sus	recientes	frustraciones	de
artista	 inadvertida	 y	 sin	 porvenir	 […].	 El	 dictador	 dejaba	 hacer	 a	 «la	 señora».	 Sabía	 que	 sus	 arrebatos
convencían	 a	 las	 gentes	 primarias	 más	 que	 sus	 propios	 discursos	 de	 adoctrinamiento	 […].	 Su	 muerte
temprana	evitó	al	país	más	graves	perturbaciones.[55]

En	la	presentación	de	la	comisión	que	redactaría	el	oscuro	libro,	el	vicepresidente
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Rojas,	 devenido	 en	 experto	 constitucionalista,	 defendía	 las	 atribuciones	 de	 ese
organismo	a	todas	luces	inconstitucional:[56]

Se	 han	 objetado	 los	 fundamentos	 legales	 de	 la	 Comisión	 Nacional	 de	 Investigaciones,	 llegándose	 a
comparar	la	misma	con	las	comisiones	especiales	proscritas	por	el	artículo	18	de	la	Constitución	del	53	y	a
aducir	 que	 usurpaba	 las	 atribuciones	 de	 los	 jueces	 naturales	 anteriores	 al	 hecho	 del	 proceso;	 nada	más
erróneo	que	ello,	ya	que	la	función	de	nuestro	organismo	ha	sido	la	de	investigar	los	hechos	e	imputarlos
para	 luego	 remitir	 las	 actuaciones	 por	 él	 labradas	 a	 la	 justicia	 competente,	 a	 los	 fines	 de	 su	 ulterior
juzgamiento.[57]

Sobre	el	trabajo	de	una	de	esas	comisiones	comenta	la	revista	Mayoría:

En	1954	 se	 realizó	 la	 ceremonia	de	 la	 botadura	 de	una	 embarcación	 construida	 en	 los	 astilleros	 de	Río
Santiago,	asistiendo	a	la	misma	los	almirantes	Olivieri	e	Insausary	y	el	capitán	Rojas.	Madrina	de	dicha
ceremonia	fue	la	señora	de	Aloé,	esposa	del	entonces	Gobernador	de	la	Provincia	de	Buenos	Aires.
Al	 terminar	 el	 acto,	 el	 capitán	 Rojas	 «quiso	 tener	 el	 honor	 de	 colocar	 en	 el	 cuello	 de	 la	 señora
gobernadora»	(así	se	expresó	él)	un	collar,	obsequio	de	los	marinos	y	sus	familias.
En	uno	de	 los	 tantos	allanamientos	que	se	 realizaron	en	el	domicilio	de	 la	 familia	Aloé,	 esta	alhaja	 fue
secuestrada,	juntamente	con	otras,	exigiendo	luego	la	Junta	Nacional	de	Recuperación	Patrimonial	que	se
justificara	el	origen	de	las	mismas.
En	dicha	Junta	Nacional	existe	un	expediente	en	que,	con	respecto	a	esta	alhaja	obsequiada	en	la	«época
de	la	obsecuencia»,	la	familia	Aloé	solicitaba,	como	prueba,	que	se	le	tome	declaración	al	actual	almirante
Rojas.[58]

Si	Gandhi	lo	viera…
Como	prueba	de	la	«seriedad»	con	que	actuaron	algunas	comisiones	investigadoras,
hay	que	 recordar	que	una	de	 las	más	 importantes	estaba	en	manos	de	un	personaje
freak	 llamado	 Próspero	 Germán	 Fernández	 Alvariño,	 que	 operaba	 bajo	 los
seudónimos	 de	Capitán	Gandhi	 o	Leoncito	 de	Dios,	 e	 investigaba	 por	 entonces	 el
asesinato	 de	 Juan	 Duarte,	 el	 hermano	 de	 Evita,	 y	 los	 incendios	 a	 las	 iglesias.	 El
historiador	 José	 María	 Rosa	 ha	 dejado	 el	 siguiente	 testimonio	 de	 lo	 que	 le	 tocó
padecer	cuando	lo	interrogó	«Gandhi»:

Gandhi.	—[…]	Usted	es	un	nazi	extremista	a	quien	odio,	como	odio	a	todos	los	nazis…
R.	—No	acepto	el	calificativo	de	nazi,	ni	la	mención	de	extremista.
G.	—Usted	es	rosista,	¡y	basta!	Los	rosistas	tienen	discípulos	nazis,	y	ellos	mismos	lo	son.	Los	nazis	son
asesinos.	Los	que	quemaron	las	iglesias	son	asesinos.	Ya	ve	usted	cómo	es	claro	para	nosotros	que	usted
quemó	las	iglesias.
R.	—¿Ese	razonamiento	suyo	constará	como	prueba	en	contra	mía?	¡Me	interesaría	mucho	que	así	fuera!
(a	los	taquígrafos):	¿Anotaron	eso?
G.	—Así	consta.	Todo	este	interrogatorio	se	registra	en	alambre.	Y	ahora	le	voy	a	demostrar	que	usted	es
un	 extremista	 (toma	papel	 y	 lápiz	y	 traza	un	dibujo).	Vea	usted:	 aquí	 está	 el	Capitán	Gandhi,	 aquí	 a	 la
izquierda	el	infierno	comunista	con	Stalin,	Molotov,	etcétera.	Aquí	a	mi	derecha	está	el	infierno	nazi	donde
arden	Hitler,	Mussolini,	Perón	y	Rosas	(traza	un	círculo	por	cada	uno	de	los	personajes).	Usted	(traza	otro
círculo)	está	al	lado	de	Rosas.	Yo	estoy	en	el	centro	del	mundo:	la	diferencia	entre	usted	y	yo	es	la	de	esta
recta	(traza	una	recta	entre	el	«Cap.	Gandhi»	y	el	«Dr.	Rosa»).	[…]	¿Qué	le	parece	este	esquema?
R.	—A	mí	me	parece	que	es	el	dibujo	de	un	paranoico…	[…]
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G.	—Le	voy	a	demostrar	que	esa	 imputación	de	paranoico	que	me	ha	hecho	es	 la	 calumnia	de	un	nazi
(llama	a	un	secretario	y	le	da	una	orden:	el	secretario	vuelve	con	un	libro	de	Psiquiatría;	Gandhi	lo	abre	y
muestra	unos	dibujos).	¿Ve	usted?	Estos	son	 los	dibujos	de	un	paranoico.	Hay	una	gran	diferencia	entre
estos,	y	los	hechos	por	el	Capitán	Gandhi	(siempre	parece	hablar	en	tercera	persona).
R.	—Sí,	hay	una	diferencia.	Los	del	libro	son	redondos,	y	el	suyo	es	cuadrado…
G.	—Usted	es	un	resentido…
R.	—Y	usted	 es	un	 loco	 (dirigiéndose	 al	Tribunal).	Señores:	 yo,	 los	hago	 responsables	 a	ustedes	de	mi
detención	e	incomunicación.	Este	hombre,	que	valiéndose	de	ustedes	la	ha	ordenado,	es	un	enfermo	(los	de
la	Comisión	(investigadora)	no	lo	miran:	son	cuatro	muchachos	jóvenes	entre	20	y	25	años).
G.	—(Exaltado).	¡¡Usted	es	un	nazi!!	A	ver,	explíqueme	usted	por	qué	este	esquema	no	le	gusta	(dándole
lápiz	y	papel).	A	ver,	a	ver,	haga	el	suyo…
R.	—Si	usted	quiere	 enterarse	 de	mi	manera	 de	pensar,	 compre	mis	 libros	 y	 léalos.	Así,	 por	 lo	menos,
ganaré	algo.	[…]
G.	—No	hago	caso	a	los	insultos	de	un	nazi.	Vamos,	háganos	un	esquema	donde	demuestre	que	no	es	un
extremista.	Se	lo	haremos	llegar	al	general	Aramburu,	para	que	cambie	de	política…
R.	—(Tomando	lápiz	y	papel).	Me	voy	a	valer	del	suyo	[…].	Bueno…	(traza	un	circulito	en	el	esquema).
Entonces	lo	pondremos	a	San	Martín	al	lado	de	Rosas	porque	también	quería	un	poder	fuerte	para	terminar
con	la	anarquía,	y	además	era	amigo	de	Rosas.	Y	le	dio	su	espada…	[…]	Y	aquí,	al	lado	de	Perón	vamos	a
poner	al	pueblo	argentino.	Pero	entonces	el	Capitán	Gandhi	 se	ha	quedado	muy	solo	en	el	centro	de	su
cuadrado…	(traza	unos	puntitos	alrededor).	Vamos	a	rodearlo	de	los	señores	de	la	Junta	Consultiva	para
que	lo	acompañen.	Son	14	en	total	(termina	de	hacer	los	puntitos).	Ya	ve	cómo	ahora	el	Capitán	Gandhi
nos	resulta	un	extremista,	pues	ha	quedado	en	el	extremo.
G.	—Muy	ingenioso…	(se	ríe).	¿Sabe	usted	quién	quemó	la	bandera?
R.	—No.
G.	—¡Perón!
R.	—No	lo	sabía.
G.	—El	Capitán	Gandhi	lo	ha	demostrado	ante	todo	el	país.
R.	—Por	los	informes	que	tengo	sería	todo	lo	contrario.	Antes,	todo	el	mundo	creía	que	había	sido	Perón,
pero	desde	que	el	Capitán	Gandhi	anduvo	en	eso,	nadie	lo	cree.
G.	—Todos	lo	creen.	Y	¿sabe	usted	quién	quemó	las	iglesias?	¡Perón	y	Luis	Alberto	de	Herrera![59]	¡Yo	lo
voy	a	demostrar!
R.	—¿Qué?	¿Luis	Alberto	de	Herrera?	¿He	oído	bien?	(mirando	a	los	otros	miembros	de	la	Comisión,	que
siguen	con	la	cabeza	baja).	¡Pero	este	hombre	está	demente!…	¿Han	oído	ustedes	eso?	[…]	¿Y	por	este
hombre	yo	estoy	preso	e	incomunicado	hace	sesenta	días?	¡Pero	si	es	un	enfermo!…
G.	—Y	usted	es	un	mercader	de	ideas,	y	un	nazi,	y	un	asesino.	Y	no	escriba	un	libro	en	contra	mía	porque
yo	le	voy	a	poner	el	prólogo,	y	todos	sabrán	entonces	lo	que	pienso	de	los	nazis…
R.	—Señores	(a	 la	Comisión):	 los	 llamo	a	 la	cordura.	¿Cuánto	 tiempo	más	me	van	a	 tener	detenido	por
imputaciones	de	este	origen?
G.	—¡Si	por	mí	fuera,	lo	tendré	hasta	que	se	pudra!	Y	váyase,	y	cuidado	de	escribir	en	contra	mía,	que	yo
a	los	nazis	sé	cómo	aniquilarlos.	Y	también	lo	saben	todos	estos	señores	de	la	Comisión.	¡Váyase,	váyase!
[60]

Un	vicepresidente	no	positivo
Uno	 de	 los	 segmentos	 más	 leídos	 de	 aquel	 Libro	 Negro	 fue	 el	 repentino
arrepentimiento	 del	 vicepresidente	 de	 Perón,	 el	 contraalmirante	 Alberto	 Teisaire,
quien	había	afirmado	ocho	años	antes:

El	movimiento	peronista	no	es	de	derecha	ni	de	 izquierda,	ni	 lateral,	ni	personal.	Aspira	a	solucionar	 la
grandeza	de	la	Nación,	no	desde	un	lado,	sino	desde	todos;	no	como	parte	sino	como	total;	no	para	alguien
sino	para	el	interés	común;	busca	así	el	progreso	de	todos,	con	la	ayuda	de	todos,	como	expresión	concreta
de	la	democracia	bien	entendida	y	practicada.[61]
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El	 almirante	 arrepentido	 llegó	 a	 grabar	 un	 cortometraje	 titulado	Memorándum
para	Información	del	Presidente	Provisional,	que	se	proyectó	en	casi	todos	los	cines
del	 país	 y	 encabezó	 el	 «top	 five»	 de	 los	 más	 silbados	 e	 insultados	 de	 la	 pantalla
grande.	Para	los	que	no	iban	al	cine	estaba	la	transcripción	publicada	al	día	siguiente
en	los	diarios	y	finalmente	en	el	citado	Libro	Negro,	donde	puede	leerse:

Algunos	podrán	preguntarse	cómo	fue	que	advirtiendo	a	mi	alrededor	tanta	podredumbre	moral	e	infamia
no	acusase	en	su	momento	al	responsable	directo	de	ese	estado	de	cosas.	[…]	Discrepar	con	Perón	fuera
del	peronismo	implicaba	sus	riesgos;	pero	disentir	con	él	dentro	del	partido	o	del	gobierno	era	exponerse	a
todos	los	males	y	perjuicios	que	la	razón	humana	puede	imaginar.	Cuando	se	lucha	contra	un	adversario
leal,	por	duro	e	implacable	que	sea,	rigen	leyes	de	juego	que	se	respetan.	Pero	frente	a	Perón,	que	sólo	sabe
utilizar	golpes	prohibidos,	valiéndose	de	recursos	de	maldad,	la	lucha	dentro	de	sus	propias	filas,	resultaba
una	empresa	sucia.

Seguidamente	el	ex	vicepresidente	pretendía	dejar	en	claro	que	no	recibió	ningún
tipo	de	presiones	por	parte	de	los	«libertadores»:

Por	 los	 conceptos	 que	 dejo	 expuestos	 es	 que,	 al	 hacerse	 cargo	 de	 la	 presidencia	 de	 la	Nación	 el	 señor
general	 don	 Eduardo	 Lonardi,	 en	 la	 Capital	 Federal,	 me	 presento	 voluntariamente	 para	 ponerme	 a	 sus
órdenes	 y	 ser	 sometido	—si	 así	 lo	 estimara	 conveniente	 el	 nuevo	 gobierno—	a	 la	 investigación	 que	 se
deseara	realizar	sobre	mis	actos,	ya	que	no	tenía	nada	que	ocultar.

Parece	que	Lonardi	y	sus	muchachos	así	lo	estimaron	conveniente:

Fui	detenido	e	incomunicado,	y	dejo	constancia	que	durante	los	días	que	permanecí	en	esa	situación,	fui
tratado	con	toda	consideración,	por	lo	cual	expreso	mi	agradecimiento.	[…]

Perón	creó	e	impuso	—valido	de	su	preponderancia	de	jefe	de	Estado—	un	sistema	que	está	calcado	de	los
peores	 regímenes	 totalitarios,	 organizando	 un	 aparato	 de	 represión	 de	 alcances	 inauditos.	 Es	 decir,	 que
fingiendo	ideales	democráticos	y	bajo	la	apariencia	de	una	estructura,	construyó	un	sistema	de	dominación
personal	 que	 no	 tiene	 precedentes.	La	 verdad	 es	 que	Perón	 no	 compartió	 con	 nadie	 y,	 por	 lo	 tanto,	 las
responsabilidades	de	su	gobierno	son	exclusivamente	suyas	y	de	 los	que	puedan	haberse	prestado	—por
sumisión,	ignorancia	o	complicidad—	a	fraudes	o	dolos	administrativos.

Y	así	resultaba	que	la	culpa	de	todo	la	tenía	Perón:

Pero	 nadie	 puede	 llamarse	 a	 equívocos,	 hay	 un	 solo	 responsable	 de	 todo:	 Perón.	 Hay	 uno	 solo	 que
inspiraba	y	ordenaba:	Perón.	No	consintió	ni	admitió	a	nadie	que	lo	aconseje	o	ayudase	y,	por	lo	tanto,	a
nadie	puede	culparse	del	desastre	sino	a	él.

El	declarante	brindaba	también	una	primicia,	en	tren	de	congraciarse	con	la	Curia:
[62]

Posteriormente,	Perón	intentó	arrancar	de	las	Cámaras	legislativas	una	ley	de	expropiación	del	templo	de
la	Catedral,	a	cuyo	efecto	le	hizo	presentar	un	proyecto	a	su	ministro	Méndez	San	Martín	que	se	empeñó
personalmente	en	prestigiarlo.	Pero	varios	nos	opusimos	terminantemente	a	ese	propósito,	evitando	que	se
consumara	otro	atropello	contra	la	Iglesia.	Ya	estábamos	en	antecedentes	de	la	verdad	del	problema	y	esta
vez	Perón	no	pudo	sorprendernos	con	otro	engaño.
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Seguidamente	el	documental	adquiría	algo	de	ritmo	al	hablar	del	sonado	caso	de
la	quema	de	la	bandera.

Con	 respecto	 al	 caso	 de	 la	 bandera	 quemada,	 verdadero	 estigma	del	 gobierno	 ejercido	 por	Perón,	 debo
claramente	determinar	las	siguientes	circunstancias:	las	banderas	del	Congreso	Nacional	no	se	encuentran
izadas	mientras	 no	 hay	 sesiones,	 por	 lo	 tanto	 dichas	 banderas	 se	 encontraban	 a	 buen	 recaudo.	 […]	 En
consecuencia,	la	verdadera	bandera	quemada	fue	otra	llevada	de	ex	profeso	al	lugar	de	los	hechos	y	luego
quemada.	Considerando	el	cúmulo	de	circunstancias	existentes,	es	mi	convicción	más	profunda	que	dicha
felonía	se	ejecutó	no	solo	con	la	autorización	de	Perón,	sino	bajo	su	inspiración.

Finalmente,	Teisaire	hablaba	de	los	sentimientos	de	Perón:

En	homenaje	a	la	más	estricta	verdad,	por	muchos	presentida	pero	por	mí	bien	conocida,	debo	destacar	que
Perón	 carecía	 absolutamente	 de	 sentimientos.	 Sin	 sentimientos	 para	 la	 madre,	 para	 la	 esposa,	 para	 el
hermano,	para	nadie,	solo	tenía	el	sentimiento	del	odio,	sentimiento	sensualista	y	codicioso.	No	quería	al
país.	[…]	Cuando	los	acontecimientos	estrechan	su	cerco	alrededor	de	Perón	y	siente	los	impactos	de	la
opinión	pública,	agraviada	por	 la	quema	de	 la	bandera	y	de	 los	 templos	proyecta	 su	penúltima	 farsa:	el
ofrecimiento	 de	 su	 renuncia	 al	 partido	 y	 a	 la	 CGT,	 en	 un	 documento	 que	 es	 modelo	 de	 hipocresía	 y
simulación.	Su	actitud	precipitó	la	mía	y	de	otros	altos	funcionarios	y	magistrados,	que	advertimos	que	con
ello	se	evitarían	al	país	los	trágicos	días	subsiguientes	y	creíamos	en	la	sinceridad	de	su	resolución,	de	la
que	nos	dio	cuenta	por	anticipado	y	con	aparente	lealtad.[63]

El	hombre	no	se	quedaba	solo	en	declaraciones	a	la	cámara,	también	se	atrevió	a
aconsejarle	a	los	«libertadores»	cuando	Perón	aún	estaba	en	la	cañonera	Paraguay:

O	matan	a	Perón	o	jamás	asentarán	el	régimen	revolucionario	[…].	Si	Perón	sale	con	vida	de	su	ratonera,
olvídense	de	consolidar	el	golpe	de	Estado.	No	tengan	la	menor	duda	de	que	dentro	de	un	año,	o	de	cinco	o
de	diez	años,	habrá	establecido	paulatinamente	las	condiciones	de	su	retorno.	Ahora	ha	sufrido	una	derrota
solo	aparente	y,	en	todo	caso,	estoy	persuadido	que	capitalizará	los	errores	que	ustedes	puedan	cometer.[64]

Una	crítica	de	película
En	un	artículo	publicado	en	 la	 revista	De	Frente,	 titulado	«La	palabra	 “asco”	 tiene
ahora	 nombre	 y	 apellido»,	 atribuido	 a	 John	 William	 Cooke,[65]	 el	 cronista	 daba
cuenta	de	las	sensaciones	que	le	produjo	ver	la	peliculita	de	Teisaire:

Vamos	a	asistir,	en	el	Trocadero,[66]	a	uno	de	los	ejemplos	más	cabales	de	indignidad	a	que	puede	llegar	un
hombre	cuando	carece	de	moral	y	de	carácter.	El	infeliz	[…]	es	un	muerto	que	camina	y	va	apestando	la
tierra	con	su	podredumbre	moral.	La	escena	se	desarrolla	allá	en	 la	 tela,	manchada	por	 la	presencia	del
innominable.	 El	 hombre	—de	 alguna	manera	 hay	 que	 llamarlo—	es	 el	 ex	 vicepresidente	 de	 la	Nación,
almirante	 Alberto	 Teisaire.	 Sobre	 él	 gravitaba	 una	 doble	 investidura	 que	 le	 imponían,	 por	 lo	 menos,
decencia	 personal:	 la	 de	 alto	 jefe	 de	 las	 Fuerzas	Armadas,	 en	 situación	 de	 retiro,	 y	 la	 de	 electo	 por	 el
pueblo	para	ocupar,	en	caso	de	acefalía,	la	primera	magistratura	de	la	Nación.	[…]
Si	el	presidente	depuesto	merece	ser	enjuiciado,	no	es	esta	la	forma	de	hacerlo.	Ni	tampoco	corresponde
trazar	 su	 retrato	 a	 quien	 gracias	 a	 él	 llegó	 a	 presidente	 del	 Consejo	 Superior	 de	 un	 partido	 popular,	 a
vicepresidente	 de	 la	 República	 y,	 de	 paso,	 a	 próspero	 aprovechador	 de	 cuantos	 picos	 quedaban	 en	 los
convenios	 de	 trueque,	 al	margen	 de	 la	 voracidad	 de	 algunos	 tiburones	 comerciales.	 […]	 Su	 voz	 era	 la
misma	que	resonó,	aguardentosa,	en	el	acto	del	Luna	Park	azuzando	a	la	ciudadanía	en	el	problema	que	se
planteó	entre	la	Iglesia	y	el	Estado	y	que	ahora	resulta	de	la	exclusiva	responsabilidad	del	ex	mandatario.
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[…]	Su	gesto	no	difiere	del	que,	durante	nueve	años,	usó	de	motor	para	 trepar	 sin	pausa	por	el	aparato
estatal	 y	 el	 aparato	 político	 hasta	 alcanzar	 lo	 que	 constituyó	 su	 mayor	 ambición:	 presidir	 el	 Consejo
Superior	del	Partido	Peronista	y	ser	investido	del	cargo	de	vicepresidente	de	la	Nación.
Desde	 esa	 doble	 investidura,	 jamás	 renunciada,	 se	 pierde	 todo	 derecho	 a	 usar	 el	 disfraz	 de	 censor.	 La
sesión	 cinematográfica	 del	 Trocadero	 lo	 clasifica	 por	 sí	 misma.	 Y	 no	 hay	 adjetivo	 que	 sea	 capaz,	 por
infamante	que	parezca,	de	contener	esa	clasificación.[67]

Menem	tenía	razón	en	algo:	Neustadt	era	peronista
Teisaire	tenía	de	asesor	a	un	joven	periodista	que	había	comenzado	su	carrera	en	el
periodismo	 deportivo,	 pasando	 luego	 a	 cubrir	 la	 actividad	 parlamentaria	 para	 la
revista	PBT[68]	bajo	el	seudónimo	sugestivo	de	«El	ratón	de	la	rotonda».	Por	entonces
nadie	 se	 imaginaba	 hasta	 dónde	 podía	 llegar	—en	más	 de	 un	 sentido—	este	 joven
afiliado	 peronista	 llamado	 Bernardo	 Neustadt.	 El	 muchacho	 conoció	 en	 aquellas
circunstancias	al	entonces	senador	Teisaire,	quien	lo	sumó	a	su	equipo	y	le	facilitó	las
cosas	 para	 asumir	 nada	 menos	 que	 como	 jefe	 de	 prensa	 del	 Consejo	 Superior
Peronista.

Como	la	joven	promesa	de	la	prensa	comenzaba	ya	a	pedir	que	no	lo	dejaran	solo,
logró	 gracias	 a	 sus	 buenos	 oficios	 que	 el	 7	 de	 octubre	 de	 1954	 lo	 designaran
secretario	 general	 y	 director	 general	 de	 Relaciones	 con	 las	 Organizaciones	 del
Pueblo,	 dependiente	 de	 la	 Secretaría	 de	 Asuntos	 Políticos	 de	 la	 Presidencia	 de	 la
Nación.

Rememorando	 esos	 días,	 y	 como	 si	 le	 estuviese	 hablando	 a	 «Doña	 Rosa»,	 el
propio	Neustadt	dirá:

Teisaire	 era	 un	 almirante	mendocino	 egresado	 de	 la	Escuela	Naval	 que	 había	 ocupado	 el	Ministerio	 de
Marina	en	1944	y	había	permanecido	leal	a	Perón	durante	los	sucesos	de	octubre	del	45.	Yo	lo	conocí	al
año	 siguiente,	 en	 1946,	 cuando	 fue	 designado	 senador	 por	 la	 Capital.	 Empezamos	 a	 trabajar	 en	 el
Congreso	prácticamente	al	mismo	tiempo,	él	desde	su	banca	como	legislador	y	yo	como	periodista,	desde
mi	rincón	en	la	galería.	A	lo	mejor	fue	por	eso	que	este	señor	alto,	serio	y	grandote,	me	dedicó	el	primer
día	unos	minutos	de	charla	antes	de	una	sesión.	A	lo	mejor	eso	hizo	que	compartiéramos	muchos	diálogos
más	y	nos	hiciéramos	amigos.	Bueno,	en	realidad	creo	que	amigos	no	es	la	palabra	correcta,	pero	lo	cierto
es	que	yo	era	el	más	joven	de	los	periodistas	y	Teisaire	me	trataba	con	un	cariño	casi	paterno.	Varias	veces
descargó	frente	a	mí	un	rosario	de	críticas	contra	la	figura	y	la	acción	de	Evita.	Una	noche,	después	de	un
debate	interminable,	me	invitó	a	comer	unas	pizzas	cerca	del	Congreso	y	tuvo	la	audacia	de	confiarme	que
su	mayor	deseo	 era	 imponer	 un	peronismo	 sin	Perón.	El	 almirante	 creía	 en	 el	 ideario	 justicialista,	 pero
decía	 que	 el	 general	 estaba	 cometiendo	 algunos	 excesos	 que	 a	 él	 lo	 preocupaban	 profundamente.	 Me
largaba	semejante	bomba	como	un	simple	enunciado	y	cuando	yo	empezaba	a	hacer	una	pregunta	tras	otra,
me	contestaba	que	prefería	evitarse	los	detalles	sucios.[69]

Fabián	Bosoer	señala:

Según	 los	 testimonios,	 el	 contraalmirante	 lo	 utilizaba	 para	 tareas	 más	 o	 menos	 delicadas,	 como,	 por
ejemplo,	solicitar	contribuciones	económicas	a	algunos	empresarios	o	entregar	dinero	de	manera	no	oficial
a	la	Alianza	Libertadora	Nacionalista,	el	grupo	de	choque	conducido	por	Guillermo	Patricio	Kelly.[70]

www.lectulandia.com	-	Página	32



Continúa	Bernardo:

El	 7	 de	 octubre	 de	 1954	 por	 decreto	 del	 Poder	 Ejecutivo	 se	me	 designó	 Secretario	General	 y	Director
General	 de	 Relaciones	 con	 las	Organizaciones	 del	 Pueblo.	Apenas	 empecé	 a	 ejercer	 el	 cargo	 tuve	 que
lidiar	 con	 los	 embates	 de	 otros	 funcionarios	 que	 se	 negaban	 a	 aceptar	 que	 un	 independiente	 trabajara
dentro	del	gobierno.	Uno	de	los	más	duros	fue	Guillermo	Patricio	Kelly,[71]	que	en	ese	entonces	trabajaba
en	 la	 Alianza	 Libertadora	 Nacionalista.	 Decía	 que	 yo	 no	 era	 afiliado,	 que	 era	 judío	 y	 que	 había	 que
terminar	con	pomelo	Neuss.	A	los	dos	meses	empezaron	a	plantearme	que	no	podía	seguir	trabajando	sin
mi	carnet	de	afiliación.	Como	me	negué	a	alinearme	al	justicialismo	me	echaron	y	la	secretaría	se	disolvió.
Pero	 antes	 de	 irme	 me	 di	 el	 gusto	 de	 presentar	 un	 esquema	 completo	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 las
Organizaciones	 del	 Pueblo	 y	 la	 nómina	 de	 tres	millones	 de	 personas	 que	 a	 pesar	 de	 estar	 inscriptas	 se
quedaron	con	las	ganas.	Cuando	me	fui	de	la	Casa	Rosada	juré	que	nunca	más	volvería	a	pisar	en	calidad
de	funcionario.[72]

El	despacho	de	 la	Comisión	Investigadora	es	durísimo	con	el	 futuro	compañero
de	Mariano	Grondona	en	Tiempo	Nuevo:

De	 acuerdo	 con	 las	 constancias	 reunidas	 en	 las	 actuaciones,	 se	 deduce	 que	 las	 relaciones	 de	 Bernardo
Neustadt	 con	 Alberto	 Teisaire	 no	 derivaban	 precisamente	 de	 asuntos	 de	 trabajo	 sino,	 al	 parecer,
comerciales	 y	 presumiblemente	 dolosas.	 Neustadt	 en	 todos	 sus	 dichos	 procura	 ocultar	 a	 una	 tercera
persona,	que	sería	la	que	facilitaba	el	dinero	que	empleaba	con	fines	no	determinados	por	esta	Comisión.
Conforme	 a	 lo	 actuado	 se	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Neustadt	 empleó	 los	 140.000	 pesos	 que	 se	 le
entregaron	para	realizar	una	gira	tendiente	a	reorganizar	los	órganos	periodísticos	del	ex	partido	oficial	—
que	 no	 se	 llevó	 a	 cabo—	 para	 adquirir	 «La	 Gaceta	 del	 Foro»,	 periódico,	 muy	 prestigiado	 que	 sus
propietarios	se	vieron	obligados	a	entregar	por	esa	suma	que	debe	estimarse	 ínfima,	dadas	 las	continuas
presiones	de	que	eran	víctimas.	Inmediatamente	de	hacerse	cargo	Neustadt	de	la	propiedad	del	periódico,
ministerios	 y	 otras	 reparticiones	 envían	 edictos,	 licitaciones,	 avisos	 y	 convocatorias,	 que	 le	 permitieron
obtener	una	ganancia	mensual	exagerada	y	que	contrasta	con	 lo	obtenido	hasta	ese	momento	por	sus	ex
dueños,	así	como	también	con	 la	situación	vivida	a	posteriori	de	 la	Revolución	Libertadora,	 lo	que	deja
entrever	la	presión	que	se	ejercía	para	obtener	esas	publicaciones.[73]

Concluye	Bernardo:

En	este	contexto	me	citaron	a	declarar	ante	una	comisión	que	investigaba	a	Teisaire.	Durante	tres	horas	el
almirante	Isaac	Rojas	me	hizo	todo	tipo	de	preguntas.	En	un	momento	dado	y	sin	medir	en	lo	más	mínimo
las	consecuencias	le	dije:	«Almirante,	por	lo	menos	a	usted	le	dieron	un	auto».	Fue	lo	último	que	declaré.
Me	llevaron	al	Senado,	donde	estuve	cuarenta	y	ocho	horas	encerrado.	Después	me	trasladaron	a	la	cárcel
de	calle	Las	Heras.	Pasé	uno	de	 los	peores	momentos	de	mi	vida,	nunca	había	estado	preso,	ni	existían
términos	 ni	 motivos	 para	 estarlo.	 […]	 No	 había	 ninguna	 acusación	 en	 mi	 contra,	 pero	 cuando	 tuve
oportunidad	de	preguntar	al	jefe	de	la	penitenciaría	me	contestó	que	sabían	que	yo	era	amigo	de	Teisaire	y
que	no	me	la	iba	a	llevar	de	arriba.	Aunque	recuperé	mi	libertad,	el	tipo	tenía	razón,	no	me	la	iba	a	llevar
de	arriba.[74]

¿Lo	dejamos	ahí?

Negro	el	17
La	 «Libertadora»,	 golpe	 cívico-militar,	 contó	 con	 el	 servicio	 de	 los	 «comandos
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civiles»	 compuestos	 por	 gente	 de	 la	 clase	 media	 e	 incluso	 miembros	 de	 la
autodenominada	«aristocracia»[75]	criolla.	Como	señalaba	Salvador	Ferla:

Su	 mística	 es	 la	 lucha	 contra	 la	 clase	 obrera,	 contra	 los	 «negros»,	 quienes	 se	 le	 presentan	 como	 la
encarnación	de	la	subversión	y	el	desorden,	de	la	incultura	y	la	incapacidad	[…].	Es	algo	netamente	racial.
[76]

Para	 el	 30	 de	 septiembre	 de	 1955,	 esta	 «valiente	 muchachada»	 había	 ocupado
numerosos	sindicatos,	como	la	Federación	Gráfica,	la	Unión	Ferroviaria,	la	UTA,	la
Asociación	 Bancaria,	 el	 SUPA	 (portuarios),	 entre	 otros.	 Frente	 a	 la	 inacción	 del
gobierno	 para	 frenar	 estas	 ocupaciones	 ilegales	 que	 contrariaban	 las	 conciliadoras
palabras	dirigidas	por	Lonardi	a	 los	 trabajadores,	 la	cúpula	de	 la	CGT	 le	pidió	una
entrevista	al	presidente	y	le	acercó	un	memorándum	en	el	que	le	pedía:

1)	Reprobar	las	ocupaciones	violentas	de	sindicatos,	ya	que	mediante	la	violencia	han	sido	separadas	de
sus	cargos	 las	autoridades	 legítimamente	elegidas	de	acuerdo	con	 los	estatutos	de	cada	organización.	2)
Reiterar	que	la	solución	definitiva	a	estos	problemas	debe	darla	la	masa	a	través	del	voto.	3)	Señalar	que
las	organizaciones	que	integran	la	CGT	están	dispuestas	a	concurrir	a	elecciones	democráticas	estatutarias.
4)	Solicitar	que	 los	 comicios	 se	 realicen	a	 la	brevedad,	 con	 la	 fiscalización	del	Ministerio	de	Trabajo	y
Previsión	o	cualquier	otra	entidad	que	se	considere	conveniente.	5)	Solicitar	a	las	autoridades	poner	fin	a
las	ocupaciones	y	convocar	y	fiscalizar	las	elecciones.[77]

También	le	pidieron	a	Lonardi	que	no	se	interviniera	la	CGT	y	que	el	periódico
La	 Prensa	 siguiera	 en	 manos	 de	 la	 central	 obrera.	 El	 presidente	 recibió	 el
memorándum	y	citó	a	 los	dirigentes	a	 la	Casa	Rosada.	Lonardi	 fue	amable	con	 los
representantes	gremiales	y	les	aseguró	que	sus	demandas	serían	satisfechas.

Esta	reunión	fue	muy	mal	recibida	por	los	círculos	antipopulares	liderados	por	el
vicepresidente	Rojas,	que	señalaban	que	esas	concesiones	contrariaban	el	espíritu	de
la	«Revolución».	En	esto	debemos	concederle	a	Rojas	 la	 razón,	porque	ni	él	ni	 sus
aliados	cívico-militares	se	habían	alzado	en	armas	para	garantizar	los	derechos	de	los
trabajadores	sino	todo	lo	contrario.	El	espíritu	de	su	«revolución»	era	la	revancha	de
cierta	clase	media	(no	de	toda)	y	de	toda	la	clase	alta	contra	lo	que	consideraban	la
«insolencia	 peronista»:	 el	 obrero	 que	 reclamaba	 por	 sus	 condiciones	 de	 trabajo
sabiendo	 que	 había	 un	 Estado	 que	 lo	 respaldaba	 y	 que,	 si	 lo	 despedían,	 le
correspondía	 una	 digna	 indemnización;	 la	 empleada	 doméstica	 que	 ahora	 tenía	 sus
francos	 garantizados	 y	 ya	 no	miraba	 desde	 abajo	 y	 como	 pidiendo	 disculpas	 a	 sus
patrones;	 el	 peón	 de	 campo	 que	 había	 tenido	 por	 primera	 vez	 un	 salario	 digno,
horarios,	 escuela	 para	 sus	 hijos,	 salud	 para	 toda	 la	 familia	 y	 vacaciones	 pagas.	 El
espíritu	 de	 esta	 «revolución»,	 como	 bien	 decía	 Rojas,	 era	 otro:	 terminar	 con	 esa
«insolencia	 peronista»	 y	 volver	 los	 relojes	 a	 los	 años	 «felices»	 de	 la	 república
ganadera,	 al	granero	del	mundo,	 a	 ese	mundo	«armonioso»	que	vino	a	 estropear	 el
peronismo.
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Entretanto	y	por	las	dudas,	Alberto	«Tito»	de	Gainza	Paz,[78]	desde	su	exilio	en
Nueva	 York,	 reclamó	 la	 propiedad	 de	 La	 Prensa	 con	 el	 apoyo	 del	 ministro	 del
Interior	 y	 Justicia,	 Busso.	 Con	 respecto	 a	 este	 tema,	 el	 más	 cercano	 colaborador
presidencial,	Villada	Achával,	había	declarado:

La	 revolución	 no	 se	 ha	 hecho	 para	 devolver	 ese	 diario	 a	 sus	 antiguos	 dueños,	 sino	 para	 restablecer	 la
libertad,	el	derecho	y	la	justicia	en	toda	la	Nación.	Existe	una	ley	de	expropiación	de	«La	Prensa»	y	como
consecuencia	de	ella	se	hallan	en	trámite	los	juicios	correspondientes	ante	los	tribunales	competentes.	Es
ante	estos	donde	debe	plantearse	la	cuestión	y	no	en	la	presidencia	de	la	República,	porque,	como	usted
sabe,	según	el	artículo	90	de	 la	Constitución	de	1949	y	el	artículo	95	de	 la	de	1853,	el	presidente	de	 la
Nación	no	puede	ejercer	funciones	judiciales	ni	arrogarse	el	conocimiento	de	causas	pendientes	[…].	Que
el	Poder	Judicial	resuelva	lo	que	corresponda	cuando	corresponda.[79]

Mientras	 Lonardi	 se	 reunía	 con	 la	 cúpula	 de	 la	CGT,	 la	 ocupación	 de	 gremios
continuaba	inalterada	y	había	llegado	a	tal	punto,	que	hasta	el	editorial	del	periódico
de	uno	de	los	partidos	más	perseguidos	por	el	peronismo	señalaba	lo	siguiente:

No	obstante	las	declaraciones	reiteradas	del	gobierno	de	facto,	en	el	sentido	de	prometer	el	mayor	respeto
por	los	derechos	sindicales,	así	como	sus	garantías	verbales	de	que	la	CGT	y	los	sindicatos	obreros	serían
salvaguardados	 en	 su	 autonomía	y	puestos	 a	 cubierto	de	 toda	 intervención,	 ha	 sucedido	que	numerosos
gremios	 han	 sido	 asaltados	 y	 copados	 por	 bandas	 armadas,	 las	 cuales	 impusieron	 la	 razón	 de	 las
ametralladoras	a	la	autodeterminación	democrática	de	los	trabajadores.	Tenemos	así,	también	en	el	terreno
social	de	la	organización	obrera,	un	golpe	de	Estado	o	pronunciamiento	de	grupos	que	se	titulan	Comandos
Civiles	Revolucionarios.	Se	explica	entonces	que	el	profundo	recelo	de	los	obreros	ante	el	estado	de	cosas
se	transforme	ahora	en	indignación	abierta.	Este	sentimiento	de	los	trabajadores	viene	a	ser	fortalecido	por
un	hecho	que	suscita	en	ellos	las	reprobaciones	más	justificadas:	se	trata	de	que	en	los	centros	industriales,
y	especialmente	en	el	Gran	Buenos	Aires,	los	obreros	de	las	grandes	fábricas	se	hallan	bajo	la	vigilancia	de
tanques	y	de	piezas	de	artillería,	apostados	intimidatoriamente	en	sitios	convenientes.	[…]	Previo	al	asalto
de	 los	 gremios,	 los	 supuestos	 «sindicatos	 libres»	 —que	 es	 uno	 de	 los	 seudónimos	 de	 los	 famosos
Comandos	Civiles	Revolucionarios—	habían	solicitado	al	presidente	de	facto	la	intervención	estatal	en	el
movimiento	obrero.	Los	monopolios,	 la	gran	burguesía,	 los	sectores	oligárquicos,	siempre	 temieron	a	 la
CGT,	no	por	 sus	Espejo,	 sus	Vuletich	o	 sus	Di	Pietro,[80]	 […]	 sino	porque	 la	CGT	es	 la	 única	 y	 unida
expresión	orgánica	de	la	clase	obrera,	de	la	Central	única,	de	la	potencia	organizada	de	los	trabajadores;
esto	es	lo	que	los	tanques,	los	cañones	y	las	bandas	armadas	procuran	romper,	para	inmovilizar	a	la	clase
obrera	y	desangrarla…	[…]	lo	que	se	procura	es	que	en	el	proceso	de	restructuración	de	la	vida	nacional
los	trabajadores	no	jueguen	más	papel	que	el	de	convidados	de	piedra	[…]	es	crear	 las	condiciones	más
propicias	para	que	todo	el	peso	de	la	crisis	sea	descargado	implacablemente	sobre	los	trabajadores…	[…].
Frente	a	esta	situación,	el	Partido	Comunista	[…]	reitera	su	mensaje	de	solidaridad	incondicional	con	los
trabajadores,	 los	 incita	a	derrotar	a	 los	asaltantes	y	divisionistas	mediante	 la	 férrea	unidad	obrera	en	 los
lugares	de	trabajo	y	en	los	gremios	[…]	a	través	de	comisiones	y	comités	de	luchas	internos.	Peronistas,
comunistas,	radicales,	socialistas	y	sin	partido	deben	mantenerse	unidos	en	sus	sindicatos	[…]	y	defender
los	sindicatos	y	la	CGT	contra	los	ataques	de	los	que	a	pretexto	de	limpiarlos	de	jerarcas	y	de	moralizarlos
desde	 afuera,	 se	propugnan	dividir	 a	 los	 sindicatos	y	 a	 la	 central	 obrera.	 ¡Fuera	 los	 asaltantes!	 ¡Viva	 la
unidad	obrera![81]

El	 16	 de	 octubre,	 ante	 la	 inminencia	 del	 Día	 de	 la	 Lealtad,	 el	 primero	 tras	 el
derrocamiento	 de	 Perón,	 las	 Fuerzas	Armadas	 emitieron	 un	 comunicado	 en	 el	 que
advertían	a	la	población	en	general	y	a	los	trabajadores	peronistas	en	particular	que
«Será	 reprimido	 todo	 intento	 de	 perturbación.	 Las	 Fuerzas	 Armadas	 han	 adoptado
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disposiciones	 de	 severa	 vigilancia».	 Y	 el	 mismo	 17,	 La	Nación	 ponía	 en	 tapa	 su
granito	 de	 arena:	 «Hoy	 es	 día	 laborable	 en	 toda	 la	 república.	 Reprimirán	 las
autoridades	al	que	lo	perturbe.	Numerosos	gremios	han	incitado	a	concurrir	al	trabajo
normalmente».

A	pesar	de	que	la	conducción	de	la	CGT,	a	través	de	Andrés	Framini,	llamó	a	no
parar,	según	The	New	York	Times,	que	citaba	fuentes	oficiales,	el	ausentismo	alcanzó
la	nada	despreciable	cifra	del	33	por	ciento.[82]	Señala	Alejandro	Schneider	que

los	trabajadores	de	Lanús	y	Avellaneda	abandonaron	durante	esa	jornada	sus	fábricas	y	se	concentraron	en
la	avenida	Pavón,	haciendo	frente	a	la	represión	de	tanquetas	del	ejército.	En	otros	lugares,	este	panorama
se	repitió	con	similares	características	[…].[83]

Así	y	todo,	Lonardi	intentaba	cumplir	su	promesa	de	no	agresión	a	los	gremios.
El	28	de	octubre	firmó	un	decreto	sobre	 las	elecciones	gremiales,	que	 teóricamente
garantizaría	 la	 libre	 expresión	 de	 los	 votantes	 frente	 a	 la	 ofensiva	 de	 los	 llamados
«sindicatos	 libres»	 liderados	 por	 socialistas	 y	 radicales	 y	 comandados	 por	 un	viejo
enemigo	de	Perón,	Francisco	Pérez	Leirós,	que	estaba	a	 la	vanguardia	del	asalto	de
las	sedes	gremiales.[84]

El	aluvión	zoológico	II

Un	dirigente	radical	que	pasó	a	la	historia	por	calificar	a	las	bases	peronistas	como	el
«aluvión	 zoológico»,	Ernesto	 Sanmartino,	 volvió	 a	 dar	 rienda	 suelta	 a	 su	 lengua	 y
declaró:

Debajo	 de	 esta	 revolución	 se	mueven	 en	 silencio	 dos	 fuerzas	 contrarrevolucionarias.	 Una	 de	 ellas	 está
representada	 por	 los	 restos	 del	 régimen	 depuesto,	 la	 CGT	 y	 muchos	 sindicatos	 […].	 El	 gobierno	 ha
actuado	 con	 demasiada	 confianza	 respecto	 de	 esta	 reacción	 contrarrevolucionaria,	 y	 de	 esta	manera	 ha
ayudado	 a	 los	 saboteadores	 en	 su	 tarea.	 La	 segunda	 conspiración	 […]	 es	 la	 que	 alimentan	 las	 fuerzas
reaccionarias	de	mentalidad	dogmática	y	fascista.	Esta	segunda	contrarrevolución,	la	del	período	medieval
de	la	Argentina,	es	más	peligrosa	que	la	primera.	Tienen	sus	papas	negros	y	sus	estrategas	de	camisa	parda
[…]	 saben	 que	 no	 llegarán	 al	 poder	 por	 el	 camino	 honesto	 de	 los	 votos,	 pero	 creen	 en	 el	 milagro	 de
combinaciones	 electoralistas	 y	 en	 la	 ayuda	 providencial	 de	 generales	 que	 admiraban	 a	 Hitler	 y	 que
sirvieron	al	discípulo	favorito	de	Hitler,	Perón	[…].	Los	planes	de	estas	fuerzas	no	tendrán	la	anuencia	del
presidente	provisional	ni	del	vicepresidente	[…]	pero	ellos	se	respaldan	en	la	buena	fe	del	gobierno	y	en
sus	dificultades.	Sobre	todo	cuentan	con	un	aliado	inesperado,	las	disensiones	dentro	del	partido	radical,	el
único	con	posibilidades	de	llegar	al	poder	por	el	camino	honesto	de	los	votos.[85]

Como	se	ve,	los	enemigos	de	Lonardi	iban	juntando	bronca	mientras	veían	lo	que
ellos	consideraban	una	excesiva	energía	dedicada	por	el	general-presidente	al	frente
gremial	y	a	las	buenas	relaciones	con	algunas	figuras	del	peronismo	depuesto.

La	libertad	de	prensa
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Un	editorial	de	la	revista	De	Frente	acusaba	al	gobierno	«revolucionario»	de	limitar
la	libertad	de	prensa	y	revivía	el	fantasma	de	Apold:

La	propaganda	oficial,	en	su	conjunto,	ha	perdido	el	diapasón.	Peca	por	los	mismos	conductos	y	métodos
que	 aquella	 que	 hacía	 las	 delicias	 del	 señor	 Apold,	 también	 aprendiz	 de	 fabricante	 de	 opinión.	 La
uniformidad	de	la	prensa,	que	fue	uno	de	sus	mayores	pecados,	es	un	hecho	que	se	reitera	en	la	actualidad
y	que	es	agravado	por	 la	presencia	de	«veedores»	en	algunos	de	ellos,	negándose	por	su	conducto	 todo
principio	 de	 libertad	 aplicado	 a	 la	 prensa.	 La	 prohibición	 explícita	 e	 implícita	 de	 determinadas
informaciones	—sin	demasiado	esfuerzo	para	las	autoridades	porque	el	«panquequismo»,	como	fenómeno
de	autodeterminación	periodística,	es	una	consecuencia	natural	aunque	vergonzosa	de	 la	 intervención	de
las	 empresas—	 conduce	 a	 esa	 misma	 uniformidad	 que	 tanto	 se	 condena	 en	 teoría.	 La	 entrega,
prácticamente	inermes,	de	los	diarios	a	los	partidos	políticos,	que	treparon	apresuradamente	al	furgón	de
cola	de	la	revolución	militar,	tampoco	es	la	manera	ideal	de	defender	la	libertad	de	prensa.	Ni	siquiera	la
de	empresa.[86]

Según	 Mariano	 Montemayor,	 un	 colaborador	 civil	 de	 la	 «Libertadora»,	 el
dirigente	 radical	 Carlos	 Walter	 Perkins	 declaró:	 «A	 todos	 los	 que	 atacan	 una
revolución	 que	 ha	 venido	 a	 restablecer	 la	 libertad	 de	 palabra,	 yo	 les	 cortaría	 la
lengua».[87]	 El	 gobierno	 «revolucionario»	 repartió	 los	 medios	 que	 habían	 formado
parte	 del	 aparato	 de	 prensa	 del	 peronismo	 depuesto	 entre	 sus	 aliados	 políticos.	La
Razón	fue	entregada	al	radicalismo,	La	Época	al	socialismo	y	El	Laborista	al	Partido
Laborista	 de	 Cipriano	 Reyes.	 La	 dirección	 de	 la	 revista	Mundo	 Argentino	 se	 le
encargó	a	Ernesto	Sabato.[88]

El	«honor»	de	los	«libertadores»
El	27	de	octubre	un	Tribunal	de	Honor	que	juzgó	a	Perón	en	ausencia	emitió	su	fallo
que,	como	pueden	imaginar	los	lectores,	lo	encontró	culpable	de	un	rosario	de	cosas,
entre	ellas:

Del	 sacrílego	 incendio	 de	 las	 iglesias,	 con	 la	 destrucción	 de	 tesoros	 religiosos,	 históricos	 y	 artísticos	 y
otros	ataques	a	la	religión	católica,	que	provocaron	su	excomunión;	la	constante	incitación	a	la	violencia;
la	 prédica	 de	 odios	 encaminada	 a	 disociar	 a	 la	 familia	 argentina	 y	 crear	 una	 división	 de	 clases	 y	 las
reiteradas	ofensas	a	diversos	 sectores	de	 la	ciudadanía;	 la	vulneración	de	 los	principios	constitucionales
que	 había	 jurado	 respetar;	 la	 supresión	 arbitraria	 de	 la	 libertad	 […];	 el	 mantenimiento	 de	 relaciones
inclasificables	con	una	menor,	exhibiendo	una	corrupción	moral	inadmisible.

El	 tribunal	 le	 prohibió	 el	 uso	 del	 uniforme	 y	 de	 su	 grado	militar,	 y	 lo	 declaró
«infame	traidor	a	la	patria».

Pocos	 días	 después,	 desde	 su	 exilio	 paraguayo,	 el	General	 enviaba	 el	 siguiente
comunicado	a	sus	seguidores:

No	voy	a	hablar	para	desahogar	mis	pasiones	ni	exaltar	las	de	ustedes.	Y	si	en	algo	he	de	defenderme,	no
lo	 haré	 por	mí,	 que	me	 entrego	 al	 juicio	 de	 la	 historia,	 sino	 por	 ustedes	 que	me	 hicieron	 el	 honor	 de
hacerme	 bandera	 y	 guía	 de	 los	 humildes.	 […]	Con	 respecto	 a	mi	 decisión	 de	 abandonar	 la	 lucha	 debo
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aclararles	 que	 lo	 hice	 no	 solo	 por	 la	 defección	 de	 algunos	 traidores,	 sino	 porque	 no	 consideré	 justo
continuar	 la	 defensa	 a	 costa	 de	 la	 vida	de	miles	 de	 argentinos.	En	 esos	momentos	 nada	valían	nuestras
razones	constitucionales	contra	los	cañones	y	las	bombas	del	contraalmirante	Rojas.	[…]	Disciplina	y	fe	es
la	consigna	que	les	doy.	No	se	dejen	arrebatar	la	CGT,	que	es	el	último	baluarte	de	nuestra	revolución	y
con	 respecto	 al	 partido	 peronista,	 esperen	 las	 resoluciones	 del	 Consejo	 Superior.	 Les	 envío	 un	 abrazo
desde	lo	más	profundo	de	mi	corazón.[89]

Deben	ser	los	gorilas,	deben	ser
El	sector	que	respondía	al	almirante	Rojas	—o	al	que	respondía	el	almirante,	según	lo
veamos—	 había	 logrado	 relevar	 en	 el	 Ministerio	 de	 Ejército	 al	 general	 lonardista
Bengoa	por	el	rojista	general	Arturo	Ossorio	Arana.	Fortalecido	de	ese	modo,	creyó
conveniente	concretar	la	idea	del	cuñado-asesor	Clemente	Villada	Achával	de	armar
una	especie	de	ficción	de	parlamento	asesor,	al	que	llamarían	Junta	Consultiva.	Pero
claro,	 no	 lo	 hacían	 con	 las	 intenciones	 de	 los	 lonardistas	 sino	 como	un	 contrapeso
político	 a	 lo	 que	 ellos	 entendían	 era	 un	 sector	 fascistoide	 y	 corporativo	 que	 se
escudaba	 detrás	 de	 la	 figura	 del	 presidente	 de	 facto.	 La	 Junta	 fue	 rápidamente
hegemonizada	 por	 la	 Marina,	 que	 colocó	 en	 su	 presidencia	 nada	 menos	 que	 al
vicepresidente	Rojas.

El	10	de	noviembre,	mientras	el	general	Perón	abandonaba	el	Paraguay	—para	no
complicarle	 la	 vida	 a	 su	 amigo	 el	 dictador	 Stroessner,	 a	 quien	 los	 «libertadores»
vivían	 intimando	por	 la	 proximidad	del	 «tirano	prófugo»—	y	 llegaba	 a	Panamá,	 el
nuevo	engendro	comenzó	a	funcionar	en	el	ya	vacío	Congreso	Nacional.	Allí,	en	el
nunca	 tan	 explícito	 «Salón	 de	 los	 Pasos	 Perdidos»,	 entró	 en	 funciones	 la	 Junta.
Durante	la	ceremonia	inaugural,	Lonardi	observó	en	silencio	cómo	su	«amigo»	Rojas
leía	 solemnemente	 el	 discurso	 que	 había	 redactado	 el	 doctor	 Mariano	 Landaburu
(hijo):

La	 índole	 y	 el	 origen	 de	 este	 gobierno,	 según	 quedan	 expresados,	 lo	 fuerzan	 a	 mantener	 una	 estrecha
vinculación	con	la	opinión	pública	del	país.	Y	muy	especialmente	con	la	estructura	en	partidos	políticos
democráticos.	[…]	La	Junta	Consultiva	Nacional	que	hoy	dejamos	constituida,	representa	un	medio	para
mantener	 estrecho	 contacto	 con	 la	 calificada	 opinión	 pública	 de	 los	 diversos	 sectores	 políticos	 de	 la
República,	que	por	su	historia	y	plataforma	prepararon	el	clima	de	resistencia	a	la	dictadura	con	un	espíritu
democrático-republicano,	 o	 se	 constituyeron	 recientemente	 con	 hombres	 que	 desde	 distintos	 planos
sociales	y	con	ideas	de	ese	mismo	cariz	bregaron	contra	la	tiranía.[90]

Según	contaba	el	propio	Rojas	en	sus	memorias,	«era	la	primera	vez	que	hablaba
en	público»,	y	en	un	momento	le	dio	la	impresión	de	que	Lonardi,	presente	en	el	acto,
«se	encontraba	desagradado».	Y	aclaraba:

La	 Junta	 Consultiva	 Nacional	 no	 fue	 inspiración	mía	 ni	 de	 la	Marina,	 pero	 a	mí	me	 pareció	 una	 idea
excelente	por	varias	razones.	En	primer	lugar,	los	grandes	actos	de	gobierno	podrían	contar	con	el	respaldo
de	importantes	hombres	políticos,	que	si	bien	no	representaban	oficialmente	a	sus	respectivos	partidos	eran
la	expresión	de	sus	corrientes	políticas.	Esto	era	muy	importante	por	el	carácter	antidictatorial	que	 tenía
nuestro	gobierno.[91]
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Rojas	también	señala	que	Lonardi	le	confesó	en	la	intimidad	de	su	despacho:

Mire,	Rojas…	Yo	no	estoy	muy	bien	de	salud.	Para	el	caso	de	tener	que	alejarme	del	gobierno,	le	aconsejo
que	tenga	en	cuenta	la	opinión	de	la	gran	masa	católica	del	país.	La	Marina	es	algo	socialista	y	no	vería
conveniente	una	preponderancia	de	esa	tendencia	ideológica	y	de	ese	partido	en	el	seno	del	gobierno.[92]

La	 Marina	 tendría	 tiempo	 de	 demostrar	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el
socialismo,	pero	por	entonces	estaba	muy	vinculada,	particularmente	en	la	figura	de
Rojas,	su	principal	referente,	con	esa	mala	caricatura	del	socialismo	que	era	Américo
Ghioldi,	 el	 hombre	 que	 había	 participado	 en	 el	 fallido	 golpe	 de	Menéndez	 contra
Perón	en	1951	y	había	sido	uno	de	los	referentes	civiles,	junto	con	el	radical	Zavala
Ortiz,	del	sangriento	intento	del	16	de	junio	del	55	que	culminó	con	el	bombardeo	a
la	Plaza	de	Mayo	y	al	que	veremos	en	el	próximo	capítulo	decir	barbaridades	sobre
los	fusilados	de	junio	de	1956.

La	Junta	Consultiva,	de	la	que	obviamente	habían	quedado	excluidos	peronistas,
comunistas	e	izquierdistas,	estaba	presidida	por	Rojas	e	integrada	por	cuatro	figuras
relevantes	de	cada	corriente	política	considerada	«representativa	de	la	civilidad»	por
el	 régimen,	 si	 bien	 en	 el	 caso	 de	 las	 fuerzas	 católicas	 esa	 representación	 quedó
dividida	en	dos.	Oscar	Alende,[93]	Juan	Gauna,	Oscar	López	Serrot	y	Miguel	Ángel
Zavala	Ortiz	participaban	por	la	Unión	Cívica	Radical.	Representaban	al	conservador
Partido	 Demócrata	 Nacional,	 José	 Aguirre	 Cámara,	 Rodolfo	 Corominas	 Segura,
Adolfo	 Mugica	 y	 Reynaldo	 Pastor	 y	 al	 Partido	 Demócrata	 Progresista,	 Luciano
Molinas,	 Juan	 José	 Díaz	 Arana,	 Julio	 Argentino	 Noble	 y	 Horacio	 Thedy.	 Por	 el
Partido	Socialista	estaban	Alicia	Moreau	de	Justo,	Américo	Ghioldi,	Nicolás	Repetto
y	Ramón	Muñiz.	 Por	 el	 Partido	Demócrata	 Cristiano,	 Rodolfo	Martínez	 y	Manuel
Ordóñez,	 y	 por	 la	 Unión	 Federal	 Demócrata	 Cristiana,	 Enrique	 Ariotti	 y	 Horacio
Storni.	Estos	dos	últimos	 eran	 los	hombres	más	 cercanos	 a	Lonardi,	 representantes
además	de	la	Acción	Católica.

Todo	este	 rejunte	que	costaba	 tanto	 clasificar,	 fue	 rápidamente	bautizado	por	 el
pueblo	como	los	«gorilas».

La	 palabra	 gorila	 designa	 entre	 nosotros,	 además	 de	 esos	 primates	 que
protagonizan	series	de	Animal	Planet,	a	los	antiperonistas	fanáticos.	El	origen	de	esa
acepción	 nació	 de	 un	 sketch	 del	 popular	 programa	 de	 radio	La	Revista	Dislocada,
creada	 por	Délfor	Dicásolo,	 guionado	 por	Aldo	Cammarota	 y	 emitido	 primero	 por
Radio	Argentina	y	luego	por	Radio	Splendid.	Entre	los	músicos	de	la	orquesta	estaba
el	luego	mundialmente	famoso	autor	de	la	música	de	Misión	Imposible,	Lalo	Schifrin.
En	1955	la	audición	incluía	un	sketch	que	parodiaba	a	la	exitosa	película	Mogambo
—protagonizada	por	Grace	Kelly	y	Clark	Gable—	en	el	cual	un	cazador	de	gorilas
alcoholizado	 exclamaba	 ante	 cada	 ruido	 extraño	 que	 escuchaba:	 «Deben	 ser	 los
gorilas,	 deben	 ser».	 La	 frase	 se	 hizo	 célebre	 e	 incluso	 se	 compuso	 y	 grabó	 una
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canción,	muy	exitosa	(«Deben	ser	los	gorilas	/	deben	ser,	/	que	andarán	por	ahí…»).
El	latiguillo	fue	usado,	por	un	lado,	como	clave	por	comandos	de	la	marina	insurrecta
y,	 por	 el	 otro,	 por	 la	 gente	 que	 bautizó	 así	 a	 los	 sectores	 más	 primates	 del
antiperonismo	de	la	época.

Hay,	sin	embargo,	un	antecedente	 interesante	del	uso	de	 la	palabra	gorila	como
sinónimo	de	represor,	en	uno	de	los	célebres	Carteles	del	escritor	anarquista	Rodolfo
González	Pacheco.	En	el	dedicado	a	su	compañero	de	ideas,	el	alemán	Kurt	Gustav
Wilckens,	 aquel	 que	 puso	 fin	 a	 la	 vida	 del	 fusilador	 de	 la	 Patagonia,	 el	 teniente
coronel	Héctor	Benigno	Varela,	González	Pacheco	decía:

El	hierro	de	 su	 espíritu	 entra	 en	nuestra	 sangre.	Esto	 es	 verdad,	 compañeros.	Como	es	 verdad	que	 este
cristo	infamado	que	es	el	pueblo	argentino,	desde	su	cruz	sonríe.	Sonríe	a	Kurt	Wilckens.	Por	lo	demás,
burgueses,	no	creáis	que	bailemos	de	contentos.	Un	hecho	de	estos	es	una	cumbre	a	la	que	miramos	con
respeto.	Tampoco	él	estará	alegre.	La	altura	es	fría	y	sola.	Y	un	hombre	que	ama	a	los	hombres	como	Kurt
Wilckens,	no	entra	en	ella	sino	cuando	su	deber	es	más	fuerte	que	su	amor,	que	su	vida	y	que	su	muerte.
¡Cuando	su	deber	es	hierro!	Y	allá	irá	con	Radowitski,	ahora.	Y	ya	son	dos…	No	hagan	los	bárbaros	—
burgueses	orangutanes	y	militares	gorilas—,	que	sean	tres	o	diez	o	cien.	No	asesinen	alevosamente…	No
reproduzcan	contra	este	pueblo	sin	odios,	la	odisea	infamante	de	Cristo.	Pequeña,	tardía,	anónima,	algo	de
justicia	existe.	¡Recuerden	a	Falcón;	piensen	en	Varela;	no	olviden	a	Kurt	Wilckens![94]

El	 mote	 de	 «gorila»	 fue	 asumido	 orgullosamente	 por	 los	 portadores	 del	 más
rancio	 antiperonismo,	 como	 el	 doctor	Adolfo	Dago	Holmberg,	 quien	 señaló	 en	 un
discurso:	«El	espíritu	gorila	es	rebeldía	de	la	cultura	en	acción	y	es	hoy	la	guardia	de
la	 Revolución	 Libertadora.	 Por	 una	 extraña	 inversión	 semántica,	 el	 término	 gorila
califica	hoy	al	hombre	entero,	al	hombre	de	los	“si”	de	Kipling:	el	que	no	tiene	miedo
cuando	los	demás	tiemblan».[95]

Tarde	me	di	cuenta
El	general	Lonardi	estaba,	como	decía	Rojas,	«desagradado»	con	la	inauguración	de
las	 sesiones	 de	 la	 Junta	 Consultiva.	 Y	 lo	 quiso	 manifestar	 mediante	 un	 extenso
«Comunicado	 al	 pueblo	 de	 la	 República».	 En	 primer	 lugar,	 reclamaba	 para	 sí	 la
paternidad	de	la	criatura,	al	tiempo	que	le	marcaba	algunos	«peros»	al	resultado:

Con	 la	 sesión	 inaugural	 de	 la	 Junta	 Consultiva	 tienen	 comienzo	 algunas	 de	 las	 ideas	 fundamentales
esbozadas	por	el	gobierno	provisional	en	lo	que	concierne	al	respeto	hacia	las	expresiones	de	la	opinión
pública.	Sin	 embargo,	 el	gobierno	está	muy	 lejos	de	 creer	que	en	 la	 Junta	 están	 representadas	 todas	 las
corrientes	 de	 opinión	 de	 la	 política	 nacional.	 Por	 el	 contrario,	 estimo	 que	 quedan	 al	 margen	 de	 toda
adhesión	a	partidos	tendencias	importantísimas	—algunas	de	significación	cultural	de	primer	orden,	dentro
de	la	opinión	independiente—	que	puede	llegar	a	gravitar	en	forma	muy	apreciable	en	los	resultados	de	la
política	nacional.[96]

Cuenta	Rojas	que	cuando	le	preguntó	a	Lonardi	qué	significación	tenía	que	darle
al	 párrafo	 anterior,	 el	 general	 le	 confirmó	 que	 se	 refería	 a	 la	 masa	 del	 pueblo
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argentino	que	era	católica.	«Le	dije	entonces,	si	él	pensaba	que	el	catolicismo	como
confesión	 debería	 considerarse	 como	 una	 fuerza	 política	 y	 me	 contestó
afirmativamente.»[97]	Pero	Lonardi	no	se	limitó	a	mirar	mal	al	«Negro»	Rojas,	como
lo	 llamaban	sus	allegados,	sino	que	 incluyó	algunos	conceptos	claramente	 irritantes
para	las	almas	«sensibles»	de	aquellos	«demócratas»:

La	promesa	de	que	no	habría	vencedores	ni	vencidos	no	ha	sido	una	frase	sin	valor,	o	un	recurso	retórico,
sino	un	 juicio	meditado	en	 función	del	 estado	de	opinión	 imperante	 en	el	pueblo	argentino.	El	dictador
depuesto	 tuvo	 indiscutiblemente,	 en	 determinado	momento,	 a	 una	 gran	 parte	 del	 pueblo	 a	 favor	 de	 su
política.	 Eso	 ocurrió	 principalmente	 en	 vísperas	 de	 su	 primer	 período	 de	 gobierno,	 antes	 de	 que	 las
oposiciones,	que	siempre	se	manifiestan	contra	la	autoridad,	exacerbaran	su	prepotencia	y	soberbia.	No	es
posible	 calificar	 de	 antipatriotas,	 o	 de	 partidarios	 de	 la	 tiranía,	 a	 todos	 los	 que	 prestaron	 esa	 adhesión
desinteresada	y	de	buena	fe.	Lo	contrario	significa	erigir	a	una	parte	de	la	República	en	juez	de	otra	parte
de	la	misma,	mantener	un	estado	de	intranquilidad	contrario	a	los	intereses	públicos,	al	progreso	espiritual
de	 la	 Nación	 y	 hacer	 imposible	 la	 pacificación	 que	 todos	 desean	 y	 que	 es	 indispensable	 para	 la
restauración	económica	y	política	del	país.	Eso	no	significa	 transigir	con	 los	que	de	alguna	manera,	por
acción	u	omisión,	mantuvieron	una	connivencia	dolorosa	con	el	régimen,	torturaron	o	persiguieron	a	sus
conciudadanos	u	obtuvieron	 ilícitas	ganancias.	Estos	deben	 ser	 castigados,	mas	no	directamente	por	vía
administrativa	o	por	particulares	celosos,	que	no	alcanzan	a	darse	cuenta	de	que	su	intemperancia	contraría
uno	de	los	propósitos	esenciales	del	gobierno,	sino	por	obra	del	Poder	Judicial,	restaurado	en	la	plenitud	de
su	eficacia	por	la	revolución,	con	todos	los	recaudos	y	garantías	que	las	leyes	establecen	para	seguridad	de
los	inocentes	y	del	derecho	a	la	propia	defensa.	El	gobierno	prefiere	que	algunos	culpables	se	libren	y	no
que	personas	desprovistas	de	culpa	padezcan	una	persecución	que	no	merecen.

Y	por	si	hacía	falta	aclarar	de	qué	estaba	hablando,	agregaba:

Eso	quiere	decir,	en	definitiva,	que	ha	de	quedar	una	gran	mayoría	del	pueblo	en	condiciones	de	participar
en	 la	vida	cívica	del	país	 sin	 inconveniente	alguno,	a	pesar	de	 la	adhesión,	muchas	veces	obligada,	que
algunos	prestaron	al	régimen	depuesto.	Yo	estoy	seguro,	al	contrario	de	lo	que	creen	muchos	exaltados,	de
que	 puedo	 tener	 confianza	 en	 el	 buen	 sentido	 y	 en	 el	 honor	 del	 pueblo	 argentino,	 y	 que	 no	 volverá	 a
presentarse	peligro	 alguno	para	 el	 imperio	de	 las	 libertades	 esenciales	 y	 que	 la	 regresión	 al	 despotismo
solo	será	posible	si	la	Revolución	Libertadora	se	muestra	incapaz	de	cumplir	sus	objetivos.

Tras	 esa	 afirmación	 de	 que	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 proscribir	 a	 todos	 los
peronistas	 (sino	 a	 algunos),	 Lonardi	 sacaba	 pecho,	 como	 redoblando	 la	 apuesta	 en
apoyo	de	sus	más	estrechos	colaboradores:

No	admito	 la	colaboración	de	ningún	ciudadano	que	profese	 teorías	contrarias	a	 la	 forma	esencialmente
democrática	de	gobierno.	No	porque	no	haya	otras	 formas	 lícitas,	 sino	porque	 las	mismas	 contrarían	 la
idiosincrasia	 de	 nuestro	 pueblo	 y	 la	 revolución,	 que	 tuvo	 como	 objeto	 inmediato	 la	 destrucción	 del
despotismo,	 se	 propuso	 restaurar	 la	 tradición	 argentina	 en	 todo	 su	 esplendor	 y	 devolver	 al	 pueblo	 la
posibilidad	 de	 expresar	 espontáneamente	 sus	 opiniones	 sin	 prensa	 reglamentada,	 sin	 propaganda
uniformada	y	sin	la	más	mínima	coacción;	así	como	de	darse	el	gobierno	que	libremente	quiera,	sin	otra
reserva	que	la	de	que	en	todos	los	casos	han	de	quedar	debidamente	salvaguardados	la	libertad	y	el	honor
de	los	argentinos.	Esa	salvaguardia	es	la	defensa	de	los	derechos	inherentes	a	la	personalidad	del	hombre,
sin	 los	 cuales	 no	 hay	 régimen	 que	 tenga	 derecho	 a	 titularse	 democracia	 o	 que	 no	 sea	 una	 deformación
flagrante	de	la	misma.

Entonces	se	metía	en	la	cuestión	más	debatida	por	los	«gorilas»	en	ese	momento:
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qué	 hacer	 con	 los	 trabajadores,	 peronistas	 en	 su	 abrumadora	 mayoría.	 Lonardi	 se
defendía,	a	la	vez	que	atacaba:

En	ningún	caso	dividiré	a	la	clase	obrera,	para	entregarla	con	defensas	debilitadas	a	las	fluctuaciones	de
nuestra	economía	y	de	nuestra	política.	La	libertad	sindical	no	es	la	anarquía	en	las	organizaciones	obreras,
ni	la	supresión	o	la	desnaturalización	de	los	órganos	del	derecho	público	indispensables	para	la	integración
profesional.	 Las	 legítimas	 conquistas	 de	 los	 trabajadores	 serán	 mantenidas	 y	 acrecentadas,	 dije	 en	 mi
discurso	del	23	de	septiembre,	y	ese	propósito	fundamental	se	mantiene	inalterable	en	mi	espíritu,	y	en	él
se	inspiran	todas	las	medidas	adoptadas	por	mi	gobierno	en	relación	con	los	obreros.
No	es	posible	disfrutar	tranquilos	de	la	existencia,	aun	para	los	más	acomodados,	si	el	cimiento	social	está
constituido	por	una	clase	laboriosa	en	la	que	se	ha	hecho	carne	la	sensación	de	la	injusticia.	Especuladores
y	 agiotistas,	 impacientes	 o	 mal	 aconsejados,	 pretenden	 hacerse	 justicia	 por	 mano	 propia	 contra	 las
exigencias	 de	 su	 clase	 o	 del	 bien	 común.	El	 gobierno	 tratará	 de	 reducir	 a	 todos	 al	 cumplimiento	 de	 su
deber	y	al	acatamiento	de	las	leyes,	por	la	persuasión	si	es	posible,	pero	no	vacilará	en	emplear	la	fuerza	de
que	 está	 dotado	 el	 poder	 público,	 con	 alto	 espíritu	 de	 justicia,	 contra	 todos	 los	 que	 indebidamente
pretendan	perturbar	la	tranquilidad	del	trabajo	o	beneficiarse	con	la	escasez	de	los	más	necesitados.

No	podía	faltar	la	referencia	al	sector	más	afín	a	Lonardi,	el	de	los	católicos,	entre
los	que	se	oían	voces	que	cuestionaban	que	las	medidas	adoptadas	por	el	peronismo
desde	1954	no	hubiesen	sido	derogadas	todavía.	A	ellos,	les	pedía	«comprensión»	y
«prudencia»:

La	opinión	de	vastos	y	calificados	sectores	podría	extrañar	 la	subsistencia	de	algunas	 leyes	que	dictó	el
régimen	anterior	en	su	afán	de	perseguir	a	la	Iglesia	y	a	los	católicos,	cuya	resistencia	heroica	ha	sido	uno
de	los	factores	esenciales	y	decisivos	en	la	gestación	y	en	el	éxito	de	la	revolución.	Sin	embargo,	deben
también	comprender	que	la	gravedad	y	trascendencia	de	esos	hechos	imponen	a	un	gobierno	responsable
la	conveniencia	de	no	apresurar	decisiones	que	 inciten	a	 la	polémica	apasionada	o	que	puedan	producir
grietas	en	estos	difíciles	momentos	iniciales.

Para	culminar,	reiteraba	la	promesa	de	una	«restauración	institucional»	y	que	esta
pasaría	por	la	vía	electoral,	al	tiempo	que	pedía	«comprensión	y	sacrificio»:

Ningún	partido	ni	tendencia	puede	pretender	convertir	a	la	revolución	o	al	gobierno	en	instrumento	de	su
predominio	 o	 buscar	 en	 ellos	 ventajas	 sobre	 eventuales	 adversarios.	 Propendemos	 a	 la	 restauración
institucional	por	la	vía	de	comicios	limpios	e	imparciales,	y	a	evitar	que	en	momento	alguno	pueda	decirse
que	hemos	afectado	la	pureza	de	los	ideales	que	impulsaron	al	pueblo	a	alzarse	en	armas	en	defensa	de	la
libertad.	Reiteramos	la	afirmación	de	que	ningún	miembro	del	gobierno	podrá	presentar	su	candidatura	a
cargo	alguno	en	los	próximos	comicios.[98]

Lonardi	 y	 sus	 colaboradores	 del	 nacionalismo	 católico	 se	 lanzaban	 a	 la
contraofensiva,	 luego	de	 haber	 tenido	 que	 desprenderse	 de	 hombres	 de	 sus	 ideas	 y
confianza,	como	el	general	Bengoa,	ante	el	embate	de	los	sectores	más	«gorilas»	del
régimen.	Pero	ya	era	demasiado	tarde.

Insubordinación	y	valor
La	contraofensiva	del	presidente	y	sus	allegados	siguió	con	el	intento	de	desdoblar	el
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particularmente	sensible	Ministerio	del	Interior	y	Justicia	comandado	por	el	ruralista
Eduardo	 B.	 Busso,	 entregando	 la	 cartera	 del	 Interior	 al	 jurista	 y	 diplomático
nacionalista	católico	Luis	María	de	Pablo	Pardo	y	dejándole	a	Busso	el	de	Justicia.
Pero	el	hombre	de	la	Rural,	que	se	sabía	avalado	por	todo	el	arco	político	liberal	y	los
sectores	militares	afines,	rechazó	esa	salida.	Lonardi	le	ofreció	entonces	la	cartera	a
otro	hombre	del	palo	nacional-católico,	el	doctor	Bernardo	Velar	de	Irigoyen.	Como
suele	decirse	en	estos	casos,	los	hechos	«provocaron	malestar	en	las	Fuerzas	Armadas
y	en	los	mercados».

Literalmente	 entre	 gallos	 y	medianoche,	 a	 las	 2.35	 de	 la	madrugada	 del	 12	 de
noviembre,	 la	 casi	 totalidad	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Junta	 Consultiva	 presentó	 su
renuncia	 al	 vicepresidente	 Rojas.	 Permanecieron	 en	 sus	 puestos	 los	 «lonardistas»
Ariotti	 y	 Storni.	 Según	 le	 contaron	 al	 cuñado	 y	 principal	 asesor	 del	 presidente,
Villada	Achával,

se	 negaron	 a	 renunciar	 por	 la	 traición	 al	 país	 que	 significa	 la	 actitud	 de	 sus	 colegas,	 que	 no	 tiene	 otra
finalidad	que	la	de	dar	pretextos	a	los	enemigos	de	su	gobierno.	El	doctor	Ariotti	me	ha	denunciado	que
oyó	 a	 varios	 delegados	 hablar	 sin	 reparos	 de	 la	 forma	 en	 la	 que	 los	 edecanes	 de	 Rojas	 urgían	 la
representación	de	las	renuncias.[99]

Ariotti	 describía	 así,	 quince	 años	 después	 y	 ante	 la	 revista	 Panorama,	 los
«democráticos»	procedimientos	de	la	Junta	Consultiva:

Era	 la	 segunda	 vez	 que	 nos	 reuníamos.	 Desde	 el	 comienzo,	 el	 clima	 no	 era	 el	mismo.	 Rigurosamente
clausurado,	el	 recinto	deliberativo	 remedaba	 la	asamblea	cardenalicia	cuando	se	va	a	elegir	un	papa.	Es
que	 aquí	 había	 también	mucho	 secreto.	 Con	 Storni	 notamos	 que	 la	 cordialidad	 inicial	 pertenecía	 ya	 al
pasado.	Nuestras	 sospechas	 se	 confirmaron	 cuando,	 al	 entrar	 en	 la	 sala,	 después	 del	 cuarto	 intermedio,
Rolo	Martínez	me	alargó	un	borrador	donde	ya	habían	pergeñado	la	renuncia.	Fue	sin	dudas	durante	esa
pausa	que	bosquejaron	el	escrito.	Abierta	la	segunda	sesión,	comenzó	a	debatirse	la	renuncia	en	pleno	de
la	Junta.	Con	vehemencia	Storni	y	yo	defendimos	nuestra	posición,	que	era	la	de	apoyo	al	gobierno.	Pero
claro,	estaba	 todo	cocinado	de	antemano.	A	mi	derecha	estaba	sentado	Storni	y	a	mi	 izquierda	Repetto;
después	venía	Ghioldi.	Recuerdo	que	cuando	llegó	el	pliego	que	contenía	la	renuncia,	Ghioldi	se	levantó	y
manifestó	cierto	desacuerdo	por	una	frase.	Fue	entonces	cuando	Repetto	se	dirigió	a	Ghioldi	con	voz	firme
y	 le	 dijo:	 «Fírmela,	 Américo,	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder;	 los	 edecanes	 (no	 recuerdo	 bien	 si	 le	 dijo	 los
edecanes	 o	 los	 emisarios)	 de	 Rojas	 urgen	 la	 presentación	 de	 las	 renuncias».	 Ghioldi	 guardó	 silencio	 y
estampó	su	firma.	Seguidamente	hizo	lo	propio	Repetto	y	me	extendió	el	papel,	al	 tiempo	que	me	decía
«¡Hay	que	firmar!	¡Hay	que	renunciar!».	Con	voz	bien	alta	aseguré	que	no	firmaría	por	nada	del	mundo	y,
además,	 protesté	por	 la	 forma	en	que	 se	digitaba	una	 acción	 tan	 importante	y	delicada.	Otro	 tanto	hizo
Storni.	Nos	levantamos	y	desalojamos	el	recinto,	protestando	a	voz	en	cuello.[100]

En	su	edición	del	13	de	noviembre	de	1955,	La	Nación,	a	continuación	del	titular,
transcribía	 el	 fundamento	 de	 la	 renuncia	 del	 revival	 de	 la	Unión	Democrática:	 «El
camino	 que	 tomaba	 el	movimiento	 revolucionario	 que,	 a	 juicio	 de	 los	 oradores,	 se
desviaba	peligrosamente	hacia	tendencias	reñidas	con	el	anhelo	del	país».

El	contraalmirante	Jorge	Perrén[101]	señalará	en	su	relato	sobre	esa	época:
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La	notoria	influencia	sobre	el	general	Lonardi,	de	elementos	nacionalistas,	amenazaba	con	desvirtuar	todo
el	proceso	revolucionario	y	llevar	al	gobierno	a	una	suerte	de	peronismo	sin	Perón,	en	abierta	pugna	con	el
pensamiento	 liberal	 y	 democrático	 que	 animaba	 a	 quienes	 habíamos	 hecho	 la	 revolución	 no	 solo	 para
eliminar	de	la	función	pública	a	un	hombre	sino	a	un	sistema	que	considerábamos	nefasto	para	el	país.[102]

La	misma	edición	del	diario	de	los	Mitre	consignaba	que	en	los	alrededores	del
edificio	del	Congreso	se	habían	reunido	unas	1500	o	2000	personas	que	coreaban	el
nombre	 del	 contraalmirante	 Rojas	 y	 gritaban	 una	 consigna	 que	 hubiera	 hecho	 las
delicias	de	Micky	Vainilla,	el	personaje	de	Diego	Capusotto:	«Rojas	sí,	nazis	no».

Cuando	casi	bombardean	la	residencia	de	Olivos
El	hijo	del	general	Lonardi,	Luis	Eduardo,	da	en	su	libro	Dios	es	justo	una	interesante
y	detallada	crónica	de	las	últimas	horas	de	su	padre	en	el	poder:

Mientras	el	general	se	vestía	[en	 la	mañana	del	13	de	noviembre],	 los	 tres	ministros	[militares]	 tomaron
asiento	 en	 el	 salón	principal.	En	 la	 salita	 contigua	 se	 congregaban	 las	 personas	 de	 la	 familia	 y	 algunos
militares:	el	mayor	Guevara,	el	capitán	Daniel	Correa	y	el	capitán	Pierrestegui.	Terminando	su	arreglo,	se
encontró	con	los	ministros	que	esperaban	al	pie	de	la	escalera	que	conducía	al	primer	piso,	donde	estaba	el
dormitorio.	El	coronel[103]	Ossorio	Arana	se	adelantó	y	[…]	le	dijo:	Señor	general,	debo	manifestarle,	en
nombre	de	 las	Fuerzas	Armadas,	que	ha	perdido	su	confianza	y	exigen	su	 renuncia.	Otorgan	solo	cinco
minutos	para	presentarla.	Vencido	este	plazo	se	adoptarán	medidas	de	 fuerza	y	habrá	derramamiento	de
sangre.	Alguien	confirmó:	Cuando	salí	ya	estaban	calentando	los	motores	los	Glosters.[104]

Al	ver	que	las	amenazas	de	sus	camaradas	de	armas	de	bombardear	la	residencia
de	Olivos	podían	cumplirse,	Lonardi	contestó:

«Vea,	Ossorio:	puede	anunciar	al	Ministerio	que	me	dispongo	a	presentar	la	renuncia».
Ossorio	Arana	rápidamente	habló	por	teléfono	al	Ministerio	de	Ejército.	Ignoro	lo	que	dijo	y	quién	fue	su
interlocutor.	Al	regresar	a	la	reunión	pidieron	a	Lonardi	que	al	redactar	su	renuncia	pusiera	alguna	frase
que	significara	auspicio	para	el	nuevo	gobierno.	El	general	contestó:	«No	puedo	poner	nada	que	signifique
aprobación	de	lo	que	han	hecho;	pero	tampoco	los	atacaré».	Y,	sin	más	palabras,	penetró	en	la	salita	[…].
[105]

Los	que	fueron	a	apretar	a	Lonardi	y	lo	amenazaron	con	repetir	en	pequeña	escala
los	 bombardeos	 del	 16	 de	 junio,	 fueron	 el	 general	 Ossorio	 Arana,	 el	 almirante
Hartung,	el	brigadier	Abrahim,	 los	generales	D’Andrea,	Huergo,	Videla	Balaguer	y
Dalton,	 los	 contraalmirantes	Toranzo	Calderón	y	Rial,	 y	 el	 secretario	 general	 de	 la
Presidencia,	coronel	Boncarrere.

¿Qué	 le	 pedían	 sus	 ex	 aliados	 a	 Lonardi?	 Compartir	 el	 poder	 con	 una	 Junta
Militar,	que	expulsara	del	gobierno	al	mayor	Guevara,	a	su	cuñado	Villada	Achával,
al	 general	 Uranga	 y	 a	 De	 Pablo	 Pardo;	 que	 interviniera	 de	 inmediato	 la	 CGT,
disolviera	 sin	 más	 demoras	 el	 Partido	 Peronista	 y	 que	 lanzara	 de	 inmediato	 la
represión	sobre	todos	los	militantes	o	simpatizantes	del	peronismo.
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Lonardi	no	se	quedó	callado	y	les	dijo	algunas	cosillas	a	los	golpistas	al	cuadrado
Toranzo	 Calderón	 y	 Lanusse:[106]	 «Sepan	 que	 están	 en	 libertad,	 junto	 con	 sus
compañeros	de	cárcel	o	de	exilio,	gracias	a	la	valentía	del	mayor	Guevara».[107]

Después	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 Labayrú	 y	 al	 general	 Emilio	 Boncarrere:	 «Ustedes
parecen	 olvidar	 que	 si	 están	 nuevamente	 en	 el	 Ejército,	 lo	 deben	 en	 gran	 parte	 al
esfuerzo	 y	 sacrificio	 de	 Guevara:	 agradezcan,	 pues,	 que	 ya	 no	 tienen	 que	 seguir
vendiendo	vino».[108]

Siguió	el	general	en	su	tono	fuerte,	esta	vez	hablándoles	de	su	flamante	ministro
del	Interior,	De	Pablo	Pardo:	«Resulta	paradójico	que	se	erijan	en	sus	jueces	hombres
que	hasta	hace	tres	meses	fueron	peronistas	y	solo	reaccionaron	cuando	Perón	atacó	a
la	 Iglesia.	 Como	 usted,	 Videla	 Balaguer,	 que	 recibió	 la	 medalla	 a	 la	 lealtad
peronista».	 El	 aludido	 respondió:	 «Señor:	 yo	 crucé	 las	 aguas	 del	 Jordán	 y	 me
purifiqué».	A	lo	cual	dijo	Lonardi:	«El	doctor	De	Pablo	Pardo	no	tuvo	necesidad	de
cruzar	el	Jordán	porque	siempre	estuvo	del	otro	lado».[109]	Ahí	comenzó	una	serie	de
tires	y	aflojes	en	el	entorno	de	Lonardi.	Ante	todo,	el	general	se	«desayunó»	con	que
alguien,	muy	 solícito	 él,	 ya	 le	había	preparado	un	borrador	de	 la	 renuncia.	En	eso,
llamado	por	su	sobrino,	llegó	Villada	Achával,	que	sin	leer	el	texto	trató	de	convencer
al	presidente	«libertador»	(«en	términos	muy	enérgicos»,	según	el	hijo	del	general)	de
que	rechazara	el	reclamo.

Las	palabras	de	su	cuñado	parecieron	 tener	efecto,	porque	de	golpe	Lonardi	 les
gritó	 a	 sus	 «ilustres	 visitantes»,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 él	 no	 renunciaba	 y	 que	 lo
estaban	echando.

Era	el	fin	de	Lonardi,	que	a	pesar	de	las	presiones	y	de	su	propia	presión	arterial,
se	 negó	 a	 firmar	 la	 renuncia.	 Sus	 enemigos	 decidieron,	 según	 las	 «tradiciones
liberales	 y	 democráticas	 que	 defendían»,	 renunciarlo	 a	 través	 del	 siguiente
comunicado	 leído	 a	 las	 16.15	 del	 13	 de	 noviembre	 por	 Radio	 del	 Estado:	 «Se
comunica	 al	 pueblo	 de	 la	 República	 que	 las	 Fuerzas	 Armadas	 de	 la	 Nación	 han
aceptado	 la	 renuncia	 presentada	 por	 el	 señor	 general	 de	 división	 don	 Eduardo
Lonardi,	 al	 cargo	de	presidente	del	gobierno	provisional».	Horas	más	 tarde	 se	 leyó
otro	comunicado	más	extenso	en	el	que	se	narraba	la	versión	de	los	vencedores	sobre
los	hechos	y	que	concluía	señalando:

Como	 el	 señor	 general	 Lonardi	 insistiera	 en	 sus	 puntos	 de	 vista,	 al	 hacer	 crisis	 la	 cuestión	 optó	 por
devolver	sus	facultades	a	las	Fuerzas	Armadas,	que	en	absoluta	identidad	de	sentimientos,	encomendaron
la	 alta	 magistratura	 al	 señor	 general	 de	 división	 don	 Pedro	 Eugenio	 Aramburu.	 Continuará	 en	 la
vicepresidencia	de	la	Nación	el	contraalmirante	Rojas.[110]

Rojas,	 en	 sus	 memorias,	 desmiente	 lo	 que	 sus	 propios	 compañeros	 golpistas
afirman:	menciona	varias	veces	que	él	no	tuvo	nada	que	ver	con	el	derrocamiento	de
Lonardi	y	como	si	fuera	un	cronista	ajeno	a	los	hechos	señala:
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Lonardi	fue	visitado	por	el	Almirante	Hartung,	por	los	políticos	y	por	algún	general	para	que	depusiese	o
modificase	los	conceptos	que	había	emitido	en	su	discurso.	Se	opuso	y	lo	obligaron	a	irse.	En	esa	crisis	yo
no	intervine.[111]

El	 presidente	 «renunciado»,	 que	 había	 ido	 a	 retirar	 sus	 pertenencias	 a	 la	 Casa
Rosada,	fue	aislado	de	la	prensa	y	para	poder	entregar	su	versión	de	los	hechos	tuvo
que	acercarse	a	los	noteros.	Entonces	sí	los	periodistas	pudieron	leer:	«Comunico	al
pueblo	 que	 no	 es	 exacto	 que	 haya	 presentado	 mi	 renuncia	 al	 cargo	 de	 Presidente
provisional,	o	que	mi	salud	tenga	algo	que	ver	con	mi	retiro	de	la	Casa	de	Gobierno.
El	 hecho	 se	 ha	 producido	 exclusivamente	 por	 decisión	de	 un	 sector	 de	 las	Fuerzas
Armadas».	En	aquel	proclamado	clima	de	absoluta	libertad	de	prensa,	el	único	medio
que	publicó	 el	 comunicado	de	Lonardi	 fue	 el	Buenos	Aires	Herald,	 obviamente	 en
inglés.[112]

Era	 notable	 cómo	 la	 cúpula	 de	 la	 Iglesia	 Católica,	 tan	 elogiada	 y	 alabada	 por
Lonardi,	 no	 había	 movido	 un	 dedo	 para	 defender	 a	 su	 cruzado	 y	 lo	 dejaba	 caer,
dispuesta	a	confortar	espiritualmente	a	los	nuevos	dueños	del	gobierno	a	cambio	de
beneficios	palpables	para	la	corporación.

Un	revelador	documento	de	la	Inteligencia	Naval
El	 17	 de	 noviembre	 de	 1955,	 en	 un	 documento	 secreto	 dirigido	 a	 sus	 cuadros
superiores,	la	Armada	fijaba	su	posición	sobre	este	golpe	dentro	del	golpe.	El	título
era	 ya	 una	 muestra	 de	 la	 «objetividad»	 de	 los	 partes	 de	 la	 Inteligencia	 Naval:
«Información	sobre	los	hechos	que	culminaron	con	la	renuncia	del	general	Lonardi»,
[113]	renuncia	que	como	vimos	nunca	se	produjo.

El	documento	estaba	precedido	por	la	siguiente	orden:

Por	 disposición	 del	 S.E.	 el	 Señor	Ministro,	 informo	 a	 ustedes	 que	 deberá	 hacerse	 conocer	 al	 Personal
Superior	y	Subalterno	a	sus	órdenes,	el	informe	agregado	sobre	los	hechos	que	culminaron	con	la	renuncia
del	General	Lonardi.
El	propósito	de	la	difusión	de	este	informe,	es	el	de	neutralizar	las	informaciones	tendenciosas	que	sobre
este	tema	están	circulando.

Firmaba	 el	 jefe	 a	 cargo	 del	 Servicio	 de	 Inteligencia	 Naval,	 capitán	 de	 fragata
Ezequiel	 Vega.	 El	 texto,	 con	 su	 peculiar	 sintaxis	 y	 ortografía,	 comenzaba
cuestionando	al	entorno	de	asesores	del	general	derrocado	días	antes:

Desde	casi	inmediatamente	de	hacerse	cargo	del	gobierno	el	General	Lonardi,	sus	colaboradores	oficiales
pudieron	 comprobar	 que	 lo	 rodeaban	 en	 forma	 permanente	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 sin	 desempeñar
ningún	cargo	oficial,	ejercían	sobre	él	una	influencia	decisiva	que	se	traducía	en	una	evidente	desviación
de	la	línea	democrática,	preconizada	por	la	Revolución	Libertadora,	hacia	una	acción	de	extrema	derecha
totalitaria,	que	a	la	par	de	estar	totalmente	reñida	con	la	idiosincracia	[sic]	de	nuestro	pueblo	configura	una
forma	de	gobierno	ya	superada	y	definitivamente	rechazada.
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Entonces	el	texto	abordaba	el	centro	de	la	cuestión,	y	hay	que	reconocer	que	los
marinos	tenían	en	claro	qué	era	lo	fundamental:

El	día	20	de	octubre	 las	 autoridades	de	 la	C.G.T.	 emplazaron	 al	Gobierno	Provisional	 a	 cumplir	 con	 el
convenio	 del	 6	 de	 octubre	 en	 términos	 inadmisibles	 y	 bajo	 amenaza	 de	 huelga.	 Ante	 esta	 actitud	 el
Gobierno,	 reparando	en	parte	anteriores	errores,	por	un	Decreto-Ley	dispuso	cesaran	en	 su	mandato	 las
autoridades	de	la	C.G.T.	y	declaró	a	los	gremios	en	Asamblea	designando	veedores	militares	en	cada	uno
de	ellos.	Sin	embargo	se	produjeron	en	el	seno	del	mismo	Gobierno,	una	serie	de	maniobras	dilatorias	y
tratativas	inexplicables	con	el	secretariado	de	la	C.G.T.,	hasta	que	los	Ministros	Militares	obtuvieron	del
Presidente	el	día	23	la	ratificación	de	la	orden	de	cumplimiento	del	Decreto-Ley.	Sin	embargo	esa	noche
en	 forma	 sorpresiva	 los	Ministros	 de	 Transporte,	 Trabajo	 y	 Previsión	 y	 Ejército,	 sin	 conocimiento	 del
Presidente	y	del	resto	del	Gabinete	llegaron	a	un	acuerdo	con	las	autoridades	de	la	C.G.T.,	modificando	así
las	 disposiciones	 del	 Decreto-Ley	 y	 contribuyendo	 al	 desprestigio	 del	 Gobierno	 que	 mostraba	 ante	 la
opinión	 pública	 poca	 capacidad	 y	 firmeza	 para	 la	 solución	 del	 problema	 gremial.	 Nunca	 fue
suficientemente	explicada	esta	sorpresiva	intervención	de	Ministros	ajenos	al	problema	gremial.
Todos	 estos	 hechos,	 que	 configuran	 un	 cuadro	 de	 evidente	 peligro	 para	 todos	 los	 postulados
revolucionarios,	 obligaron	a	 los	Comandos	Superiores	de	 las	FF.AA.	 a	 efectuar	un	 franco	planteo	de	 la
situación[114]	ante	el	General	Lonardi,	a	efecto	de	lograr	una	rectificación	de	la	orientación	que	se	seguía.

Para	no	echar	leña	al	fuego	con	sus	camaradas	de	tierra,	el	informe	afirmaba	que
la	remoción	de	Bengoa	y	su	reemplazo	por	Ossorio	Arana	habían	sido	un	«problema
institucional	y	particular	del	Ejército»	en	el	que	 los	marinos	no	habían	 tenido	nada
que	 ver,	 aunque	 la	 frase	 elegida	 para	 decirlo	 pone	 los	 pelos	 de	 punta:	 «En	 esta
operación	la	Marina	se	abstuvo	de	intervenir	en	absoluto».	Pero	no	dejaba	de	señalar,
con	 preocupación,	 que	 «durante	 este	 proceso,	 elementos	 interesados	 en	 el
mantenimiento	de	la	situación	existente	en	el	Ministerio	de	Ejército	procuraron	crear
un	clima	de	intranquilidad	en	los	gremios».

Los	«hechos»	se	precipitaron	cuando	Lonardi	trató	de	retomar	la	iniciativa:

La	 firme	decisión	de	 las	Fuerzas	Armadas	de	cumplir	 estrictamente	 con	 los	postulados	 revolucionarios,
puesta	tan	claramente	de	manifiesto	por	la	actitud	asumida	ante	los	hechos	precedentemente	relatados,	no
bastó	 para	 hacer	 desistir	 de	 sus	 intenciones	 a	 aquellos	 elementos	 que	 habían	 formado	 alrededor	 del
General	Lonardi	un	círculo	de	influencia	perturbadora.
Consecuentes	 con	 su	 programa	 de	 acción	 totalitaria,	 esos	 elementos	 planearon	 el	 nombramiento	 como
Ministro	del	Interior,	cargo	llave	en	el	manejo	político	del	país,	a	un	elemento	de	extrema	derecha,	según
el	consenso	público.

Los	 marinos	 acusaban	 a	 Lonardi	 de	 haber	 roto	 lo	 pactado	 con	 los	 ministros
militares.	 Según	 el	 documento	 naval,	 firmado	 por	 el	 ministro	 de	Marina,	 Teodoro
Hartung,	ellos	habían	acordado	«no	 tomar	ninguna	decisión	de	 trascendencia	en	un
término	 de	 ocho	 días»,	 pero	 antes	 de	 las	 48	 horas	Lonardi	 entregó	 a	 la	 prensa,	 «a
01:00	hs	del	día	12	en	forma	sorpresiva,	y	sin	conocimiento	del	Gabinete,	de	la	Junta
Consultiva	 ni	 de	 las	 FF.AA.»	 el	 comunicado	 que	 ya	 citamos,	 con	 «conceptos	 […]
opuestos	 a	 los	 principios	 de	 la	 revolución	 expuestos	 por	 el	 Vice-Presidente	 el	 día
anterior	 al	 inaugurar	 la	 Junta	Consultiva».	 La	 «información	 sobre	 los	 hechos»	 que
siguieron	y	su	desenlace	no	tiene	desperdicio:

www.lectulandia.com	-	Página	47



El	comunicado	entregado	a	la	prensa	y	la	designación	sin	previo	aviso	del	Ministro,	implicó	un	verdadero
golpe	de	Estado	demostrando	a	partir	de	ese	momento	la	decisión	del	Presidente	y	del	grupo	totalitario	y
neo-peronista	que	le	rodeaba,	de	gobernar	prescindiendo	en	absoluto	de	ninguna	otra	opinión.
Las	actividades	denunciadas	provocaron	una	enorme	reacción	desfavorable,	concentrándose	en	una	serie
de	renuncias,	tales	como	Junta	Consultiva,	magistrados	judiciales,	etc.
Ante	la	solución,	las	Fuerzas	Armadas,	responsables	en	definitiva	de	la	Revolución	Libertadora,	no	podían
permanecer	 indiferentes	 y	 fue	 entonces	 que	 sus	Ministros,	 interpretando	 el	 sentir	 de	 la	mayoría	 de	 los
cuadros,	decidieron	pedir	al	General	Lonardi	la	adopción	de	medidas	para	restituir	el	gobierno	al	camino
que	nunca	debió	abandonarse.
El	ex	Presidente	Provisional	aceptó	algunas	de	las	medidas	propuestas,	pero	se	negó	a	otras,	haciendo	al
respecto	cuestión	de	su	cargo	y	poniendo	a	disposición	de	las	Fuerzas	Armadas	su	renuncia,	que	ofreció	a
los	Ministros	Militares.	Estos	últimos,	 reunidos	con	 los	Comandos	Superiores,	consideraron	 la	situación
creada	y	ante	la	conclusión	de	que	las	medidas	aceptadas	por	el	General	Lonardi	eran	desde	todo	punto	de
vista	 insuficientes	para	 restituir	 al	país	 la	 confianza	en	 la	Revolución	Libertadora,	decidieron	aceptar	 la
renuncia	ofrecida.
Lo	acertado	de	esta	medida	lo	prueba	el	hecho	de	que	inmediatamente	de	jurar	el	General	Aramburu,	las
renuncias	 presentadas	 por	 la	 Junta	 Consultiva	 y	 otros	 organismos	 y	 funcionarios	 fueran	 retiradas	 y	 se
reanudó	la	colaboración	de	la	ciudadanía	con	el	gobierno	revolucionario.
En	 lo	que	 respecta	 a	 la	 Institución	Naval,	 cabe	destacar,	y	me	honro	en	hacerlo,	que	para	 la	Marina	de
Guerra	 no	 ha	 significado	 ningún	 cambio,	 permaneciendo	 todos,	 sin	 excepción	 ninguna,	 en	 los	mismos
puestos,	con	lo	cual	se	estima	haber	dado	una	vez	más	pruebas	terminantes	del	desinterés	personal	de	sus
miembros	que	 solo	 aspiran	 conjuntamente	 con	 las	otras	dos	FF.AA.,	 a	 encauzar	 el	 país	 en	 la	verdadera
senda	de	la	libertad,	justicia	y	democracia.

En	 el	 capítulo	 siguiente	 veremos	 en	 qué	 «senda	 de	 la	 libertad,	 justicia	 y
democracia»	encauzaría	al	país	la	dupla	Aramburu-Rojas.	Pero	es	interesante	destacar
cómo	la	«Información»	naval	daba	vuelta	«los	hechos»:	el	comunicado	de	Lonardi	y
el	 nombramiento	 del	 ministro	 del	 Interior	 implicaron	 «un	 verdadero	 golpe	 de
Estado»;	 la	 prueba	 de	 lo	 bien	 que	 habían	 hecho	 en	 renunciarlo	 era	 que	 los
«consultivos»	(renunciantes	por	presión	de	Rojas)	habían	vuelto	a	la	Junta	felices	y
contentos,	 y	 acá	 (en	 la	Marina)	 no	 ha	 pasado	 nada,	 «permaneciendo	 todos	 en	 los
mismos	 puestos».	 Eso	 y	 la	 introducción	 de	 términos	 como	 «planteo»	 y
«neoperonista»	hacen	del	documento	citado	un	imperdible	de	la	prosa	«informativa»
nacional,	que	lamentablemente	haría	escuela.

Vencedor	vencido
Tiempo	 después,	Marta,	 la	 hija	 del	 general	 Lonardi,	 acusará	 a	 un	 grupo	 de	 «gente
pequeña»	de	no	darle	a	su	padre	ni	cinco	minutos	para	renunciar,	bajo	la	amenaza	de
bombardear	 la	 residencia	 de	 Olivos,	 y	 de	 impedirle	 que	 se	 despidiera	 de	 la	 gente
agolpada	en	la	puerta	de	su	casa:	cortaron	la	energía	eléctrica	en	varias	cuadras	a	la
redonda	 y	 rompieron	 el	 cable	 del	 micrófono	 que	 los	 amigos	 del	 general	 depuesto
habían	instalado	en	el	balcón.

El	 general	 Lonardi	 quiso	 dar	 su	 última	 versión	 sobre	 los	 hechos	 con	 un
comunicado	que	se	haría	público	en	Nueva	York.	Comenzaba	con	un	pase	de	factura
a	la	soberbia	de	la	Marina	y	su	máximo	exponente,	Rojas:
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La	revolución	contra	el	 régimen	dictatorial	del	ex	presidente	Perón,	 iniciada	en	 la	madrugada	del	16	de
setiembre,	 se	 llevó	 a	 cabo	 con	 efectivos	 de	 las	 tres	 Fuerzas	 Armadas:	 Ejército,	Marina	 y	 Aeronáutica
Militar.
Estas	dos	últimas	no	querían,	ni	podían,	realizarla	sin	la	intervención	del	Ejército,	pues	no	contaban	con
las	 fuerzas	necesarias	para	 la	ocupación	de	 los	objetivos	 terrestres	cuya	posesión	aseguraría	el	éxito	del
movimiento.	 […]	La	Marina	 y	 la	Aeronáutica	Militar	 gravitaron	 de	manera	muy	 importante	 y	 decisiva
desde	el	principio	de	la	acción.	La	pasividad	de	gran	parte	de	las	fuerzas	del	Ejército	no	debe	interpretarse,
sin	embargo,	como	oposición	a	los	ideales	de	libertad	y	de	reconstrucción	republicana	que	inspiraron	a	las
fuerzas	sublevadas.[115]

Seguidamente	resaltaba	la	importancia	que	las	fuerzas	eclesiásticas	tuvieron	en	la
preparación	del	clima	golpista	contra	Perón	y	justificaba	su	accionar:

El	pueblo	acompañó	fervorosamente	a	los	revolucionarios;	estaba	espiritualmente	bien	preparado	para	la
lucha	por	la	libertad.	Contribuyeron	a	esta	preparación	el	juicio	propio	formado	durante	la	larga	noche	de
la	tiranía,	la	prédica	difundida	por	los	partidos	políticos	y	por	la	honda	reacción	provocada	en	la	enorme
masa	católica	por	la	persecución	que	el	gobierno	depuesto	desarrolló	contra	la	Iglesia.

Los	propósitos	esenciales	de	 la	 revolución	fueron	volver,	en	un	plazo	razonablemente	breve,	al	 régimen
democrático	republicano	y	a	la	restauración	de	la	legalidad	y	del	imperio	del	derecho.	Esto	no	excluía,	por
cierto,	el	castigo	de	los	culpables	de	delitos	cometidos	en	el	ejercicio	del	poder	y	de	los	que	lucraron	en
forma	ilícita.
Para	ello	se	propendió	a	llegar	cuanto	antes	a	un	régimen	de	convivencia	armónica,	en	el	que	no	hubiera
vencedores	 ni	 vencidos,	 reconociendo,	 a	 la	 vez,	 que	 es	 un	 hecho	 incontrovertible	 la	 gravitación	 sin
presiones	oficiales	de	la	auténtica	masa	proletaria	en	la	determinación	del	destino	de	la	Nación.

Después	arremetía	directamente	contra	el	sector	más	gorila	de	la	«revolución»	y
la	versión	oficial	sobre	su	«renuncia»:

Esta	política,	 laboriosamente	 realizada,	 no	 fue	 comprendida	por	un	 sector	 de	 las	Fuerzas	Armadas,	 que
determinó	el	13	de	noviembre	mi	alejamiento	del	poder.	 […]	 llegó	a	mi	conocimiento	un	 informe	de	 la
Secretaría	de	Prensa	de	 la	Nación,	 fechado	el	4	de	diciembre,	sobre	 los	motivos	de	este	alejamiento.	Es
abundante	en	errores	de	información.
No	quiero	responder	a	los	severísimos	cargos	que	se	formulan	contra	mi	persona,	a	la	que	se	hace	aparecer
allí	como	falta	de	carácter	y	como	sujeta	a	presiones	sectarias	de	carácter	totalitario.	Estimo	que	hacerlo
por	 intermedio	 de	 la	 prensa	 extranjera	 es	 tan	 poco	 elegante	 como	 atacarme	 en	momentos	 en	 que	 estoy
ausente	del	país.
Solamente	 deseo,	 en	 primer	 término,	 dejar	 perfectamente	 establecido	 que	 el	 doctor	 Clemente	 Villada
Achával	 no	 pretendió	 en	 ningún	 caso	 hacerse	 intérprete	 de	 ninguna	 «doctrina	 de	 la	 revolución».	 Se
desempeñó	siempre	con	absoluta	lealtad	y,	en	todas	las	oportunidades,	como	fiel	redactor	de	mis	ideas.
En	 segundo	 término,	 deseo	 dejar	 bien	 aclarado	 que	 no	 hubo	 ninguna	 vacilación	 cuando	 el	 13	 de
noviembre,	antes	del	mediodía,	los	señores	ministros	militares	fueron	a	la	residencia	de	Olivos	a	exigirme
la	renuncia	de	la	primera	magistratura	del	país.	Me	disponía	a	redactarla	cuando	fui	informado	de	que	la
noche	 anterior	 los	 edecanes	 del	 vicepresidente	 de	 la	 Nación	 no	 habían	 sido	 ajenos	 a	 la	 firma	 del
documento	en	que	la	casi	totalidad	de	los	miembros	de	la	Junta	Consultiva	declinaba	de	sus	cargos.
En	conocimiento	de	este	hecho	extraordinario	expresé	a	esos	señores	ministros	con	toda	claridad	que	no
renunciaría	 ni	 escrita	 ni	 verbalmente.	 Se	 retiraron	 más	 o	 menos	 a	 las	 12.30	 horas	 de	 la	 residencia	 de
Olivos,	perfectamente	informados	de	la	firmeza	de	mi	intención.	Los	dos	miembros	de	la	Junta	Consultiva
que	no	habían	renunciado	la	noche	anterior	fueron	muy	pronto	separados	de	la	misma.[116]

Si	bien	Lonardi	no	había	sido	renunciado	por	motivos	de	salud,	su	estado	era	más

www.lectulandia.com	-	Página	49



que	delicado.	Acompañado	por	su	mujer,	Mercedes	Villada	Achával,	viajó	a	Nueva
York	 para	 hacerse	 atender.	 A	 las	 17.45	 del	 29	 de	 noviembre	 de	 1955,	 partieron	 a
bordo	del	Río	Tunuyán,	un	moderno	vapor	de	pasaje	y	carga	hecho	construir	por	el
gobierno	peronista	 en	 Italia	 e	 incorporado	a	 la	Flota	Mercante	del	Estado	en	1951.
Signo	 de	 los	 tiempos,	 entre	 1952	 y	 el	 golpe	 encabezado	 por	 el	 pasajero	 que	 ahora
llevaba	a	bordo,	el	Río	Tunuyán	 se	había	 llamado	Evita.[117]	Según	La	Nación,	 que
obviamente	no	hacía	referencia	a	ese	detalle:

El	 público	 reunido	 en	 la	 vastedad	 del	 muelle	 requirió	 la	 presencia	 en	 cubierta	 del	 general	 Lonardi,	 al
tiempo	 que	 coreaba	 su	 nombre	 [y]	 cantaba	 estribillos.	 […]	 ya	 alejado	 del	 gobierno,	 el	 general	 Lonardi
asistía	 a	 una	 significativa	 demostración	 popular	 a	 su	 persona,	 a	 la	 que	 se	 sumaron	 espontáneamente
obreros	portuarios,	que	suspendieron	su	labor	para	aplaudir	al	viajero.[118]

En	 la	 escala	 de	Caracas,	Lonardi	 se	 enteró	 de	 que	 su	 casa	 había	 sido	 allanada.
Según	su	hija	Marta,	pasó	de	Nueva	York	a	Washington	y	fue	internado	en	el	hospital
George	Town	por	su	crónica	presión	arterial.	La	embajada	argentina	no	se	interesó	en
ningún	 momento	 por	 la	 salud	 del	 ex	 presidente	 de	 facto.	 En	 el	 centro	 médico	 le
detectaron	 un	 nódulo	 en	 la	 uretra	 y	 tuvo	 que	 ser	 operado,	 exitosamente,	 el	 13	 de
enero	 de	 1956.	 Pero	 la	 herida	 se	 infectó	 y	 fue	 medicado	 con	 dosis	 excesivas	 de
cloromicetina	que	acabaron	con	gran	parte	de	la	flora	intestinal	del	general.	El	jefe	de
la	«Revolución	Libertadora»	se	sintió	morir	y	quiso	hacerlo	en	Buenos	Aires.	Murió
en	 el	Hospital	Militar	 Central,	 víctima	 de	 un	 derrame	 cerebral,	 el	 22	 de	marzo	 de
1956.

Su	hija	Marta	concluía	uno	de	sus	libros	con	una	frase	que,	más	que	el	epitafio	de
su	padre,	resultaba	el	del	régimen	que	Lonardi	contribuyó	a	instaurar:

Todavía	hoy	resuenan	las	proféticas	palabras	de	mi	padre:	«La	política	que	ustedes	propugnan	fortalecerá
al	peronismo,	en	forma	tal	que	no	sería	extraño	que	dentro	de	seis	meses	estuviera	nuevamente	Perón	en	la
Casa	de	Gobierno,	o	una	guerra	civil	asolara	el	país».[119]
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Ni	libertadores	ni	vencidos

Elegido	por	cuatro	o	cinco	personas,	el	general	Aramburu	se	hizo	cargo	del	gobierno,
acompañado	por	el	contraalmirante	Rojas,	que	conservó	su	cargo.	El	dúo	asumió	a	las
16.40	del	domingo	13	de	noviembre	de	1955,	en	vísperas	de	un	paro	decretado	por	la
CGT	que	duraría	hasta	el	17.

El	nuevo	general-presidente	asumía	sumando	una	violación	más	a	la	Constitución
Nacional	 que	 establece	 en	 su	 artículo	 88:	 «En	 caso	 de	 enfermedad,	 ausencia	 de	 la
Capital,	 muerte,	 renuncia	 o	 destitución	 del	 presidente,	 el	 Poder	 Ejecutivo	 será
ejercido	 por	 el	 vicepresidente	 de	 la	 Nación».	 Los	 «celosos	 guardianes»	 de	 la
Constitución,	 integrantes	 de	 la	 Junta	 Consultiva,	 no	 solo	 no	 se	 pronunciaron	 al
respecto	sino	que	 reasumieron	en	masa	sus	 funciones	como	un	aval	al	nuevo	 turno
golpista.	 Tampoco	 hizo	 ningún	 planteo	 el	 «connotado	 constitucionalista»	 y,	 a	 la
sazón,	reimplantado	ministro	de	Justicia,	el	ruralista	Eduardo	Busso.

El	 que	 sí	 habló	 fue	 el	 principal	 damnificado,	 Isaac	 Rojas,	 quien	 señaló	 en	 sus
memorias:	 «La	 aparición	 del	 general	 Aramburu	 para	 suplantar	 a	 Lonardi,	 no	 me
pareció	 extraña	 pero	 sí	 bastante	 inquietante.	 […]	 Aramburu	 no	me	 quería.	 Yo	me
llevaba	muy	bien	con	el	general	Lonardi	y	él	me	distinguía	mucho».[120]	En	realidad,
cada	uno	distinguía	muy	claramente	al	otro…	como	a	su	enemigo.

Las	cosas	no	comenzaron	muy	bien	entre	aquellos	golpistas	unidos	por	el	espanto
y	su	antiperonismo.	Sigue	contando	Rojas:

Habíamos	 firmado	 un	 acuerdo,	 Aramburu,	 yo	 y	 todos	 los	 ministros	 y	 miembros	 de	 la	 Junta,	 que	 nos
comprometía	a	que	todos	los	nombramientos	del	gobierno	y	de	sus	funcionarios	tenían	que	hacerse	con	la
aprobación	 de	 toda	 la	 Junta	 Militar.	 En	 Olivos	 […]	 Aramburu	 ya	 se	 había	 mandado	 algunos
nombramientos	por	su	cuenta	y	sin	consultarnos	al	resto	del	Gobierno	Provisional,	así	que	le	dije	«usted
está	faltando	a	su	palabra	y	está	comprometiendo	a	la	revolución».	Ni	se	inmutó.[121]

El	acuerdo	del	que	habla	Rojas	fue	firmado	por	el	nuevo	presidente	y	los	veinte
oficiales	 más	 importantes	 de	 las	 tres	 armas	 la	 misma	 tarde	 de	 la	 asunción	 de
Aramburu.	El	general-presidente	se	comprometía	a	 tomar	 las	medidas	que	no	había
querido	tomar	Lonardi,	como	la	disolución	del	Partido	Peronista	y	la	persecución	de
sus	 militantes.	 Se	 creaba	 el	 Consejo	 Militar	 Revolucionario,	 cuya	 aprobación	 era
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imprescindible	para	emitir	decretos	y	designar	ministros,	funcionarios	e	interventores
provinciales.	La	creación	del	Consejo	era	una	hábil	maniobra	de	Rojas.	El	organismo
estaba	integrado	por	él	y	los	ministros	de	cada	una	de	las	fuerzas,	 lo	que	le	daba	la
mayoría	a	la	Marina.[122]

Conservaron	 sus	 puestos	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 ministros	 sobrevivientes	 de	 la
purga	contra	Lonardi.	Hubo	cambios	en	Trabajo,	donde	asumió	Raúl	Migone,	y	en
Hacienda,	 con	 la	 llegada	 del	 ex	 decano	 de	 la	 Facultad	 de	 Ciencias	 Económicas
expulsado	 por	 el	 peronismo	 y	 abogado	 de	múltiples	 empresas,	 Eugenio	Blanco.	El
inefable	 Álvaro	 Alsogaray	 fue	 ascendido	 a	 ministro	 de	 Industria.	 Cuando	 le
preguntaron	a	Aramburu	cómo	llegó	Alsogaray	al	gabinete,	contestó:

No	he	podido	saber	quién	fue	su	padrino,	ni	cómo	se	las	arregló	para	entrar	a	formar	parte	del	gabinete.	Yo
no	lo	conocía.	Pero	lo	que	ocurre	es	que	los	Presidentes	creen	que	eligen	libremente	a	sus	ministros	y	no
hay	tal.	Cierto	número	de	personajes	son	invitados	a	una	cena.	Les	presentan	las	figuras	y	los	Presidentes
designan.	En	realidad,	la	designación	está	ya	preparada	y	«promocionada»	periodísticamente	sin	que	ellos
se	 enteren.	 Son	 ciertos	 «círculos»	 los	 que	 siempre	 imponen	 a	 «sus	 hombres».	 Así	 llegó	 Alsogaray	 al
Gobierno.[123]

Al	 frente	 de	 la	 Cancillería	 fue	 designado	 el	 octogenario	 Luis	 Alberto	 Podestá
Costa,	 y	 el	 capitán	 Francisco	 Manrique,	 el	 hombre	 que	 había	 propuesto	 en	 1953
matar	a	Perón	derribando	el	avión	presidencial,[124]	fue	designado	al	frente	de	la	Casa
Militar,	convirtiéndose	en	un	operador	imprescindible	para	el	general	Aramburu.

Camino	de	servidumbre
Álvaro	Alsogaray	pertenecía	ya	al	grupo	de	los	por	entonces	llamados	«monetaristas»
y	que	luego	recibirían	el	mote	de	neoliberales.	El	texto	fundacional	de	este	cenáculo
fue	Camino	de	servidumbre,	escrito	por	el	economista	austríaco	Friedrich	August	von
Hayek	 en	 1944.	 En	 torno	 a	 él	 se	 fue	 conformando	 un	 grupo	 de	 intelectuales	 de
derecha	 entre	 los	 que	 estaban	 Milton	 Friedman,	 Karl	 Popper	 y	 Salvador	 de
Madariaga.	Los	postulados	de	aquella	cofradía	eran	el	combate	al	Estado	de	Bienestar
porque,	según	sostenían,	destruía	la	libertad	de	los	ciudadanos	y	la	competencia,	base
de	 la	 prosperidad	 general.	 Para	 ellos,	 la	 desigualdad	 social	 era	 un	 valor	 positivo
necesario	 para	 el	 sano	 desarrollo	 del	 capitalismo	 de	 mercado.	 Recuerda	 el	 gran
historiador	inglés	Perry	Anderson	que	Hayek	lanzó	una	frase	que	sería	tomada	al	pie
de	 la	 letra	 por	 el	 poder	 económico	 mundial	 y	 latinoamericano	 en	 particular:	 «La
libertad	 y	 la	 democracia	 pueden	 tornarse	 fácilmente	 incompatibles,	 si	 la	 mayoría
democrática	decidiese	interferir	en	los	derechos	incondicionales	de	cada	agente	para
disponer	de	su	renta	y	sus	propiedades	a	su	antojo».[125]

Es	 decir,	 que	 la	 democracia,	 el	 voto	 de	 la	mayoría,	 podía	 transformarse	 en	 un
problema	para	los	intereses	de	la	minoría.
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Cívico	y	militar
En	puestos	claves	de	las	intervenciones	militares	en	las	provincias	fueron	nombrados
varios	 civiles;	 entre	 ellos,	 Julio	 Hipólito	 Guillermo	 Olivera,	 ministro	 de	 Asuntos
Económicos	en	San	Luis;	como	funcionarios	de	la	intervención	en	Salta,	José	María
Ruda	y	 José	Alfredo	Martínez	de	Hoz,	el	nunca	bien	ponderado	 futuro	ministro	de
Jorge	Rafael	Videla.	 También	 integraban	 el	 equipo	 civil	 «libertador»	Carlos	 Pedro
Blaquier,	Manuel	Ordóñez	 (h),	Enrique	Pinedo,	Carlos	Muñiz	 (futuro	 fundador	 del
Consejo	Argentino	 para	 las	 Relaciones	 Internacionales	 CARI),	Germán	 López,[126]

Arturo	Oñativia	y	Juan	Carlos	Palmero.
El	nuevo	 tándem	«libertador»	 también	encaró	una	notable	purga	en	 las	Fuerzas

Armadas	 tratando	 de	 eliminar	 todo	 vestigio	 peronista.	 La	 menos	 afectada	 fue	 la
Marina,	donde	el	Consejo	Especial	Asesor	Revolucionario	aconsejó	pasar	a	retiro	a
«solo»	114	oficiales,	entre	los	que	figuraban	todos	los	almirantes	con	la	excepción	de
Isaac	 Rojas	 y	 45	 capitanes	 de	 navío.	 En	 el	 Ejército,	 la	 cosa	 fue	 mucho	 más
contundente:	a	63	de	 los	86	generales	en	actividad	se	 les	 terminaron	sus	carreras	y
unos	mil	oficiales	fueron	obligados	a	pasar	a	retiro.[127]

Antecedentes,	por	favor
Resulta	interesante	advertir	cómo	nuestra	historia	oficial	y	neo-mitrista	omite	hablar
de	los	antecedentes	políticos	de	los	presidentes	golpistas	y	nos	llenan	de	datos	sobre
su	 foja	 de	 servicios	 en	 la	 fuerza	 militar	 correspondiente.	 En	 este	 caso	 es	 muy
llamativo	advertir	que	 los	antecedentes	políticos	del	presidente	Aramburu	eran	más
bien	modestos	para	un	hombre	que	asumía	la	primera	magistratura:	a	los	28	años,	en
1930,	durante	la	dictadura	de	Uriburu,	fue	interventor	en	las	comunas	de	Añatuya	y
Estación	Lavalle	y	jefe	político	del	departamento	Guasayán,	en	Santiago	del	Estero.
[128]

Por	sus	obras	los	conoceréis
Una	de	las	primeras	audiencias	del	nuevo	presidente	de	facto	le	fue	concedida	a	Raúl
Prebisch,	 una	 de	 esas	 típicas	 señales	 a	 los	mercados.	Aramburu	 lo	 confirmó	 como
asesor	y	se	mostró	muy	dispuesto	a	aplicar	las	políticas	antipopulares	propuestas	por
el	hombre	de	 la	CEPAL.	El	presidente	hizo	 fe	de	 su	credo	 liberal	en	 lo	económico
afirmando	en	una	entrevista:

Es	mucho	lo	que	puede	hacer	la	iniciativa	privada,	teniendo	como	meta	el	aumento	de	nuestra	capacidad
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productiva.	Es	menester	que	se	comprenda	(recalca	con	énfasis)	que	todas	las	soluciones	no	las	puede	dar
el	gobierno.	Todos,	comprendan	bien,	 todos,	deben	colaborar	sin	descanso	en	 la	 tarea	de	 reconstrucción
nacional,	sin	pausas	y	sin	dejar	de	lado	ningún	sacrificio.	El	país	y	el	patriotismo	de	todos	así	lo	exigen.
Acá	 ha	 ocurrido	 una	 guerra,	 sin	 las	 huellas	 visibles,	 pero	 con	 las	 mismas	 trágicas	 realidades.	 El
desgobierno	de	largos	años	no	se	resuelve	con	pocos	meses	de	lindas	palabras.	Ahora,	todos	a	trabajar	y	a
producir,	aumentando	la	capacidad	de	rendimiento	nacional.	Solo	así	saldremos	del	pozo.[129]

Obviamente	que	cuando	Aramburu	decía	«sin	dejar	ningún	sacrificio	de	lado»,	se
refería	 únicamente	 a	 la	 clase	 trabajadora,	 ya	 que	 sus	 socios-jefes	 de	 la	 oligarquía
estaban	 muy	 lejos	 de	 hacerlos	 y,	 por	 el	 contrario,	 recuperaban	 posiciones	 e
incrementaban	 sus	 ganancias	 gracias,	 entre	 otras	 cosas,	 a	 este	 sacrificio	 de	 la
mayoría.	De	ello	dará	cuenta	un	cable	de	la	agencia	Associated	Press	del	10	de	junio
de	1956,	que	decía:	«Las	importaciones	realizadas	por	la	Argentina,	de	acuerdo	con
la	 información	suministrada	por	el	Departamento	de	Comercio,	 totalizaron	en	1956
más	de	211	millones	de	dólares	y	se	caracterizaron	por	un	considerable	aumento	de
artículos	de	lujo	en	el	último	mes».[130]

A	su	juego	los	llamaron
Aramburu	 se	dedicó	a	una	de	 las	 tareas	predilectas	de	 los	gobernantes	ungidos	por
golpes	de	Estado:	firmar	decretos-ley	prohibiendo	e	inhabilitando	a	los	opositores	y
facultando	a	los	suyos	y	a	sus	jefes	de	clase	a	hacer	lo	que	les	venga	en	gana.

Los	«libertadores»	decretaron	la	disolución	del	Partido	Peronista	e	inhabilitaron	a
sus	 afiliados	 y	 militantes	 para	 ocupar	 cargos	 públicos,	 mientras	 lanzaban	 una
sangrienta	 persecución	 que	 llevó	 a	 la	 cárcel	 a	 más	 de	 cuatro	 mil	 peronistas	 que
sufrirían	todo	tipo	de	atropellos	y	torturas.	Más	de	noventa	mil	delegados	de	fábrica
fueron	desplazados	de	sus	puestos.

En	los	considerandos	del	decreto	de	prohibición	del	partido	se	decía	que

la	finalidad	sustancial	de	la	Revolución	Libertadora	ha	sido	reintegrar	al	país	a	la	vigencia	plena	y	actual
del	derecho.	Tal	objetivo	se	traduce	en	el	plano	político	en	el	establecimiento	de	una	verdadera	democracia
y	un	efectivo	sistema	de	libertad	de	acuerdo	a	nuestra	tradición	occidental.[131]

Se	hablaba	impunemente	y	todo	el	tiempo	de	«democracia»	mientras	se	pasaban
por	alto	«pequeños»	detalles,	tales	como	que	el	partido	que	muy	pronto	se	ratificaría
como	mayoritario,	estaba	totalmente	proscripto	y	perseguido,	y	que	gobernaba	el	país
una	dictadura.

Señala	Tulio	Halperin	Donghi:

El	 sector	 triunfante,	 en	 efecto,	 comprometía	 a	 partidos	 políticos	 que	 en	 el	 pasado	 se	 habían	 tenido	 por
populares	y	que	acompañaban	ahora	una	gestión	gubernativa	que	debía	ser	necesariamente	impopular:	una
política	económica	hostil	a	las	clases	populares	se	agregaba	a	la	persecución	más	intensa	del	movimiento
por	[el]	que	estas	se	habían	sentido	representadas.[132]
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Si	Evita	viviera
La	 comisión	 investigadora	 de	 las	 cuentas	 de	 la	 Fundación	 Eva	 Perón	 no	 pudo
encontrar	irregularidades.	Halló	intactos	sus	depósitos	bancarios,	que	sumaban	3500
millones	de	pesos,	unos	250	millones	de	dólares	al	cambio	de	octubre	de	1955,[133]

que	 no	 fueron	 depositados	 en	 las	 Cajas	 de	 Jubilación	 como	 habían	 prometido	 los
«libertadores».	 En	 su	 dictamen,	 la	 comisión	 se	 quejaba	 por	 los	 «excesos»	 de	 la
Fundación:

Desde	el	punto	de	vista	material	 la	atención	de	los	menores	era	múltiple	y	casi	suntuosa.	Puede	decirse,
incluso,	 que	 era	 excesiva,	 y	 nada	 ajustada	 a	 las	 normas	 de	 la	 sobriedad	 republicana	 que	 convenía,
precisamente,	para	 la	formación	austera	de	 los	niños.	Aves	y	pescado	se	 incluían	en	 los	variados	menús
diarios.	Y	en	cuanto	al	vestuario,	los	equipos	mudables,	renovados	cada	seis	meses,	se	destruían.[134]

Señala	Alicia	Dujovne	Ortiz:

Una	 dama	 católica,	 doña	 Adela	 Caprile,	 que	 formó	 parte	 de	 la	 comisión	 liquidadora	 de	 la	 Fundación
instaurada	 tras	 la	 caída	 del	 peronismo,	 nos	 ha	 confesado	 haber	 sentido	 una	 impresión	 similar:	 «Nunca
hubiera	 creído	 que	 se	 pudiera	 reunir	 semejante	 cantidad	 de	 raquetas	 de	 tenis.	 Era	 un	 despilfarro	 y	 un
delirio,	pero	no	era	un	robo.	No	se	ha	podido	acusar	a	Evita	de	haberse	quedado	con	un	peso.	Me	gustaría
poder	decir	lo	mismo	de	los	que	colaboraron	conmigo	en	la	liquidación	del	organismo».[135]

Lonardi	 había	 designado	 interventor	 de	 la	 Fundación	 Eva	 Perón	 al	 almirante
Walter	von	Rentzell,	quien	se	dedicó	a	hacer	un	minucioso	inventario	en	el	que	podía
verse	el	alcance	de	la	institución:	cerca	de	cinco	millones	de	beneficiarios	de	atención
hospitalaria	 externa,	 internaciones,	 campeonatos	 infantiles,	 106.000	 pensionados,
subsidios,	 comidas,	 hogares	 de	 ancianos,	 16	 policlínicos,	 entre	 otros	 servicios.
Concluía	el	interventor	que	era	imprescindible,	antes	de	disolver	la	Fundación,	crear
alternativas	 de	 atención	 y	 servicios	 para	 todos	 los	 beneficiarios	 e	 ingenuamente
hablaba	de	volver	a	las	Damas	de	Beneficencia.	El	informe	no	fue	bien	recibido	por
los	«libertadores»	y	por	los	propietarios	de	unas	1500	instituciones	médicas	privadas
que	veían	muy	afectado	su	negocio.	Aramburu,	atento	a	estos	reclamos,	insistió	con
su	 orden	 de	 disolver	 la	 mayor	 obra	 de	 Evita.	 El	 almirante	 le	 contestó	 que	 para
liquidar	una	institución	no	hacía	falta	un	marino	sino	un	contador	y	renunció	el	2	de
enero	de	1956.[136]

Los	resentidos	sociales
Decía	don	Arturo	 Jauretche:	«Las	mayorías	no	odian,	odian	 las	minorías	porque	 la
conquista	de	derechos	produce	alegría	mientras	que	la	pérdida	de	privilegios	provoca
rencor».
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Los	 rencorosos	 dieron	 rienda	 suelta	 a	 un	 revanchismo	 con	 un	 fuerte	 acento	 de
odio	 de	 clase.	 Se	 formaron	 inmensas	 fogatas	 en	 los	 hogares	 y	 policlínicos	 de	 la
Fundación	 Eva	 Perón,	 donde	 se	 quemaron	 miles	 de	 libros,	 juguetes,	 frazadas,
sábanas,	 cubrecamas,	 platos,	 tazas	 y	 cubiertos,	 destinadas	 a	 los	 chicos	 argentinos
porque	llevaban	el	sello	de	la	institución.

La	Ciudad	Infantil	«Amanda	Allen»,	conocida	y	admirada	en	el	mundo	como	un
ejemplo	 de	 contención	 y	 educación	 de	 la	 infancia	 desvalida,	 fue	 asaltada	 por	 las
tropas.	Sus	pequeñas	casitas	que	reproducían	los	edificios	clásicos	de	una	ciudad	y	un
enorme	comedor	que	alimentaba	a	centenares	de	niños	por	día,	fueron	aplastados	por
los	tanques	y	sus	piscinas	fueron	cegadas	con	cemento.

El	último	sueño	de	Eva	Perón	fue	la	construcción	del	Hospital	de	Niños	destinado
a	ser	el	mejor	equipado	y	más	grande	de	Sudamérica.	Comenzó	a	construirse	en	un
predio	 de	 94	 hectáreas	 en	 el	 barrio	 de	 La	 Paternal	 sobre	 la	 calle	 Warnes.	 Los
«libertadores»	 evaluaron	que	 se	 convertiría	 en	un	monumento	 a	 la	 obra	 de	Evita	 y
decidieron	 parar	 su	 construcción;	 prefirieron	 salvaguardar	 sus	 miserias	 políticas	 a
atender	la	salud	de	los	niños.	El	lugar	fue	abandonado,	a	pesar	del	avanzado	estado	de
su	 edificación,	 y	 lentamente	 fue	 ocupado	 por	 familias	 que	 lo	 bautizaron	 como	 el
«albergue	Warnes».	Casi	como	alegoría,	un	presidente	de	origen	peronista	pero	que
había	«evolucionado»	hacia	el	autodenominado	«neoliberalismo»,	Carlos	Menem,	el
mismo	que	fue	a	visitar	en	su	lecho	de	enfermo	al	almirante	Rojas	y	se	despidió	con
un	recordado	beso,	fue	el	encargado	de	demoler,	entre	otras	cosas,	lo	que	quedaba	del
esqueleto	del	Hospital	Pediátrico	María	Eva	Duarte	de	Perón	en	1991.[137]

Un	patrón	en	la	CGT
El	miércoles	16	de	noviembre,	el	gobierno	«libertador»	decretó	la	intervención	de	la
CGT	 y	 de	 todas	 las	 organizaciones	 afiliadas,	 y	 la	 creación	 de	 una	 comisión
administrativa	 especial,	 a	 cargo	 del	 coronel	 de	 intendencia	 José	María	 Paso	Viola,
que	indagaría	la	actividad	y	las	finanzas	de	la	central	sindical	en	tiempos	de	Perón.	El
decreto	 también	establecía	 la	devolución	del	diario	La	Prensa,	órgano	de	 la	central
obrera,	 a	 su	antiguo	dueño,	Alberto	«Tito»	Gainza	Paz.	Podían	 inferirse	 fácilmente
las	 conclusiones	 a	 las	 que	 arribaría	 la	 comisión	 a	 partir	 de	 los	 considerandos	 del
decreto	de	su	creación	publicados	en	La	Nación.	En	ellos	se	denunciaba	a	la	CGT	por
haber	 sido	 «un	 simple	 apéndice	 político	 y	 partidista»	 que	 había	 permitido	 «que	 se
desquicie	 la	 economía	 argentina».[138]	El	 hombre	 elegido	 para	 la	 tarea	 interventora
fue	el	capitán	de	navío	Alberto	Patrón	Laplacette,	quien	dio	más	rienda	suelta	a	los
comandos	civiles	y	a	los	autodenominados	«sindicatos	libres»	para	ocupar	todas	las
sedes	gremiales	que	pudieran.

En	su	primer	diálogo	con	la	prensa,	Patrón	Laplacette	se	mostró	muy	«creativo»
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al	 sostener:	 «Creo	 que	 una	 mejor	 solución	 es	 que	 los	 obreros	 trabajen	 mejor».	 Y,
según	 la	misma	 fuente,	 se	mostró	 contrario	 al	 ajuste	 salarial	 frente	 a	 la	 inflación	y
conforme	con	que	permanecieran	congelados	los	salarios.	Eso	sí,	se	cuidó	mucho	de
decir,	como	el	resto	de	sus	compañeros	de	la	«Libertadora»,	que	los	precios	gozaban
de	la	más	absoluta	libertad:	«Contra	lo	único	que	conspiran	(los	convenios	colectivos
de	trabajo)	es	contra	el	standard	de	vida	de	ellos	(los	trabajadores)	porque	el	costo	de
la	mano	de	obra	eleva	 los	costos,	y	ese	costo	eleva	 los	precios	y	 los	que	salen	más
perjudicados	son	al	fin	y	al	cabo	los	obreros».[139]

Uno	de	 los	objetivos	de	 las	corruptas	 intervenciones	militares	a	 los	gremios	fue
desfinanciar	 a	 las	 organizaciones	 sindicales.	 Llegaron	 al	 extremo	 insólito	 de
convertirlas	en	prestamistas	a	costo	cero	de	las	empresas	del	ramo,	según	lo	señalaba
la	revista	Qué:

Para	debilitar	al	movimiento	obrero	todo	recurso	es	bueno,	pero	resulta	óptimo	privarlo	de	fondos.	En	la
Unión	 Obrera	 Metalúrgica	 se	 registra	 por	 primera	 vez	 el	 caso	 de	 un	 sindicato	 prestando	 dinero	 a	 la
patronal.	Dispuso	la	extraordinaria	medida	el	ex	interventor,	general	Gallo.	Su	sucesor,	el	señor	Barlova,
estimó	que	por	vía	de	tan	extraño	empréstito	habían	salido	de	la	entidad	1.800.000	pesos.	Prometió	ofrecer
datos	más	concretos	pero	fue	relevado	de	su	cargo	antes	de	hacerlo.	Luego	sobrevino	la	huelga	metalúrgica
que	 los	obreros	debieron	afrontar	con	 las	arcas	de	 su	 sindicato	vacías,	mientras	 los	 fondos	de	 la	misma
servían	en	última	instancia	para	robustecer	la	capacidad	de	resistencia	de	la	patronal.	Es	más,	concluido	el
paro,	 alguna	 empresa	 como	Maherco	 (Irupé),	 deudora	 de	 la	 UOM,	 se	 niega	 a	 reincorporar	 a	 cesantes
metalúrgicos	 que	 de	 alguna	manera	 tienen	 intereses	 económicos	 que	 defender	 en	 el	 seno	mismo	 de	 la
compañía,	 puesto	 que	 han	 hecho	 aquel	 aporte	 por	mano	 del	 general	 Gallo	 […].	 La	 intervención	 de	 la
Unión	Obrera	de	la	Construcción	recibió	el	sindicato	con	tres	millones	de	pesos	en	caja.	Ahora	ya	están	en
los	dos	millones	de	déficit	y	la	canilla	sigue	abierta,	en	una	verdadera	lluvia	de	vales	de	nafta.[140]

Por	entonces	sobrevino	una	catarata	de	decretos	contra	 la	organización	sindical;
entre	otros,	el	9270	del	23	de	mayo	de	1956,	que	echaba	por	tierra	prácticamente	toda
la	 legislación	 gremial	 vigente	 y	 en	 su	 reemplazo	 establecía	 un	 reglamento	 que
prohibía	 a	 los	 sindicatos	 participar	 en	 política	 y	 quebraba	 la	 histórica	 conquista
peronista	del	sindicato	único	por	actividad.[141]	Por	decreto	7107/56	se	estableció	que
los	dirigentes	que	hubiesen	ocupado	puestos	en	cualquier	gremio	y/o	en	la	CGT	entre
1952	y	1955	quedaban	inhabilitados	para	hacerlo	en	lo	sucesivo.

Los	decretos	habilitaban	numerosas	discrecionalidades.	Una	de	 estas	 era	puesta
de	relieve	por	el	 interventor	en	Santiago	del	Estero,	vicealmirante	Malleville,	quien
escribía	orgulloso	a	su	jefe	Rojas	el	25	de	febrero	de	1956:

Mi	estimado	vicepresidente	y	amigo.	Estuve	en	Añatuya	hace	unos	días,	que	posiblemente	es	el	foco	más
peronista	de	 todo	el	país.	Mientras	pasaba	a	 lo	 largo	de	 los	galpones	del	 ferrocarril	me	 recibieron	a	 los
gritos	de	¡viva	Perón!	Pero	una	hora	después,	cuando	les	invadí	el	local	y	les	saqué	bustos	y	retratos,	se
acabaron	los	gritos.[142]

El	vicealmirante	que	invadió	el	local	para	reprimir	a	los	trabajadores	y	aplicar	el
terror,	tendría	que	aprender	que	con	acallar	los	gritos	no	se	cambian	las	convicciones,
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sino	que	en	general	se	consolidan.
Las	 estadísticas	 del	Ministerio	 de	Trabajo	 (que	 solo	 consideran	 las	 cifras	 de	 la

ciudad	de	Buenos	Aires)	mostraron	que	 los	 jornales	 caídos	por	huelgas	pasaron	de
144.120	en	1955	a	5.167.294	en	1956.	La	combatividad,	lejos	de	amainar,	creció	en
todo	el	país.	En	aquellas	valientes	protestas	populares,	que	incluyeron	paros,	trabajo	a
desgano	y	a	reglamento,	se	fueron	forjando	nuevas	conducciones	que	reemplazaban	a
los	compañeros	que	estaban	presos	o	proscriptos.[143]

No	 alcanzaba	 con	 que	 la	 dictadura	 hubiera	 concedido	 un	 aumento	 salarial	 del
10%,	 el	 establecimiento	 de	 un	 salario	mínimo	 de	 1120	 pesos	 y	 la	 prórroga	 de	 los
convenios	colectivos	de	trabajo.	Un	estudio	de	la	época	establecía	que	el	presupuesto
mínimo	indispensable	para	un	matrimonio	obrero	con	dos	hijos	menores,	con	muchas
privaciones	 y	 limitaciones,	 era	 de	 2333,64	 pesos.	 Además	 aclaraba	 que	 la	 gran
mayoría	 de	 los	 obreros	 cobraba	 por	 hora	 y	 no	 por	mes,	 y	 recordaba	 que	 el	mismo
decreto	 fijaba	 un	 mínimo	 de	 5,60	 pesos	 por	 hora,	 lo	 que	 con	 22	 días	 hábiles
mensuales	dejaba	un	magro	ingreso	de	985,60	pesos.[144]

Uno	de	los	conflictos	más	importantes	del	período	fue	el	de	los	metalúrgicos	entre
los	meses	de	noviembre	y	diciembre	de	1956,	 tras	 el	 rechazo	del	20%	de	aumento
ofrecido	por	 la	patronal.	La	huelga	se	extendió	por	cincuenta	días	a	pesar	de	haber
sido	declarada	ilegal	por	el	interventor	de	la	CGT,	quien	ordenó	el	allanamiento	de	la
sede	 de	 la	UOM	y	 el	 ataque	 contra	 los	 delegados	 de	 fábricas.	 Los	 trabajadores	 se
mantuvieron	 firmes	 y	 obligaron	 a	 la	 patronal	 a	 incrementar	 la	 oferta	 salarial	 hasta
llegar	al	38%,	y	exigieron	la	reincorporación	de	los	cesanteados.	De	esta	larga	huelga
surgiría	la	figura	de	Augusto	Timoteo	Vandor.[145]

El	secuestro	del	cadáver	de	Evita
Cuenta	Rojas	en	sus	memorias:

Cuando	falleció	la	segunda	esposa	del	presidente	Perón,	Ud.	sabe	que	su	cadáver	fue	embalsamado	por	el
profesor	 [Pedro]	Ara,	 español,	 y	 que	 su	 cuerpo	 fue	 depositado	 en	 la	 CGT.	Yo	 nunca	 la	 visité,	 pero	 lo
nombramos	 interventor	de	 la	CGT	al	 capitán	López	de	Bertodamo.	Él	 cada	 tanto	me	entrevistaba	y	me
decía:	 «Señor,	 ¿qué	 hacemos	 con	 el	 cuerpo	 allá?,	 porque	 hay	 que	 defenderlo	 de	 los	 amigos	 y	 de	 los
enemigos».	 «No	 sé»,	 le	 respondí.	Hasta	 que	 por	 último	—creo	 que	 a	 él	 se	 le	 ocurrió—	 le	 dije:	 «Bien,
vamos	 a	 conversar	 con	 la	 Curia	 Eclesiástica	 y	 vamos	 a	 enviar	 el	 cuerpo	 de	 aquí	 a	 Italia,	 con	 nombre
supuesto	para	que	sea	sepultado	en	tierra	italiana».[146]

Las	 versiones	 más	 confiables	 apuntan	 a	 que	 no	 fue	 Rojas	 sino	 el	 entorno	 de
Aramburu	el	que	pergeñó	la	«salida	italiana».	En	todo	caso,	el	operativo	para	hacer
desaparecer	el	cuerpo	de	Evita	 se	puso	en	marcha	a	 las	diez	de	 la	noche	del	23	de
noviembre	de	1955,	 cuando	el	 teniente	coronel	Carlos	Eugenio	Moori-Koenig,	 jefe
del	Servicio	de	Inteligencia	del	Ejército	(SIE)	y	su	lugarteniente,	el	mayor	Eduardo
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Antonio	 Arandía,	 ordenaron	 a	 los	 capitanes	 Lupano,	 Alemán	 y	 Gotten	 que
abandonaran	sus	puestos	de	guardia	en	 la	CGT,	sobre	 la	puerta	que	separaba	a	Eva
Perón	 del	 mundo	 exterior.	 El	 teniente	 coronel,	 el	 mayor	 y	 la	 patota	 que	 los
acompañaba	 (unas	 veinte	 personas,	 todas	 de	 civil)	 traían	 la	 orden	 de	 secuestrar	 el
cadáver	 de	 la	 mujer	 más	 amada	 y	 más	 odiada	—aunque	 claro,	 no	 en	 las	 mismas
proporciones—	de	la	Argentina.

El	 primer	 sorprendido	 fue	 Patrón	 Laplacette.	 Aunque	 lo	 habían	 llamado	 para
avisarle	 de	 la	 «visita»	 fuera	 de	 hora,	 no	 le	 habían	 dicho	 de	 qué	 se	 trataba.	Recién
cuando	entró	a	su	despacho,	Moori-Koenig	le	informó	que,	«en	cumplimiento	de	una
orden	confidencial	y	verbal»	de	Aramburu,	venía	a	llevarse	el	cadáver	de	Eva	Perón.
Hubo	una	agria	discusión	entre	 los	dos	militares.	Para	dejarle	cumplir	su	cometido,
Patrón	Laplacette	reclamó	que	le	firmase	un	recibo.[147]

Entretanto,	Arandía	había	hecho	subir	al	segundo	piso	el	ataúd	en	que	Evita	había
sido	velada	en	el	Ministerio	de	Trabajo	y	el	Congreso.	Luego	encaró	al	doctor	Ara	y
le	 reclamó	que	 le	entregara	«todos	 los	papeles,	 clichés,	 fotografías	y	cualquier	otra
clase	 de	 documentos	 que	posea	 sobre	 este	 asunto,	 pues	 “queremos”	quemarlo	 todo
como	un	paso	más	hacia	la	destrucción	del	mito».[148]	El	médico,	apenas	repuesto	del
susto,	 negoció	 con	 los	militares	 conservar	 algunos	 documentos	 «por	 si	 tuviera	 que
defender	mi	dignidad	profesional».	Por	su	parte,	se	ofreció	a	ayudarlos	a	preparar	el
cuerpo	 para	 el	 traslado.	 «Se	 me	 daría	 recibo	 de	 lo	 que	 entregara	 y	 podría	 retirar
libremente	del	 segundo	piso	de	 la	CGT	 lo	que	 fuera	de	mi	propiedad».[149]	 Pero	 el
teniente	 coronel	 Moori-Koenig	 no	 era	 sólo	 el	 jefe	 del	 SIE,	 era	 un	 fanático
antiperonista.	Sentía	un	particular	odio	por	Evita,	que	 se	convirtió	en	una	necrófila
obsesión	que	lo	llevó	a	desobedecer	al	propio	presidente	Aramburu,	que	había	dado
instrucciones	de	que	el	 cuerpo	 fuese	enterrado	en	el	nicho	275	de	 la	 sección	B	del
Cementerio	 de	 la	 Chacarita.[150]	 Así	 comenzaba	 el	 increíble	 periplo	 sufrido	 por	 el
cuerpo	de	Evita	durante	dieciséis	años,	en	los	cuales	se	convertiría	en	bandera	de	la
resistencia	peronista.[151]

La	revancha	de	los	patrones
Tras	 derrocar	 a	 Perón,	 el	 empresariado	 más	 poderoso	 del	 país	 se	 reorganizó
rápidamente	y	formó	la	Asociación	Coordinadora	de	Entidades	Empresarias	Libres,
bien	conocida	como	ACIEL.	Desde	allí	propiciaron	para	su	sector	todo	cuanto	exigía
quien	 por	 entonces	 se	 proclamaba	 «libertador»:	 la	 intervención	 y	 disolución	 de	 las
entidades	 ligadas	 al	 gobierno	 depuesto.	 La	 entidad	 industrial	 «libertadora»,
cofundadora	 de	 ACIEL,	 era	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 la	 veterana	 Unión	 Industrial
Argentina	(UIA),	y	la	caída	en	desgracia	tocó	a	la	Confederación	General	Económica
(CGE)	 que	 tiempo	 atrás	 había	 intentado	 reorganizar	 a	 los	 industriales	 del	 país,
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incorporando	 en	 su	 seno	 a	 la	 Confederación	General	 de	 la	 Industria	 (CGI).	 Como
recordara	Guillermo	O’Donnell,	el	enfrentamiento	entre	CGE-CGI	y	ACIEL-UIA	no
era	otro	que	el	de	los	capitales	medianos	y	pequeños,	sobre	todo	del	interior	del	país,
y	el	de	los	capitales	mono	y	oligopólicos	y	más	transnacionalizados	de	la	industria,
estos	últimos	acostumbrados	a	moverse	con	comodidad	en	 sus	cogobiernos	con	 las
dictaduras.

Para	ACIEL	 y	 la	UIA,	 la	CGE	 representaba	 al	 empresariado	 con	 inclinaciones
totalitarias,	pensamiento	que	sintonizaba	bien	con	la	idea	representada	por	gran	parte
de	 la	 clase	media	 y	 la	 izquierda,	 que	 veían	 en	 el	 peronismo	 al	 fascismo	 argentino.
Bien	distinta	era	la	sensación	que	tenían	los	de	abajo.	Para	los	millones	de	argentinos
cuyo	movimiento	 era	 proscripto,	 y	 en	 especial	 para	 los	miles	 de	 «inhabilitados»	 y
perseguidos,	 estaba	 claro	 el	 carácter	 antiobrero,	 antipopular	 y,	 por	 lo	 tanto,
antidemocrático	 de	 la	 dictadura	 «libertadora».	 Las	 detenciones	 se	 encargaban	 de
recordarlo	cotidianamente.

Uno	de	los	tantísimos	casos	de	encarcelamiento,	sin	juicio	ni	proceso,	fue	narrado
en	la	revista	Qué.	La	crónica	tenía	como	protagonista	a	Alicia	Eguren,	apresada	el	26
de	noviembre	de	1955,	militante	peronista	y	 compañera	del	 también	detenido	 John
William	Cooke:[152]

Durante	quince	días	estuvo	rigurosamente	incomunicada	en	la	cárcel	Corrección	de	Mujeres.	De	allí	pasó
al	 Departamento	 Central	 de	 Policía,	 pasando	 su	 caso	 a	 la	 justicia.	 Mientras	 se	 la	 mantuvo	 en	 el
Departamento	—siete	 días—,	 no	 se	 le	 dio	 lugar	 para	 dormir	 ni	 se	 le	 proporcionó	 alimento.	En	 cambio
abundaron	 los	 interrogatorios,	 en	 los	 momentos	 más	 inesperados.	 […]	 Nunca	 se	 precisó	 cuál	 era	 la
acusación	que	contra	ella	se	formulaba;	en	cambio	se	la	giró	a	la	justicia	militar.	Al	cabo	[…]	la	dejaron
libre,	el	21	de	diciembre.	Una	semana	después	fue	detenida	nuevamente	y	puesta	a	disposición	del	Poder
Ejecutivo.	 En	 junio	 de	 1956	 fue	 llevada	 a	 la	 cárcel	 de	 Olmos	 sin	 que	 se	 le	 explicara	 la	 causa	 de	 una
mudanza	que	tiene	todo	el	aspecto	de	un	castigo	suplementario,	puesto	que	está	alojada	en	una	celda	que
se	utiliza	normalmente	para	corrección	de	delincuentes	comunes	que	han	faltado	al	reglamento	carcelario.
[…]	En	noviembre	último	optó	por	salir	del	país,	pero	su	pedido	fue	denegado	alegándose,	con	evidente
error,	que	estaba	bajo	proceso.	Tal	la	suerte	de	una	mujer	a	la	que	se	ha	llegado	a	privar	de	la	visita	de	su
hijito	único,	de	8	años	de	edad.[153]

En	una	entrevista	con	otro	medio,	decía	la	doctora	Eguren:

Mi	 prisión	 obedeció	 tan	 solo	 a	 la	 profesión	 de	 fe	 que	 siempre	 hice	 respecto	 de	 los	 valores	 de	 la
Nacionalidad	y	del	pueblo	de	mi	país,	del	que	me	considero	orgullosa	parte.	Durante	dieciocho	meses	—el
lapso	de	tiempo	que	el	gobierno	creyó	prudente	para	«castigar»	la	falta	de	no	pensar	como	sus	integrantes
—,	se	me	condenó	a	vivir,	como	a	miles	de	argentinos,	los	horrores	de	la	prisión.	[…].
La	«reforma»	carcelaria	introducida	por	la	revolución	«libertadora»	me	fue	muy	claramente	demostrada	en
el	 proceso	 de	 una	 enfermedad	 que	 debí	 sufrir	 durante	 ocho	 meses.	 En	 todo	 ese	 lapso,	 no	 me	 fueron
suministrados	ni	uno	solo	de	los	medicamentos	que	necesitaba	ni	tampoco	se	me	prestó	ningún	otro	tipo	de
asistencia	médica.	Para	la	revolución	«libertadora»,	la	salud	de	sus	presos	vale	tan	poco	como	las	vidas	de
los	«mau	mau»	para	los	ingleses.[154]

En	su	libro	sobre	la	historia	de	la	tortura,	señala	Ricardo	Rodríguez	Molas:

www.lectulandia.com	-	Página	60



Por	entonces,	agosto	de	1956,	el	Director	de	Institutos	Penales	repone	en	sus	cargos	a	varios	torturadores
dados	de	baja	en	los	momentos	posteriores	al	golpe	militar	de	1955	por	el	ministro	de	Justicia	Laureano
Landaburu	 […]	mientras	 tienen	 lugar	 las	 denuncias	 de	 «apremios	 ilegales»,	 secuestran	 en	 la	 ciudad	 de
Buenos	Aires	todas	las	copias	del	film	nacional	Los	torturados,	del	director	DuBois.[155]

La	«Libertadora»	presenta	su	programa	de	gobierno
Para	 dejar	 claramente	 establecido	 que	 comenzaba	 realmente	 la	 autodenominada
«Revolución	 Libertadora»,	 el	 nuevo	 gobierno	 presentó	 en	 público	 a	 través	 del
ministro	 del	 Interior,	 Eduardo	 Busso,	 su	 plan	 de	 gobierno,	 titulado	 «Directivas
básicas	 del	 gobierno	 revolucionario».	 Vale	 la	 pena	 leerlo	 para	 constatar	 que
prácticamente	 ninguno	 de	 sus	 puntos	 se	 respetó	 ni	 se	 cumplió,	 con	 excepción	 de
aquellos	 que	 hablaban	 de	 perseguir	 al	 peronismo	 y	 de	 asegurar	 los	 derechos	 de	 la
Iglesia	Católica.	El	documento	señalaba:

1.	 La	finalidad	esencial	de	la	Revolución	ha	sido	derrocar	al	régimen	de	la	dictadura.	Deben	suprimirse	todos
los	vestigios	de	totalitarismo	para	restablecer	el	imperio	de	la	moral,	la	justicia,	el	derecho,	la	libertad,	la
democracia.	Logrados	ese	objetivo	y	esas	condiciones,	que	permitan	a	la	ciudadanía	expresar	su	auténtica
voluntad,	ella	decidirá	sobre	sus	destinos.	Quedará	reservada	a	los	gobiernos	constitucionales	la	solución	de
los	grandes	problemas	que	no	hagan	a	la	esencia	misma	de	los	objetivos	revolucionarios.

2.	 Este	 gobierno	 es	 provisional	 y	 sus	 hombres	 carecen	 de	 toda	 pretensión	 de	 continuismo.	 Reitera	 el
compromiso	de	que	ninguno	de	 sus	miembros	aceptará	 ser	candidato	a	cargos	electivos	en	 los	próximos
comicios.	El	gobierno	revolucionario	mantendrá	estricta	neutralidad	e	independencia	frente	a	las	distintas
tendencias	y	partidos	democráticos.

3.	 El	 desquiciamiento	 de	 la	 Nación	 producido	 por	 el	 régimen	 depuesto	 exige	 un	mínimo	 de	 realizaciones
inmediatas	para	 cumplir	 los	postulados	de	 la	 revolución,	y	 la	 adopción	de	medidas	previas	 a	 la	 consulta
electoral	para	que	esta	sea	verdaderamente	libre	y	auténtica.	Se	adoptarán	todas	las	medidas	necesarias	para
lograr	ese	objetivo,	por	trascendentes	que	ellas	sean.[156]

Las	«Directivas»	resumían	en	una	serie	de	postulados	el	«programa	de	gobierno»:

a.	 Enaltecer	 el	 prestigio	 internacional	 de	 la	 República,	 adoptando	 una	 firme
posición	democrática	en	sus	relaciones.

b.	 Consolidar	la	paz	interior	y	respetar	la	dignidad	de	la	personalidad	humana	por
medio	de	la	vigencia	plena	de	los	derechos	del	hombre.

c.	 Propender	a	la	armonía	entre	los	distintos	grupos	sociales	y	políticos.
d.	 Desmantelar	las	estructuras	totalitarias	y	desintegrar	el	estado	policial,	a	fin	de

democratizar	la	sociedad	y	las	instituciones	argentinas.
e.	 Restablecer	 la	austeridad	 republicana	de	 la	vida	pública	y	procesar	a	 todos	 los

que	hubieran	cometido	delitos.
f.	 Afianzar	la	independencia	del	Poder	Judicial	y	la	dignidad	de	la	magistratura.
g.	 Dignificar	 la	 administración	 pública,	 integrando	 sus	 cuadros	 superiores	 con

colaboradores	 que	 ofrezcan,	 por	 sus	 antecedentes	 democráticos	 e	 idoneidad,
garantía	para	cumplir	este	programa.

h.	 Mantener	el	respeto	a	la	conciencia	religiosa,	garantizando	la	libertad	de	cultos,
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y	 asegurar	 los	 derechos	 de	 la	 Iglesia,	 contemplando	 la	 concertación	 de	 un
Concordato	con	la	misma.

i.	 Establecer	 la	 libertad	 sindical,	 con	 prescindencia	 de	 política	 partidista	 en	 las
asociaciones	 gremiales.	 Garantizar	 una	 efectiva	 justicia	 social	 en	 un	 clima	 de
libertad.	 Las	 conquistas	 y	 derechos	 de	 los	 trabajadores	 serán	 plenamente
reconocidos	y	aún	acrecentados.	Es	propósito	fundamental	del	gobierno	obtener
un	real	progreso	en	las	condiciones	de	vida	de	los	sectores	más	necesitados.

j.	 Reorganizar	 la	 enseñanza	 con	 sentido	 republicano	 y	 democrático	 y	 dar	 plena
vigencia	a	la	autonomía	universitaria.

k.	 Afianzar	 el	 federalismo,	 las	 autonomías	 comunales	 y	 la	 descentralización
administrativa.

l.	 Sanear	la	economía,	suprimiendo	sus	trabas.	Procurar	plena	ocupación.	Adoptar
medidas	 para	 llegar	 a	 resolver	 los	 problemas	 económicos	 y	 sociales
fundamentales:	 vivienda,	 energía,	 combustibles,	 transportes.	 Progresiva
industrialización	del	país	en	base	a	la	prosperidad	del	agro	y	al	aprovechamiento
de	 sus	 recursos	 energéticos.	 Que	 los	 sacrificios	 económicos	 sean	 soportados
proporcionalmente	a	las	posibilidades	de	cada	uno.

m.	 Crear,	 con	 pleno	 resguardo	 de	 la	 soberanía	 nacional,	 y	 con	 respeto	 a	 la
propiedad	privada,	condiciones	propicias	a	la	inversión	de	capitales	extranjeros.

n.	 Sanear	 la	 estructura	 electoral	 de	 la	Nación	mediante	 padrones	 limpios	 y	 leyes
que	aseguren	una	adecuada	representación.[157]

Como	 decíamos,	 prácticamente	 ninguno	 de	 esos	 puntos	 fue	 cumplido.	 En	 sus
memorias,	 el	 almirante	 Rojas	 atribuyó	 a	 su	 compañero	 Aramburu	 su	 falta	 de
compromiso	con	el	plan	de	gobierno,	al	decir	que	«a	medida	que	pasaba	el	tiempo»
buscaba	«desprenderse	de	los	compromisos»	y	que

en	 lugar	 de	 promover	 la	 unión	 sincera	 de	 los	miembros	 de	 la	 Junta	Militar,	 buscando	 el	 triunfo	 de	 los
principios	sustentados	por	la	revolución	contenidos	en	aquellas	directivas	básicas,	procuraba	ladinamente
aprovechar	 las	 diferencias	 de	 opinión	 de	 aquellos	 hombres	 para	 generar	 tensiones	 que	 facilitaban
progresivamente	 la	 paulatina	 tendencia	 a	 la	 neutralización	 de	 la	 Junta	 Militar	 y	 el	 reemplazo	 de	 su
gravitación	política	por	el	personalismo	presidencial.[158]

Apoteosis	«democrática»

El	 verano	 del	 56	 arrancó	 mal	 en	 la	 Argentina.	 Una	 epidemia	 de	 poliomielitis[159]

afectó	 a	más	de	 sesenta	personas	por	día,	 y	 el	 10%	de	 los	 casos	 resultó	mortal.	El
primer	brote	se	produjo	en	el	partido	bonaerense	de	General	San	Martín	y	pronto	se
extendió	a	todo	el	territorio	nacional.	Se	postergó	el	inicio	de	las	clases	y	se	podía	ver
a	los	pequeños	con	sus	bolsitas	de	alcanfor	a	modo	de	colgantes	como	única	defensa
ante	 la	 enfermedad.	 Se	 extrañaban	 los	 pulmotores	 de	 la	 Fundación	 Eva	 Perón
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destruidos	por	los	«libertadores»	y	hubo	que	importarlos	con	urgencia	de	los	Estados
Unidos.	Miles	de	niños	y	jóvenes	pasaron	por	la	Comisión	Nacional	Permanente	para
la	Rehabilitación	de	los	Lisiados	(hoy	Servicio	Nacional	de	Rehabilitación)	y	por	la
Asociación	de	Lucha	contra	la	Parálisis	Infantil	(ALPI)	entre	1956	y	1958;	2500	de
ellos	padecerían	secuelas,	de	diversa	gravedad.	Pero	en	 total	 la	epidemia	dejó	unos
7000	 afectados.	 En	 abril	 de	 1956,	 el	 gobierno	 nacional	 anunció	 que	 invertiría	 tres
millones	 de	 dólares	 para	 vacunar	 a	 300.000	 niños	 contra	 la	 parálisis	 infantil.
Monseñor	Plaza	atribuyó	la	epidemia	a	un	castigo	divino.

Mientras	 tanto,	 en	 la	 televisión	 nacía	 Odol	 pregunta;	 todavía	 no	 lo	 conducía
Cacho	Fontana	 sino	Carlos	D’Agostino,	 y	 el	 premio	 era	 de	100.000	pesos	moneda
nacional.	El	aire	de	la	radio	se	renovaba	con	Hugo	Guerrero	Marthineitz	y	su	Club	de
los	discómanos.

Aquel	trágico	verano	también	tuvo	su	toque	político:	el	10	de	enero	de	1956	los
partidos	 integrantes	 de	 la	 Junta	 Consultiva	 Nacional,	 que	 habían	 retirado	 sus
renuncias	 tras	 el	 «alejamiento»	 de	 Lonardi,	 convocaron	 a	 sus	 simpatizantes	 a	 una
gran	movilización	en	la	Plaza	del	Congreso.	La	plaza	se	llenó	de	«bote	a	bote»	como
se	decía	entonces	y	ante	aquella	multitud	de	clase	media	se	sucedió	en	el	uso	de	 la
palabra	lo	más	granado	del	gorilismo	civil.	El	radical	Zavala	Ortiz	avaló	la	ilegalidad
y	 la	 represión	 de	 su	 régimen:	 «Nosotros	 queremos	 una	 legalidad	 incondicional,
cuando	llegue	la	hora	de	la	legalidad;	no	queremos	una	legalidad	prematura,	cuando
es	la	hora	estricta	de	la	Revolución».[160]

Las	Directivas	de	Perón
Mientras	 tanto,	 desde	 la	 ciudad	 panameña	 de	 Colón,	 Perón	 enviaba	 el	 siguiente
mensaje	a	sus	seguidores:

El	Justicialismo	es	una	revolución	social.	[…]	Hemos	cometido	el	error	de	creer	que	una	revolución	social
podría	 realizarse	 incruentamente.	 La	 reacción	 nos	 ha	 demostrado	 que	 estábamos	 equivocados	 y	 hemos
pagado	un	caro	precio	por	nuestro	humanitarismo.	[…]	El	Pueblo	Argentino	ha	presenciado	los	métodos
de	 la	 reacción.	 La	 ruina	 progresiva	 de	 los	 obreros	 y	 el	 robo	 de	 sus	 bienes	 en	 los	 sindicatos	 y	 en	 la
Confederación	 General	 del	 Trabajo	 son	 ejemplos	 elocuentes.	 La	 muerte	 de	 miles	 de	 trabajadores,
asesinados	 por	 la	 reacción,	 nos	 está	 demostrando	 el	 camino	 en	 esta	 lucha,	 que	 nos	 negamos	 a	 iniciar
nosotros	pero	que	nuestros	enemigos	han	desencadenado.	[…]
Es	menester	aprovechar	la	situación	de	fuerza	para	salir	de	ella	mediante	la	fuerza	o,	en	su	defecto,	por	la
acción	política,	e	instaurar	el	Estado	Justicialista	integral.	Ello	impone:	luchar	con	la	dictadura	mediante	la
resistencia	pasiva	hasta	que	se	debilite	y	nuestras	fuerzas	puedan	tomar	el	poder.	[…]
Es	menester	no	dar	tregua	a	la	tiranía.	El	trabajo	a	desgano,	el	bajo	rendimiento,	el	sabotaje,	la	huelga,	el
paro,	 el	 desorden,	 la	 lucha	 activa	 por	 todos	 los	 medios	 y	 en	 todo	 lugar	 debe	 ser	 la	 regla.	 Sin	 esta
preparación	la	revolución	social	no	será	posible	a	corto	plazo,	porque	la	tiranía	solo	caerá	por	este	medio;
luego,	es	necesario	incrementarlo	diez	veces	más	cada	día.	Siendo	la	finalidad	básica	la	revolución	social,
todos	 los	 demás	objetivos	deben	 subordinarse	 a	 esa	 finalidad.	La	 conducta	 de	 cada	obrero	 estará	 fijada
cada	día	en	lo	que	pueda	hacer	para	derribar	a	la	tiranía	e	imponer	el	Justicialismo	integral	y	absoluto	por
la	forma	más	rápida	y	definitiva.[161]
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Una	herida	absurda
En	marzo	 del	 56,	 la	 bella	 y	 misteriosa	Marylin	Monroe,	 que	 sonreía	 provocadora
desde	 los	 afiches	 de	 su	 reciente	 película	 The	 Seven	 Year	 Itch,	 traducida	 como	 La
comezón	del	séptimo	año,	 se	casaba	con	el	dramaturgo	Arthur	Miller.	Elvis	Presley
presentaba	 su	 disco	Heartbreak	Hotel	 destinado	 a	 ser	 su	 álbum	 consagratorio	 tras
arrasar	el	año	anterior	con	su	versión	de	«Mystery	train»	que	se	mantuvo	número	uno
en	 las	 listas	 por	 varias	 semanas.	 El	 ex	 camionero	 de	Memphis,	 Tennessee,	 que	 se
convertiría	en	la	máxima	estrella	del	rock	and	roll,	estaba	poniendo	muy	nerviosas	a
las	madres	de	familia	militantes	de	ligas	de	ultraderecha,	que	incitaban	a	no	comprar
sus	 discos	 y	 les	 sugerían	 a	 las	 «familias	 sanas»	 alejarse	 de	 sus	 endemoniados
movimientos	 pélvicos.	 En	 París,	 los	 nerviosos	 eran	 los	 muchachos	 ante	 el
lanzamiento	de	Brigitte	Bardot	a	sus	22	años	en	Y	Dios	creó	a	la	mujer,	dirigida	por
su	 afortunado	 marido	 Roger	 Vadim.	 La	 película	 fue	 un	 éxito	 mundial	 y	 lanzó	 al
estrellato	 tanto	 a	 Brigitte	 como	 al	 escenario	 donde	 estaba	 filmada,	 el	 pueblito	 de
pescadores	de	Saint	Tropez,	que	se	convirtió	en	uno	de	los	lugares	«top»	de	Europa.
Se	editaban	los	long	plays	Ambassador	Satch	de	Louis	Armstrong	&	His	All	Stars,
Ella	&	Louis	de	Ella	Fitzgerald	y	Louis	Armstrong,	y	Round	about	midnight	de	Miles
Davis.

Rocky	Marciano	se	retiraba	del	boxeo	con	una	sola	derrota	en	toda	su	carrera	de
cuarenta	 y	 nueve	 peleas.	 Desde	 Trinidad	 y	 Tobago	 llegaba	 un	 ritmo	 destinado	 a
imponerse	de	la	mano	del	actor	y	cantante	norteamericano	Harry	Belafonte	y	su	disco
Calypso,	con	temas	que	aún	suenan	como	«The	Banana	Boat	Song»,	que	se	mantuvo
al	 tope	de	 las	 listas	por	 treinta	y	una	semanas.	Como	en	un	cuento,	Grace	Kelly	se
casaba	 con	 Rainiero	 III	 de	 Mónaco.	 Israel	 ocupaba	 el	 Sinaí	 mientras	 Inglaterra	 y
Francia	bombardeaban	Egipto	para	forzar	la	reapertura	del	estratégico	canal	de	Suez,
nacionalizado	 por	 el	 presidente	 Nasser.	 En	 diciembre	 de	 ese	 año,	 Fidel	 Castro,	 el
«Che»	Guevara	y	un	grupo	de	guerrilleros	desembarcarían	en	Cuba	con	el	objetivo	de
derrocar	al	dictador	pro-norteamericano	Fulgencio	Batista.

Fue	un	año	muy	significativo	en	las	letras,	con	la	publicación	de	Final	del	juego
de	Julio	Cortázar,	Rosaura	a	 las	diez	de	Marco	Denevi,	Aullido	de	Allen	Ginsberg,
Cielo	e	infierno	de	Aldous	Huxley,	Delirio	a	dúo	de	Eugène	Ionesco,	El	arco	y	la	lira
de	Octavio	Paz,	El	arte	de	amar	 de	Erich	Fromm,	El	otro	 rostro	del	peronismo	 de
Ernesto	Sabato,	Los	traidores	de	Silvina	Ocampo	y	¿Qué	es	 la	 filosofía?	de	Martin
Heidegger.

En	 la	Argentina	 se	estrenaron	37	películas	nacionales,	 entre	ellas:	África	ríe	 de
Carlos	 Rinaldi,	Después	 del	 silencio,	 Sangre	 y	 acero	 y	 El	 último	 perro	 de	 Lucas
Demare,	Alejandra	 de	Carlos	Schlieper,	La	pícara	 soñadora	 de	 Ernesto	Arancibia,
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Los	torturados	de	Alberto	DuBois,	El	tango	en	París	de	Arturo	S.	Mom,	Los	 tallos
amargos	de	Fernando	Ayala,	Más	allá	del	olvido	de	Hugo	del	Carril	y	La	edad	difícil
de	Leopoldo	Torres	Ríos.

Sonaba	 por	 todos	 lados	 «Historia	 de	 un	 amor»,[162]	 un	 bolero	 del	 panameño
Carlos	Almarán,	que	aquí	las	muchachas	y	los	muchachos	de	la	resistencia	cantaban
clandestinamente	así:

Ya	no	estás	más	a	mi	lado,	General;
Extrañamos	tu	sonrisa	y	tu	voz.
Y	aunque	ya	no	puedo	verte,
Peronista	hasta	la	muerte
Seguiré	cantando	yo.
Es	la	historia	de	un	Perón
Como	no	hay	otro	igual
Que	nos	hizo	comprender
Todo	el	bien,	todo	el	mal;
Que	le	dio	luz	a	mi	patria,
La	que	apagaron	después.
¡Ay	qué	vida	tan	oscura!,
Juan	Perón,	sin	tu	voz	no	viviré.[163]

Cátulo	 Castillo	 y	 Aníbal	 Troilo	 daban	 vida	 a	 «La	 última	 curda»,	 con	 aquellas
inolvidables	 palabras:	 «ya	 sé,	 no	 me	 digás,	 tenés	 razón,	 la	 vida	 es	 una	 herida
absurda»	y	frases	como	«¿no	ves	que	vengo	de	un	país	que	está	de	olvido,	siempre
gris?».	 Con	 esa	maravillosa	música	 sonando	 en	 el	 ambiente,	 el	 general	 Aramburu
firmaba	en	marzo	del	56	el	decreto	4161	que	pretendía	prohibir	al	peronismo	en	todas
sus	formas	y	expresiones.	La	norma	decía	en	uno	de	sus	artículos:

Se	 considerará	 especialmente	 violatoria	 de	 esta	 disposición,	 la	 utilización	 de	 la	 fotografía,	 retrato	 o
escultura	de	los	funcionarios	peronistas	o	sus	parientes,	el	escudo	y	la	bandera	peronista,	el	nombre	propio
del	 presidente	 depuesto,	 el	 de	 sus	 parientes,	 las	 expresiones	 «peronismo»,	 «peronista»,	 «justicialismo»,
«Justicialista»,	 «tercera	 posición»,	 la	 abreviatura	 PP,	 las	 fechas	 exaltadas	 por	 el	 régimen	 depuesto,	 las
composiciones	musicales	«Marcha	de	los	Muchachos	Peronistas»	y	«Evita	Capitana»	o	fragmentos	de	las
mismas,	y	los	discursos	del	presidente	depuesto	o	su	esposa	o	fragmentos	de	los	mismos.[164]

El	decreto	fue	objetado	por	la	Cámara	Criminal	y	Correccional	de	la	Capital	que
entendió	que	contrariaba	el	derecho	de	expresarse	a	través	de	la	prensa,	pero	la	adicta
Corte	 Suprema	 de	 Justicia	 argumentó,	 sin	 ruborizarse,	 que	 el	 decreto	 era
constitucional	 y	 fue	 aún	 más	 lejos,	 al	 dictaminar	 que	 lo	 que	 llamó	 «el	 poder
revolucionario»	 podía	 restringir	 los	 derechos	 individuales	 dadas	 las	 particulares
circunstancias	que	nos	tocaban	vivir.
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Surgieron	entonces	en	el	vocabulario	popular	seudónimos	para	nombrar	a	Perón,
tales	como	el	hombre,	P	cinco,	el	macho,	el	Pocho,	el	ausente	o	Descartes.[165]

Lo	que	 jamás	pudieron	 sospechar	 ni	 la	 «Libertadora»	ni	 sus	 cómplices	 fue	que
semejantes	acciones,	lejos	de	sepultar	al	peronismo	en	el	olvido,	lo	reanimaron	en	la
intimidad	de	cada	hogar	humilde,	donde	 se	 levantaron	modestos	altares	que	 fijaron
aún	más	el	ya	íntimo	lazo	entre	Perón	y	sus	seguidores.	El	resultado	de	tan	absurdo
decreto,	 como	 suele	 ocurrir	 en	 estos	 casos,	 fue	 el	 incremento	 del	 orgullo	 por	 su
identidad	peronista	de	los	militantes	de	la	resistencia.

En	aquel	mismo	mes	de	marzo,	el	general	al	que	por	decreto	no	se	podía	nombrar,
le	escribía	a	Aramburu:

He	leído	en	un	reportaje,	que	Ud.	se	ha	permitido	decir	que	soy	un	cobarde,	porque	ordené	la	suspensión
de	la	lucha	en	la	que	tenía	todas	las	probabilidades	de	vencer.	Usted	no	podrá	comprender	jamás	cuánto
carácter	y	cuánto	valor	hay	que	tener	para	producir	gestos	semejantes.	Para	usted,	hacer	matar	a	los	demás,
en	defensa	de	la	propia	persona	y	de	las	propias	ambiciones,	es	una	acción	distinguida	de	valor.
Para	 mí,	 el	 valor	 no	 consiste,	 ni	 consistirá	 nunca,	 en	 hacer	 matar	 a	 los	 otros.	 Esa	 idea	 solo	 puede
pertenecer	a	los	egoístas	y	a	los	ignorantes	como	usted.	Tampoco	el	valor	está	en	hacer	asesinar	obreros
inocentes	o	indefensos,	como	lo	han	hecho	ustedes	en	Buenos	Aires,	Rosario,	Avellaneda,	Berisso,	etc.	Esa
clase	de	valor	pertenece	a	 los	asesinos	y	a	 los	bandidos	cuando	cuentan	con	 la	 impunidad.	No	es	valor
atropellar	a	los	hombres	humildes	argentinos,	vejando	mujeres	y	atropellando	ancianos,	escudados	en	una
banda	de	asaltantes	y	sicarios	asalariados,	detrás	de	la	cual	ustedes	esconden	su	propio	miedo.
Si	 tiene	dudas	sobre	mi	valor	personal,	 […]	el	país	 tiene	muchas	fronteras,	 lo	esperaré	en	cualquiera	de
ellas	para	que	me	demuestre	que	usted	es	más	valiente	que	yo.	Lleve	sus	armas,	porque	el	valor	a	que	me
refiero,	solo	se	demuestra	frente	a	otro	hombre	y	no	utilizando	las	armas	de	la	Patria	para	hacer	asesinar	a
sus	hermanos.	Y	sepa	para	siempre	que	el	valor	se	demuestra	personalmente	y	que,	por	ser	una	virtud,	no
puede	delegarse;	hágalo,	solo	así	me	podría	probar	que	no	es	la	gallina	que	siempre	conocí.
Si	usted	no	lo	hace	y	el	Pueblo	no	lo	cuelga,	como	merece	y	espera,	por	salvaje,	por	bruto	y	por	ignorante,
algún	día	nos	encontraremos.	Allí	le	haré	tragar	su	lengua	de	irresponsable.[166]

Entrando	al	Primer	Mundo	(por	la	puerta	de	servicio)

En	 febrero	 de	 1956,	 en	 el	 20.o	 Congreso	 del	 Partido	 Comunista	 de	 la	 URSS,	 su
secretario	general,	Nikita	Kruschev,	arremetió	duramente	contra	la	política	de	Stalin	y
llamó	a	inaugurar	una	nueva	era	en	su	país.	Pero	nada	de	esto	sería	tenido	en	cuenta
por	 su	 gestión	 a	 la	 hora	 de	 reprimir	 salvajemente	 las	 rebeliones	 antiestalinistas	 de
Hungría	y	Polonia	que	sucederían	aquel	año.

Mientras	 tanto,	 por	 estos	 lares,	 tras	 presentar	 un	 riguroso	 informe
comprometiéndose	a	aplicar	las	políticas	económicas	y	financieras	que	eran	y	son	del
agrado	 de	 los	 poderes	 económicos	 mundiales,	 el	 gobierno	 solicitó	 el	 ingreso	 de
nuestro	 país	 al	 Fondo	Monetario	 Internacional,	 que	 respondería	 favorablemente	 al
pedido.	A	partir	de	entonces	y	por	muchas	décadas	la	Argentina	adoptaría	los	planes
de	 hambre	 y	 miseria	 para	 la	 mayoría	 de	 la	 población	 propuestos	 por	 este	 tétrico
organismo	internacional	de	la	usura.
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Un	negociado	«libertador»	al	sur	del	paralelo	42
El	sacrificio	que	le	pedían	a	la	población	no	incluía	a	los	vivillos	de	turno	vinculados
estrechamente	 al	 gobierno	 que,	 amparándose	 en	 la	 promoción	 industrial	 de	 la
Patagonia,	aprovechaban	la	libre	entrada	de	productos	importados	al	sur	del	paralelo
42.	En	el	período	de	Aramburu	ingresaron	por	esa	zona	mercaderías	por	un	total	de
mil	 millones	 de	 dólares,	 pero	 solo	 una	 mínima	 cantidad	 correspondía	 a	 productos
destinados	a	los	escasos	habitantes	de	nuestro	sur	o	las	industrias	de	la	zona,	a	pesar
de	lo	cual	podía	leerse	en	el	diario	La	Nación:

Gracias	a	ellas	tiene	hoy	la	Patagonia	a	precios	accesibles	muchos	productos	que	al	norte	del	paralelo	42
son	del	más	 alto	 lujo:	 desde	 las	mejores	 conservas	 europeas	y	 las	más	 famosas	bebidas	 de	 Inglaterra	 y
Francia,	hasta	los	automóviles	norteamericanos	de	reciente	modelo,	cuya	abundancia	sorprendió	en	estos
días	a	los	enviados	especiales	de	los	diarios	porteños.[167]

Así,	por	ejemplo,	entraron	por	Puerto	Madryn	unos	10.000	 televisores	para	una
zona	en	 la	que	no	era	posible	captar	 la	 señal	de	Canal	7	de	Buenos	Aires,	 la	única
existente	 en	 el	 país.	 Los	 autos,	 las	 conservas	 y,	 obviamente,	 los	 televisores	 eran
revendidos	en	Buenos	Aires	y	otros	centros	urbanos	con	grandes	beneficios	para	los
involucrados	en	la	maniobra	que	no	podía	concretarse	sin	los	debidos	contactos	y	la
anuencia	oficial.	La	 impunidad	era	 tal	que	 salían	avisos	en	 los	diarios	de	 la	capital
ofreciendo	la	mercadería.

Una	 carta	 de	 lectores	 a	 la	 revista	Qué,	 enviada	 por	 un	 obrero	 de	 San	 Julián,
señalaba:

Señor	director:	Con	respecto	a	las	franquicias	aduaneras	otorgadas	al	sur	del	paralelo	42,	las	autoridades
no	 podrán	 negar	 su	 carácter	 anti	 argentino	 y	 que	 solamente	 favorecen	 a	 los	 grandes	 trusts	 patagónicos
(Sociedad	Anónima	Importadora	y	Exportadora	de	la	Patagonia,	Compañía	Argentina	del	Sud	y	cuatro	o
cinco	firmas	más,	apoyadas	por	la	oligarquía	ovina,	único	consumidor	favorecido	en	sus	gustos	exquisitos:
automóviles	de	superlujo	de	las	marcas	Chrysler,	Dodge,	Mercury,	De	Soto,	Ford	y	Chevrolet,	entre	otros,
whisky	y	cognac	de	las	marcas	más	renombradas;	mariscos	y	demás	conservas	de	los	tipos	más	caros…).
Acerca	 del	 contrabando	 que	 se	 hace,	 nunca	 se	 ha	 dado	 cifras	 de	 las	 cantidades	 de	 whisky	 y	 cognac
recibidas.	En	un	puerto	 solamente	han	 entrado	miles	de	 cajones	de	whisky	y	 ahora	no	 se	 consigue	una
botella.[168]

Con	Dios	y	con	el	diablo
La	Iglesia	Católica,	que	no	había	sido	recompensada	debidamente	por	su	apoyo	a	la
«revolución»	 y	 su	 absoluto	 silencio	 frente	 a	 la	 caída	 de	 su	 principal	 defensor,	 el
general	 Lonardi,	 recibió	 finalmente	 como	 prebenda	 el	 decreto	 6403,	 que	 en	 su
artículo	28	permitía	la	creación	de	universidades	privadas	que	podrían	otorgar	títulos
habilitantes.	 La	 medida,	 impulsada	 por	 el	 ministro	 Dell’Oro	 Maini,	 provocó	 una

www.lectulandia.com	-	Página	67



fuerte	 fractura	 entre	 el	 gobierno	 y	 uno	 de	 los	 sectores	 más	 fieles	 del	 frente
«libertador»,	 el	 integrado	 por	 los	 históricamente	 laicistas	 socialistas,
demoprogresistas	y	hasta	no	pocos	 radicales,	mientras	que	otro	 sector	que	 se	había
mostrado	hasta	entonces	afín	al	gobierno,	el	estudiantado,	protestaba	en	las	escuelas
secundarias	y	en	las	universidades	extendiendo	sus	huelgas	y	movilizaciones	a	todo
el	país.	Dell’Oro	Maini,	que	estaba	en	Perú,	le	envió	un	cable	a	Aramburu:	«Deploro
profundamente	sucesos	ocurridos	en	las	universidades.	No	puedo	ni	quiero	ser	causa
de	ese	género	de	división	de	la	juventud	de	mi	patria.	Ruego	a	V.E.	quiera	aceptar	la
renuncia	al	cargo	con	que	me	honrara».[169]	También	renunciaron	el	subsecretario	de
Educación,	Belisario	Moreno	Hueyo,	y	varios	interventores	en	las	universidades.

El	 gobierno	 aceptó	 de	 buen	 grado	 las	 renuncias	 y	 le	 dejó	 al	 próximo	 gobierno
surgido	de	las	urnas	electorales	la	reglamentación	y	aplicación	del	polémico	decreto.
Dell’Oro	Maini	fue	reemplazado	por	el	liberal	Carlos	Adrogué.

Disparen	sobre	Arturo	Frondizi
Los	 conflictos	 internos	 en	 el	 radicalismo	 eran	 de	 vieja	 data.	 Se	 remontaban	 a	 la
división	del	partido	allá	por	1924	cuando	el	ala	oligárquica	encabezada	por	Marcelo
T.	 de	 Alvear	 se	 le	 plantó	 a	 don	 Hipólito	 Yrigoyen	 acusándolo	 de	 populachero	 y
personalista.	Desde	entonces	la	corriente	popular	y	la	de	«sangre	azul»	disputaron	la
conducción	partidaria.	Un	hombre	clave,	que	había	vivido	en	carne	propia	aquellas
disputas,	 era	 por	 aquellos	 días	 de	 1956	 objeto	 de	 las	 críticas	 de	 los	 sectores	 más
conservadores	 del	 partido,	 que	 lo	 tildaban	 de	 blando	 con	 el	 peronismo	 depuesto	 y
estaban	que	trinaban	por	su	reelección	como	presidente	del	Comité	Nacional:	Arturo
Frondizi.

Creyendo	en	las	promesas	de	una	rápida	convocatoria	electoral,	el	radicalismo	se
sentía	 ganador	 con	 la	 proscripción	 del	 peronismo.	 Comenzó	 entonces	 a	 apurar	 los
trámites	para	lanzar	la	fórmula	presidencial.	Mientras	Frondizi	proponía	que	surgiera
de	 la	 opinión	 de	 las	 principales	 figuras	 del	 Movimiento	 de	 Intransigencia	 y
Renovación	(MIR),[170]	 sus	 opositores	 lograron	 que	 dos	 congresos	 partidarios,	 uno
reunido	 en	Córdoba	 y	 otro	 en	Rosario,	 aprobaran	 una	 resolución	 que	 impulsaba	 la
reforma	 de	 la	 carta	 orgánica	 de	 la	 UCR	 para	 permitir	 que	 el	 binomio	 electoral
surgiera	 del	 voto	 directo	 de	 los	 afiliados,	 lo	 que	 le	 entregaría	 el	 triunfo	 a	 Ricardo
Balbín.	 Pero	 al	 triunfar	 finalmente	 la	 propuesta	 de	 Frondizi,	 «el	 Chino»	 Balbín
renunció	 el	 6	 de	 agosto	 a	 la	 Junta	 Nacional	 del	 MIR.	 Se	 reunió	 con	Manrique	 y
comenzó	febriles	tratativas	con	los	otros	sectores	internos	radicales,	el	sabattinismo	y
los	unionistas.[171]	La	ruptura	del	partido	se	concretó	cuando	la	Convención	Nacional
proclamó	en	Tucumán	 la	 fórmula	Frondizi-Gómez.	Así	nacían	 la	 frondicista	Unión
Cívica	Radical	Intransigente	(UCRI)	y	la	balbinista	Unión	Cívica	Radical	del	Pueblo
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(UCRP)	que	contaba	con	toda	la	simpatía	del	gobierno	«libertador».

Los	que	se	quedaron	en	el	53
Una	cuestión	que	desvelaba	a	los	«libertadores»	era	que	en	el	país	seguía	vigente	la
Constitución	 justicialista	de	1949,	con	sus	derechos	del	 trabajador,	del	niño	y	de	 la
ancianidad,	pero	también	con	su	artículo	40	que	declaraba	inalienables	las	fuentes	de
energía	 y	 le	 daba	 al	 Estado	 un	 rol	 protagónico	 en	 la	 economía.	 Los	 muchachos
decidieron	cortar	por	lo	«sano»	y	decretar	el	23	de	abril	de	1956	«la	plena	vigencia»
de	la	Constitución	Nacional	de	1853,	que	atrasaba	exactamente	un	siglo	y	que	tenía
una	impronta	liberal	e	individualista.	Lo	de	la	«plena	vigencia»	era	un	verso	más	del
poemario	«libertador»,	ya	que	la	dictadura	de	Aramburu	se	basaba	en	objetivos	que
funcionaban	en	la	práctica	como	«normas	transitorias»	superiores	de	hecho	a	las	que
garantizaba	la	Constitución	del	53.

Quedaba	picando	la	convocatoria	a	una	Convención	Nacional	Constituyente.

Crónica	de	un	levantamiento	anunciado
Muchos	de	los	nuevos	dueños	del	gobierno,	que	nunca	habían	dejado	del	todo	de	ser
los	dueños	del	poder,	subestimaron	la	capacidad	combativa	del	pueblo	argentino,	 la
voluntad	de	defender	con	todas	 las	armas	a	su	alcance	las	conquistas	históricas	que
tantos	 años	 de	 lucha	 habían	 costado,	 desde	 aquellas	 sociedades	 de	 resistencia
anarquista	 de	 fines	 del	 siglo	 XIX	 hasta	 la	 concreción	 de	 la	 legislación	 social	 más
avanzada	de	la	época	entre	1943	y	1955.

Las	 primeras	manifestaciones	 de	 resistencia	 se	 produjeron	 a	 los	 pocos	 días	 del
golpe	 en	 los	 bastiones	 peronistas	 de	 Rosario	 y	 Berisso.	 En	 octubre,	 en	 La	 Plata,
tuvieron	 lugar	 los	 atentados	 contra	 el	 transporte	 con	 bombas	 molotovs	 y	 los
«destroles»	 de	 tranvías.	 Como	 señalamos	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 el	 primer	 17	 de
octubre	sin	Perón	en	el	poder,	los	gremios	de	base,	desconociendo	a	la	CGT	oficial,
convocaron	a	un	paro	general	que,	como	dijimos,	tuvo	una	importante	repercusión	en
Rosario,	 el	 Gran	 La	 Plata,	 barrios	 del	 Gran	 Buenos	 Aires	 y	 Tucumán.	 La	 «buena
conducta»	 no	 le	 sirvió	 de	 mucho	 a	 la	 CGT,	 que	 fue	 intervenida	 y,	 entonces	 sí,
convocó	a	un	paro	general	para	el	15	de	noviembre.	Desde	entonces	no	cesaron	los
actos	de	sabotaje	en	plantas	fabriles	de	 los	conurbanos	bonaerense	y	rosarino.	Ante
este	panorama,	en	enero	de	1956,	Perón	decidió	ponerse	al	frente	de	la	resistencia	y
envió	instrucciones	llamando	a	resistir	por	todos	los	medios.

Señalaba	el	militante	peronista	Dardo	Cabo,	con	claro	sentido	autocrítico:

El	estupor	envolvía	al	pueblo	peronista	que	durante	diez	años	había	ejercido	el	poder	y	ahora	quedaba	en
la	 calle:	 clandestino,	 perseguido,	 proscripto.	 Las	 dos	 estructuras	 que	 habían	 canalizado	 la	 participación

www.lectulandia.com	-	Página	69



popular	—los	sindicatos	y	el	partido—	se	mostraban	crudamente	ineptas	para	intentar	siquiera	el	rescate
del	gobierno,	 que	por	otra	parte	 tampoco	habían	podido	defender	 […].	Es	 en	 ese	desconcierto,	 y	 en	 su
posterior	 resurrección	 espontánea	 y	 heroica,	 donde	 surgió	 nítida	 la	 conciencia	 de	 un	 pueblo	 y	 su
radicalización	permanente	en	formas	organizativas	y	definiciones	superadoras.[172]

En	este	contexto,	en	junio	de	1956	el	general	peronista	Juan	José	Valle	intentó	un
golpe	cívico-militar.	Valle	había	integrado	en	los	días	del	golpe	de	1955	la	Junta	que
negoció	 en	 nombre	 de	 Perón	 las	 condiciones	 del	 cese	 el	 fuego.	 Esto	 le	 valió	 su
detención	junto	con	sus	camaradas	de	armas	en	el	buque	Washington.	De	allí	pasaría
al	París	hasta	que	se	le	aplicó	prisión	domiciliaria	en	vísperas	de	la	Navidad	de	1955.
Recordaba	su	hija,	Susana	Valle:

Mi	padre	era	de	 los	pocos	militares	no	nazis.	Su	formación	era	otra,	en	donde	 la	 izquierda	no	asustaba.
Estudió	en	la	Sorbona,	en	París,	y	vio	de	cerca	el	fascismo	en	Italia	y	lo	rechazó	sin	miramientos.	Era	un
hombre	 que	 rara	 vez	 se	 vestía	 de	 uniforme,	 no	 tenía	 custodia,	 ni	 coche	 propio,	 ni	 chofer,	 ni	 miedo.
Después	del	16	de	junio	de	1955,	cuando	se	comentaba	que	mataban	a	un	general	por	día,	él	me	miraba	y
me	decía	«No	te	preocupes,	todavía	no	llegó	mi	hora»	[…].	El	16	de	junio,	cuando	bombardean	Plaza	de
Mayo	mi	padre	 toma	el	Ministerio	de	Marina	y	cuando	se	 lo	entrega	a	Perón	 le	dice:	«Mi	general,	este
Ejército	no	le	va	a	servir	para	la	Revolución	Popular.	Arme	a	la	CGT».[173]

Valle	 eligió	 como	 centro	 de	 operaciones	 la	 quinta	 de	 su	 suegra	 en	 General
Rodríguez,	 pensando	 que	 tendría	 mayor	 libertad	 de	 movimientos	 para	 lo	 que	 se
proponía	 junto	 con	 algunos	 compañeros	 de	 la	 cárcel,	 como	 el	 general	Raúl	Tanco:
armar	una	sublevación	militar	en	coordinación	con	la	militancia	civil	peronista.	Pero
la	 cosa	 no	 sería	 fácil,	 como	 lo	 recordaba	 el	 principal	 colaborador	 de	 Valle,	 Juan
Carlos	«Pirincho»	Irigoyen:

Desde	el	vamos,	es	obvio	que	los	servicios	de	informaciones	controlaron	las	andanzas	de	los	principales
jefes	 […].	 Advertí	 que	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 quinta	 había	 siempre	 un	 hombre	 apostado.	 Como
diariamente	hacía	tres	y	hasta	cuatro	viajes	acompañando	a	gente	que	dialogaba	con	el	general,	descubrí	la
reiteración	 de	 rostros	 desconocidos.	 Se	 lo	 hice	 notar	 a	Valle.	 La	 sorpresa	 fue	 confirmada	 días	 después,
cuando	 el	 general	 se	 enteró	 que	 lo	 vigilaban	 desde	 la	 quinta	 vecina.	 El	 casero	 le	 confió	 el	 secreto.
Entonces,	urdimos	una	estrategia	que	nos	dio	resultado:	suspendimos	las	visitas	diurnas.	Todas	las	noches,
por	los	fondos,	el	general	abandonaba	su	residencia	y	cubría	un	par	de	cuadras	hasta	llegar	al	cementerio.
Ese	era	el	sitio	de	reunión.[174]

Sigue	contando	Susana:

Después	del	barco,	lo	mandan	a	60	kilómetros	fuera	de	la	Capital,	y	se	va	a	la	casa	de	mi	abuela	materna,
con	guardián	en	la	puerta.	Pero	se	 les	escapa.	Nos	escapamos	todos.	Mamá	y	yo	por	delante,	porque	no
estábamos	detenidas	y	mientras	hacemos	esto	papá	escapa	por	la	puerta	de	atrás,	y	se	declara	prófugo.
Desde	ese	momento,	deambulan	de	casa	en	casa,	duermen	y	comen	gracias	a	la	solidaridad	del	pueblo,	que
le	 abre	 las	 puertas	 de	 sus	 hogares	 […].	Vive	 en	 villas	miseria,	 en	 donde	 con	 seguridad	 la	 represión	 no
imaginaba	que	pudiera	esconderse	un	general,	 se	 reúne	con	otros	compañeros	como	 Irigoyen,	Cogorno,
Cortínez,	 todos	 fusilados	 luego,	 y	 entra	 en	 contacto	 con	 dirigentes	 gremiales	 como	 Framini,	 Eustaquio
Tolosa,	Armando	Cabo	y	Dante	Viel.[175]
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Finalmente,	Valle	se	reunió	en	la	clandestinidad	con	Tanco	y	otros	complotados.
Nombraron	al	coronel	Fernando	González	como	jefe	del	Estado	Mayor	del	flamante
Movimiento	 de	Recuperación	Nacional	 (MRN).	Desde	 un	 principio	 el	movimiento
estuvo	 infiltrado	 y	 los	 «libertadores»	 estaban	 al	 tanto	 de	 los	 detalles	 de	 la
insurrección.	Los	complotados,	tras	dos	postergaciones,	decidieron	entrar	en	acción	el
sábado	 9	 de	 junio.	 La	 elección	 de	 la	 fecha	 respondía	 a	 varios	 factores.	 En	 primer
lugar,	 suponían	 que	 por	 ser	 sábado	 las	 guarniciones	militares	 que	 pensaban	 tomar
tendrían	 su	 seguridad	más	 relajada.	 En	 segundo	 lugar,	 se	 eligió	 la	 fecha	 porque	 el
presidente	se	encontraba	de	gira	por	el	interior	del	país.	Según	el	general	Tanco:

Se	iba	a	ejercer	presión	sobre	los	cuarteles	para	que	ingresaran	las	fuerzas	al	levantamiento.	Se	detendría	a
los	 jefes	militares	 de	 las	 unidades	 a	 tomar	 y	 se	 harían	 cargo	 los	 nuevos	 jefes	 designados	 por	 nosotros.
Nunca	ningún	movimiento	tuvo	tanta	ramificación	como	el	nuestro.	Es	ese	un	hecho	objetivo,	que	no	se
puede	discutir.	El	país	entero	estaba	de	acuerdo	en	derrocar	a	la	dictadura.[176]

Perón	no	estuvo	de	acuerdo	con	el	movimiento	y	se	lo	hizo	saber	a	los	delegados
que	lo	visitaron	en	Panamá.	Nos	contaba	Andrés	López:[177]

Estando	el	General	en	Panamá,	recibe	dos	emisarios	de	Tanco	y	Valle.	Lagomarsino,[178]	sobrino	del	que
fue	 secretario	 de	Comercio,	 y	Morales.	 Fueron	 a	 decirle	 a	 Perón	 que	 se	 iba	 a	 hacer	 el	movimiento.	 El
General	les	dijo:	«Dígale	al	general	Tanco	y	al	general	Valle	que	yo	no	estoy	de	acuerdo	porque	tengo	muy
buena	información	de	que	el	gobierno	tiene	conocimiento	de	todo	lo	que	ustedes	están	haciendo.	Los	van	a
dejar	 salir	para	darles	un	escarmiento.	Mi	opinión	es	que	eso	no	se	haga».	Y	usó	un	viejo	dicho	que	él
repetía	cada	tanto:	«Al	árbol	no	hay	que	moverlo	cuando	la	fruta	está	madura».	Consideraba	que	en	ese
momento	no	estaban	dadas	las	condiciones.[179]

Ramón	Landajo[180]	amplía	los	recuerdos	de	su	compañero:

Perón	 me	 dijo:	 «Lo	 del	 9	 de	 junio	 era	 previsible.	 Hasta	 mí	 llegaron	 dos	 compañeros,	 Morales	 y
Lagomarsino,	los	que	me	informaron	sobre	las	intenciones	de	los	generales	Valle	y	Tanco.	Ya	en	mi	poder
contaba	 con	 información	 que	 por	 diversos	 canales	 me	 hicieron	 llegar,	 algunas	 de	 estricto	 carácter
confidencial,	y	algunas	tendenciosas	que	señalaban	que	más	que	para	favorecer	mi	regreso	o	implantar	un
gobierno	 peronista	 ortodoxo,	 la	 intención	 era	 hacer	 una	 especie	 de	 continuismo	peronista-lonardista.	El
fracaso	 estaba	 signado	 de	 antemano,	 dado	 que	 dentro	 de	 las	 filas	 de	 esos	 valientes	 compañeros	 y
camaradas,	 se	 habían	 infiltrado	 individuos	 que	 simulando	 peronismo,	 eran	 los	 gusanos	 de	 intriga	 y
desconfianza,	 aparte	de	 asquerosos	delatores,	 quienes	 realizaban	 tareas	de	 acción	psicológica	para	 crear
temores	y	facilitar,	 tal	como	sostuve,	 la	criminal	represión	y	asesinato	de	patriotas.	Nada	pude	hacer,	ya
que	 la	 tozudez	 de	 unos,	 junto	 a	 las	 desmedidas	 ambiciones	 de	 otros,	 se	 sumaban	 al	 ansia	 de	 sangre	 de
quienes	impusieron	la	hora	triste	y	dolorosa	que	sufre	el	Pueblo	argentino».[181]

Tampoco	 acordaban	 con	 la	 metodología	 del	 golpe	 varios	 comandos	 de	 la
resistencia	peronista,	como	el	encabezado	por	Juan	Vigo,	quien	señalaba	que	tras	una
entrevista	 con	 un	miembro	 de	 los	 servicios	 que	 colaboraba	 con	 la	 causa	 peronista
pudo	confirmar

los	 datos	 que	 íbamos	 recibiendo	 por	 otros	 conductos,	 con	 respecto	 al	 conocimiento	 que	 tenía	 la	 tiranía
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entreguista	de	todos	los	pasos	que	daban	los	conspiradores	militares.	Me	manifestó	que	en	esos	momentos,
los	distintos	servicios	de	 información	del	gobierno	estaban	en	la	pista	de	cuatro	conspiraciones,	a	cuyos
miembros	 principales	 se	 los	 seguía	 a	 todas	 partes	 y	 que	 solo	 se	 esperaba	 que	 salieran	 a	 la	 acción	 para
aplastarlos	 despiadadamente.	 Uno	 era	 el	 general	 Juan	 J.	 Valle.	 […]	 El	 general	 Tanco	 cometió	 errores
impropios	de	un	buen	conspirador,	asistiendo	a	reuniones	con	gente	a	la	cual	no	conocía	mayormente	y	de
cuya	acción	no	podía	sacar	mayor	provecho	[…].	Implicaba	una	lastimosa	pérdida	de	tiempo	y	un	riesgo
inútil.[182]

Una	proclama	contra	la	tiranía	«libertadora»
Pese	 al	 rechazo	 de	 Perón,	 el	 intento	militar	 siguió	 adelante	 y	 una	 de	 las	 primeras
acciones	 preventivas	 de	 la	 dictadura	 fue	 detener	 un	 día	 antes	 del	 levantamiento	 a
reconocidos	 militantes	 peronistas	 y	 a	 dirigentes	 gremiales,	 para	 cortar	 el	 posible
apoyo	civil	a	 la	asonada.	Siguió	una	serie	de	detenciones	de	militares	posiblemente
implicados,	como	el	teniente	coronel	Ruchti,	el	capitán	de	fragata	Anzorena,	el	mayor
Vicente	y	el	suboficial	retirado	César	Marcos.	Como	muestra	del	nivel	de	infiltración
del	 movimiento	 vale	 recordar	 el	 discurso	 que	 el	 teniente	 coronel	 Clifton	 Goldner
había	dado	una	semana	antes	de	la	sublevación	en	un	cuartel	de	Palermo:	«Yo	sé	que
entre	 ustedes	 hay	 quienes	 están	 vinculados	 a	 una	 conspiración	 contra	 el	 gobierno;
quiero	advertir	a	los	que	andan	en	eso	sobre	los	peligros	que	corren;	aconsejarlos	para
su	bien	que	abandonen	mientras	no	sea	demasiado	tarde».[183]

Quizá	la	prueba	más	contundente	de	que	la	estrategia	del	gobierno	era	dejar	hacer
para	fusilar	y	escarmentar	a	los	sublevados,	y	sentar	así	un	terrorífico	precedente	que
desalentara	 futuras	 rebeliones,	 está	 en	 las	 memorias	 del	 almirante	 Rojas	 cuando
señala:

El	9,	a	la	mañana,	Aramburu,	acompañado	por	Hartung	y	Ossorio	Arana,	había	viajado	a	Rosario,	en	visita
oficial.	El	 decreto-ley,	 disponiendo	 la	 ley	marcial,	 había	 quedado	 listo	 y	 firmado	 con	 esa	misma	 fecha.
Esta	era	una	medida	de	seguridad	que	se	tomaba	en	previsión	de	su	necesidad	mientras	durase	la	ausencia
del	presidente.	Los	documentos	quedaron	en	poder	del	jefe	de	la	Casa	Militar,	capitán	de	fragata	Francisco
Manrique.[184]

A	 pesar	 de	 las	 caídas	 y	 las	 anticipaciones	 discursivas,	 la	 conducción	 decidió
seguir	 adelante	 con	 el	 movimiento.	 La	 primera	 acción	 fue	 el	 intento	 de	 tomar	 la
Escuela	 Técnica	 de	 Avellaneda	 «Salvador	 Debenedetti»,	 ubicada	 en	 la	 esquina	 de
Alsina	 y	 Paláa,	 para	 instalar	 un	 aparato	 de	 radio	 de	 amplitud	 modulada
estadounidense	Hallicrafters	de	10-20-40-80	metros,	por	el	cual	se	pudiera	transmitir
la	proclama	 revolucionaria,	una	vez	que	 también	 fuera	 tomada	Radio	Antártida.	La
proclama,	dirigida	«Al	Pueblo	de	la	Nación»	y	firmada	por	los	generales	de	división
Valle	y	Tanco,	decía:

Las	horas	dolorosas	que	vive	la	República	y	el	clamor	angustioso	de	su	Pueblo,	sometido	a	la	más	cruda	y
despiadada	tiranía,	nos	han	decidido	a	tomar	las	armas	para	restablecer	en	nuestra	Patria	el	imperio	de	la
libertad	y	la	justicia	al	amparo	de	la	Constitución	y	las	leyes.
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Como	responsables	de	este	Movimiento	de	Recuperación	Nacional,	integrado	por	las	Fuerzas	Armadas	y
por	la	inmensa	mayoría	del	Pueblo	—del	que	provienen	y	al	que	sirven—,	declaramos	solemnemente	que
no	 nos	 guía	 otro	 propósito	 que	 el	 de	 restablecer	 la	 soberanía	 popular,	 esencia	 de	 nuestras	 instituciones
democráticas,	y	arrancar	a	la	Nación	del	caos	y	la	anarquía	a	que	ha	sido	llevada	por	una	minoría	despótica
encaramada	y	sostenida	por	el	terror	y	la	violencia	en	el	poder.
Conscientes	de	nuestra	 responsabilidad	ante	 la	historia,	 comprendemos	que	nuestra	decisión	es	el	único
camino	que	nos	queda	para	 impedir	 el	 aniquilamiento	de	 la	República	en	una	 lucha	estéril	y	 sangrienta
entre	hermanos,	cada	día	más	inevitable	e	inminente.[185]

En	su	proclama,	Valle	y	Tanco	denunciaban	que	la	Nación	había	«caído	en	manos
de	 hombres	 y	 de	 fuerzas	 que	 aceleradamente	 retrotraen	 a	 la	 Patria	 a	 épocas	 de
sometimiento,	 de	 humillación	 y	 vergüenza»,	 y	 que	 han	 «violado	 y	 desconocido	 el
imperio	de	la	Constitución	y	de	las	leyes,	sustituyéndolo	por	un	llamado	“derecho	de
la	Revolución”	que	no	es	otra	cosa	que	el	entronizamiento	de	la	arbitrariedad,	sin	más
normas	ni	vallas	que	la	omnímoda	voluntad	de	los	que	detentan	el	poder».	Detallaban
el	 avasallamiento	 de	 las	 garantías	 y	 derechos	 individuales,	 la	 persecución,
encarcelamiento	 y	 confinamiento	 «en	 verdaderos	 campos	 de	 concentración»	 de
«miles	de	argentinos	no	sometidos	a	proceso	y	privados	del	derecho	de	defensa»,	la
exclusión	 de	 cargos	 públicos	 y	 despido	 de	 sus	 empleos	 a	 miles	 de	 argentinos	 por
razones	 políticas,	 la	 proscripción	 de	 la	 fuerza	 política	 mayoritaria.	 Valle	 y	 Tanco
denunciaban	el	clima	de	delación	y	espionaje	fomentado	y	organizado	desde	el	poder
y	 la	 negación	 de	 la	 libertad	 de	 prensa,	 «uniformada	 al	 servicio	 del	 gobierno»,	 y
agregaban:

Todo	ello	unido	a	la	monstruosidad	totalitaria	de	un	decreto-ley	que	bajo	penas	gravísimas	prohíbe	a	los
ciudadanos	 hasta	 el	 uso	 o	 empleo	 individual	 de	 palabras,	 fechas,	 símbolos	 fotografías,	 nombres	 y
expresiones	que	se	proscriben,	configuran	los	hechos	más	salientes	de	un	plan	siniestro,	destinado	a	ahogar
la	 libre	 expresión	 de	 la	 ciudadanía,	 y	 entronizar	 en	 el	 poder	 a	minorías	 antinacionales	 que	 en	 su	 hora
enajenaron	el	patrimonio	del	país	y	traficaron	con	el	hambre	y	el	dolor	de	los	trabajadores	argentinos.
Este	 desborde	 de	 la	 arbitrariedad	 ha	 culminado	 con	 la	 abolición	 de	 la	 Constitución	 Nacional	 vigente,
sancionada	por	una	Convención	Reformadora	libremente	elegida	por	el	pueblo,	con	la	participación	de	los
mismos	sectores	políticos	que	apoyan	a	la	tiranía,	Constitución	que	juraron	acatar	y	defender	los	mismos
que	hoy	la	vulneran	y	suprimen	a	espaldas	del	Pueblo	y	al	margen	de	su	libre	voluntad	soberana,	con	el
evidente	propósito	inconfesable	de	abolir	disposiciones	como	las	del	artículo	40,	que	impiden	la	entrega	al
capitalismo	internacional	de	los	servicios	públicos	y	las	riquezas	naturales	del	país,	juntamente	con	otras
también	fundamentales	como	las	que	sancionan	los	derechos	del	trabajador	y	las	que	estatuyen	la	función
social	de	la	economía	y	la	riqueza.

La	 proclama	 rechazaba	 las	 medidas	 económicas	 «tendientes	 a	 quebrantar	 la
industria	nacional»	y	a	«provocar	sectores	importantes	de	desocupación,	que	llevarán
por	 hambre	 a	 los	 obreros	 a	 someterse	 a	 la	 voluntad	 del	 capitalismo»,	 y	 el	 «plan
destinado	 a	 retrotraer	 al	 país	 al	 más	 crudo	 coloniaje,	 mediante	 la	 entrega	 al
capitalismo	internacional	de	los	resortes	fundamentales	de	su	economía».	Al	mismo
tiempo,	denunciaba	que	en	lo	social

se	han	desconocido	 legítimas	conquistas	de	 los	 trabajadores,	 se	ha	destruido	 la	organización	sindical	—
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base	indispensable	de	la	paz	social	y	del	progreso	del	país—,	mediante	la	intervención	a	la	Central	Obrera
y	a	 todos	 los	sindicatos.	Se	ha	perseguido,	encarcelado	y	confinado	a	miles	de	 trabajadores,	y	se	 los	ha
privado	arbitrariamente	del	derecho	elemental	de	intervenir	activamente	en	la	vida	de	las	organizaciones	a
que	pertenecen.
En	 síntesis,	 desde	 el	 propio	 gobierno	 se	 ha	 realizado	 una	 acción	 sistemática	 tendiente	 a	 destruir	 la
organización	 sindical	 y	 anarquizar	 a	 los	 trabajadores,	 acción	 que	 persigue	 la	 finalidad	 inconfesable	 de
debilitar	el	frente	social	para	posibilitar	el	camino	del	sometimiento	del	pueblo,	y	con	él,	del	sometimiento
de	toda	la	Nación.

Las	bajas	y	retiros	forzados	en	las	Fuerzas	Armadas,	por	un	lado,	y	el	desempeño
de	 funciones	 civiles	 «incompatibles	 con	 su	 estado	 militar»	 por	 muchos	 oficiales
«libertadores»,	 por	 otro	 lado,	 completaban	 un	 panorama	 que	 creaba	 hacia	 las
instituciones	militares	«un	lógico	resentimiento	y	desconfianza	del	pueblo,	difícil	de
superar,	y	que	es	la	semilla	más	criminal	que	podía	haberse	sembrado	para	dividir	y
anarquizar	a	la	Nación»:

La	proliferación	de	 conflictos	 sindicales,	 los	 actos	 diarios	 de	 sabotaje	 en	 todo	 el	 territorio	 del	 país	 y	 el
continuo	descubrimiento	en	toda	la	República	de	planes	subversivos	o	actos	de	insurrección,	denunciados
por	el	propio	gobierno,	no	son	(como	él	pretende,	para	encubrir	su	responsabilidad	y	engañar	a	la	opinión)
fruto	de	la	acción	aislada	de	personas	perturbadoras,	sino	síntoma	del	clima	de	opresión	y	subversión	en
que	 vive	 la	 República	 y	 expresión	 evidente	 del	 espíritu	 indomable	 y	 de	 la	 decisión	 del	 pueblo	 de
reconquistar	su	libertad.
Tan	grave	estado	de	cosas	 impulsa	nuestra	determinación	y	nos	decide	a	 recoger	el	clamor	unánime	del
pueblo,	antes	de	que	la	República	desemboque	en	una	lucha	fratricida	que	terminará	por	destrozarla.

A	 partir	 de	 esa	 situación,	 a	 la	 que	 calificaba	 de	 «trágica»,	 el	 Movimiento	 de
Recuperación	Nacional	declaraba	como	objetivos	fundamentales	de	su	acción:

I.	 En	lo	político
Restablecer	 el	 Estado	 de	 derecho	 mediante	 la	 vigencia	 plena	 de	 la	 Constitución	 Nacional	 y	 el
imperio	de	la	justicia	en	un	ambiente	de	real	libertad	y	pura	democracia.
Consolidar	la	soberanía	popular	mediante	la	realización	de	elecciones	generales	en	todo	el	país	en	un
plazo	 no	mayor	 de	 180	 días,	 con	 plenas	 garantías	 para	 todos	 los	 partidos	 políticos	 en	 el	 proceso
electoral	y	preelectoral,	incluida	la	utilización	con	iguales	derechos	de	todos	los	medios	de	expresión
y	difusión.
Prescindencia	 absoluta	 del	 gobierno	 en	 materia	 electoral	 y	 fiscalización	 de	 los	 comicios	 por	 las
Fuerzas	Armadas.
Libertad	efectiva	y	absoluta	de	prensa	para	todos	los	sectores	de	la	opinión.
Amnistía	general	y	derogación	de	todos	los	decretos	y	medidas	discriminatorias	dictados	por	razones
ideológicas	o	políticas.	Libertad	de	todos	los	presos	políticos	y	sometimiento	a	la	justicia	competente
de	los	que	hubiesen	cometido	delitos	comunes.
Reincorporación	de	 los	empleados	y	obreros	eliminados	arbitrariamente	por	 razones	 ideológicas	o
políticas.
Levantamiento	de	las	interdicciones	a	personas	y	empresas	e	intervención	de	la	justicia	en	los	casos
de	violación	de	las	leyes	en	vigor.
Rehabilitación	de	los	partidos	políticos	privados	de	personería	y	plena	libertad	para	la	formación	de
nuevas	fuerzas,	dentro	de	las	normas	establecidas	por	la	legislación	vigente.

II.	 En	lo	económico
Revisión	 de	 las	 medidas	 de	 carácter	 económico	 y	 financiero	 que	 pudieran	 lesionar	 los	 intereses
nacionales.
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Revisión	 de	 las	 medidas	 económicas	 y	 financieras	 que	 afectan	 seriamente	 el	 desarrollo	 de	 las
actividades	productivas.
Restablecimiento	de	la	plena	ocupación	y	adopción	de	medidas	para	contener	el	alza	del	costo	de	la
vida.

III.	 En	lo	social
Devolución	 del	 gobierno	 de	 los	 sindicatos	 a	 los	 trabajadores	 y	 elección	 por	 los	 mismos	 de	 las
autoridades	de	la	Central	Obrera	en	un	plazo	de	45	días.
Libertad	inmediata	a	todos	los	dirigentes	y	obreros	detenidos	por	razones	políticas	o	gremiales.
Renovación	 de	 los	 convenios	 de	 trabajo,	 de	 común	 acuerdo	 entre	 los	 trabajadores	 y	 empresarios,
mediante	los	procedimientos	determinados	por	la	legislación	vigente	al	20	de	septiembre	de	1955.
Derogación	 de	 los	 decretos	 y	 medidas	 discriminatorias	 que	 impiden	 a	 miles	 de	 obreros	 su
participación	en	la	vida	de	los	organismos	gremiales.

IV.	 En	las	Fuerzas	Armadas
Reestructuración	de	las	mismas	con	vistas	a	las	necesidades	de	la	defensa	nacional.
Reincorporación	 de	 jefes,	 oficiales	 y	 suboficiales	 que	 poseyendo	 valores	 profesionales	 y	morales
hayan	sido	dados	de	baja	o	retirados	por	razones	políticas	o	ideológicas.
Mantenimiento	 de	 los	 actuales	 cuadros	 con	 la	 única	 excepción	 que	 determinen	 los	 tribunales	 y
organismos	competentes	que	establece	la	ley.

V.	 En	el	orden	internacional
Respeto	y	cumplimiento	de	todos	los	convenios,	pactos	y	compromiso	internacionales	concertados
por	el	país	dentro	de	las	normas	constitucionales	y	legales.
Suspensión	de	la	ejecución	de	aquellos	compromisos	contraídos	en	violación	de	tales	normas,	a	fin
de	que	oportunamente	sean	considerados	por	las	autoridades	legalmente	constituidas	por	los	órganos
y	procedimientos	que	estatuye	la	Constitución	Nacional.

Con	ese	programa,	Valle	y	Tanco	anunciaban	que	tomaban	las	armas	«en	defensa
de	la	Patria»	y	concluían	su	proclama	afirmando:

No	hacemos	cuestión	de	banderías	porque	luchamos	por	la	patria	que	es	de	todos.	No	nos	mueve	el	interés
de	ningún	hombre	ni	de	ningún	partido.
Por	ello,	sin	odios	ni	rencores,	sin	deseos	de	venganza	ni	discriminaciones	entre	hermanos,	llamamos	a	la
lucha	 a	 todos	 los	 argentinos	 que	 con	 limpieza	 de	 conducta	 y	 pureza	 de	 intenciones,	 por	 encima	 de	 las
diferencias	circunstanciales	de	grupos	o	partidos,	quieren	y	defienden	lo	que	no	puede	dejar	de	querer	y
defender	un	argentino:	la	felicidad	del	pueblo	y	la	grandeza	de	la	Patria,	en	una	nación	socialmente	justa,
económicamente	libre	y	políticamente	soberana.
¡Viva	la	Patria!

Operación	Masacre
Cerca	 de	 la	 Escuela	 de	 Avellaneda	 esperaban	 establecer	 su	 cuartel	 general	 los
principales	 dirigentes	 civiles	 y	 militares	 de	 la	 insurrección:	 los	 generales	 Valle	 y
Tanco;	los	coroneles	González	y	Berazategui;	el	teniente	coronel	Irigoyen,	el	capitán
de	 corbeta	 Hugo	 Guillemón,	 Andrés	 Framini,	 Eustaquio	 Tolosa	 y	 Juan	 Carlos
Irigoyen.	Las	primeras	noticias	no	 fueron	buenas:	 la	 radio	no	pudo	 instalarse	y	 los
integrantes	del	 comando	 fueron	detenidos	 en	 la	 comisaría	de	Avellaneda,	de	donde
serían	trasladados	a	la	Unidad	Regional	de	Lanús	ubicada	en	Córdoba	esquina	Juncal
de	esa	localidad	del	sur	bonaerense.

Mientras	tanto,	el	almirante	Rojas,	que	junto	a	su	esposa	presenciaba	en	el	Teatro
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Colón	el	ballet	El	espectro	de	la	Rosa,	debió	abandonar	la	sala	y	ponerse	al	frente	de
la	represión	en	el	Comando	de	Operaciones	Navales,	con	la	compañía	de	los	civiles
Eduardo	 Busso,	 Horacio	 Thedy,	 Sebastián	 Soler	 y	 Oscar	 López	 Serrot.	 Según	 el
almirante:

A	las	23.30	horas	aproximadamente,	ordené	que	se	pusieran	en	ejecución	los	decretos-leyes,	que	contenían
la	 ley	 marcial	 y	 las	 disposiciones	 complementarias.	 Ambos	 documentos	 estaban	 en	 poder	 del	 capitán
Manrique.	Autentiqué	con	mi	firma	quince	copias	de	cada	documento,	disponiendo	que	se	distribuyeran	en
el	Ministerio	de	Guerra	[…]	sentí	que	hacía	algo	muy	necesario	para	la	salud	de	la	República…	Pensé	en
muchas	cosas…	Pero	más	que	nada,	en	el	pueblo	y	en	su	seguridad.	No	lo	hice	por	temor	o	por	odio	[…].
Yo	no	 sabía	 siquiera	 los	 nombres	de	 los	 agitadores.	 […]	También	 ignoraba	hasta	 ese	momento	quiénes
eran	los	cabecillas	del	movimiento.	Era	necesario	no	perder	la	cabeza	y	actuar	con	prudencia	[…].	No	se
debían	cometer	excesos.[186]

Pero	como	no	podía	ignorar	el	pensativo	almirante,	estos	se	cometieron.	Sonó	el
teléfono	en	la	Unidad	Regional	de	Lanús	y	le	avisaron	al	encargado	de	la	represión	en
la	zona	y	subjefe	de	la	policía	bonaerense,	capitán	de	corbeta	Salvador	Ambroggio,
que	habían	puesto	en	vigencia	la	ley	marcial.	Del	otro	lado	del	aparato	le	preguntaron
cuántos	detenidos	tenía.	Ambroggio	contestó:

—Veinte:	dos	militares	y	dieciocho	civiles.
—Fusílelos	a	todos	—le	dice	la	voz	cuartelera.
Ambroggio	intenta	un:
—No,	a	todos	no…	aún	no	los	he	interrogado…	muchos	son	simples	sospechosos.
La	voz	militar	lo	interrumpe:
—¿Seguros	cuántos	tiene?
—Y…	seguros	son	seis.
—Bueno,	entonces	fusile	a	los	seis.
—¿Es	una	orden?
—Sí,	es	una	orden	—le	dice	el	vocero	de	la	dictadura.
—Entonces	la	cumpliré.[187]

A	pesar	de	haber	sido	detenidos	antes	de	ponerse	en	vigencia	la	ley	marcial,	uno	a
uno	 fueron	pasados	por	 las	armas	el	coronel	 José	Albino	 Irigoyen,	el	capitán	Jorge
Costales,	 los	 hermanos	 Clemente	 y	 Norberto	 Ross,	 Dante	 Hugo	 Lugo	 y	 Alberto
Albedro.	 Se	 solazaba	 con	 la	 escena	 el	 hombre	 que	 le	 había	 transmitido
telefónicamente	 a	 Ambroggio	 las	 órdenes	 superiores.	 Allí	 estaba	 en	 persona	 el
general	 Juan	 Constantino	 Quaranta	 que	 gritaba:	 «¡Eso	 les	 va	 a	 pasar	 a	 todos	 los
peronachos	 inmundos,	hay	que	 liquidarlos	a	 todos	estos	hijos	de	puta!».	El	general
había	sido	nombrado	en	febrero	comisionado	especial	del	Poder	Ejecutivo	en	todo	el
territorio	de	la	República	para	hacer	cosas	como	las	que	hizo	en	Lanús.	Empezaba	a
correr	la	sangre	del	pueblo.[188]

Para	mayores	 precisiones	 sobre	 las	 diferencias	 éticas	 entre	Valle	 y	 el	 fusilador
Quaranta,	la	hija	del	general	insurrecto	recordaba	una	anécdota	que	los	pinta	de	pies	a
cabeza:
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Quaranta	 tenía	 guardado	 un	 viejo	 rencor	 contra	 Valle,	 porque	 cuando	 se	 venden	 los	 ferrocarriles	 a
Argentina,	Quaranta	hace	un	negociado	con	 las	vías:	 roba	descaradamente.	Mi	padre	 lo	visita	un	día,	 le
pone	 enfrente	 una	 45	 y	 le	 dice:	 «Te	 quedan	 dos	 disyuntivas:	 o	 devolver	 lo	 que	 robaste	 o	 pegarte	 un
tiro…»[189]

Mientras	tanto,	en	una	casa	de	la	calle	Hipólito	Yrigoyen	4519	de	Florida,	en	la
zona	norte	del	gran	Buenos	Aires,	un	grupo	de	hombres	se	juntaba	a	escuchar	la	pelea
por	 el	 título	 sudamericano	 entre	 Eduardo	 Lausse	 y	 el	 chileno	 Manuel	 Loayza.
Algunos	 eran	 militantes	 peronistas	 que	 esperaban	 ansiosos	 la	 transmisión	 del
comunicado	de	los	rebeldes.	La	pelea	fue	corta,	el	nuestro	noqueó	a	su	retador	en	el
tercer	round.	De	pronto	un	ruido	seco	que	no	venía	de	la	radio	interrumpió	la	reunión;
era	 una	 típica	 patada	 de	 la	 patota	 represiva	 que	 tiraba	 la	 puerta	 abajo	 y	 gritaba:
«¿dónde	está	Tanco?».	Algunos	pudieron	escapar	pero	otros,	que	ni	siquiera	estaban
escuchando	 la	pelea	y	 se	asomaron	por	curiosidad,	 fueron	detenidos.	Por	orden	del
jefe	de	la	policía	de	la	provincia	de	Buenos	Aires,	Desiderio	Fernández	Suárez,[190]

fueron	llevados	a	la	regional	San	Martín.	Allí	tuvieron	tiempo	de	conocer	los	motivos
de	 su	 detención	 cuando	 a	 las	 dos	 de	 la	 mañana	 el	 comisario	 Rodolfo	 Rodríguez
Moreno	recibió	la	orden	de	fusilarlos.	Los	doce	detenidos	fueron	subidos	a	un	camión
y	trasladados	a	los	basurales	de	José	León	Suárez,	frente	al	Club	Alemán.	Allí	fueron
fusilados	Nicolás	Carranza,	Francisco	Gariboti,	Carlos	Lizaso,	Mario	Brión	y	Vicente
Rodríguez.	Otros	seis	lograron	huir	y	quedó	gravemente	herido	sobre	el	terreno	Juan
Carlos	Livraga,	porque	los	asesinos	pensaron	que	estaba	muerto.	Livraga	pasaría	a	la
historia	como	la	fuente	inspiradora	de	la	investigación	de	Rodolfo	Walsh,	«el	fusilado
que	vive».	Varias	décadas	después	de	los	hechos,	Livraga	recordaría	su	calvario:

Me	tiraron	tres	tiros.	Uno	me	pegó	en	la	nariz,	apenas	me	sacó	un	pedacito.	Otro	me	perforó	la	mandíbula
de	un	lado	a	otro	y	a	partir	de	esa	época	quedé	sordo	de	ese	oído.	Y	el	del	brazo	es	una	45,	me	lo	pegó
Rodríguez	Moreno	[…].	Me	quedé	sin	moverme,	siento	que	se	van.	Volvieron	al	carro	de	asalto	y	ahí	hubo
unos	 tiros,	 se	 había	 escapado	 uno	 de	 los	 presos	 y	 dispararon	 contra	 los	 policías,	 eso	 lo	 supe	 después.
Cuando	vi	que	ya	no	había	moros	en	la	costa,	me	levanté	y	vi	a	los	que	estaban	muertos	[…].	Al	final	me
llevan	a	la	1.a	de	Moreno	y	me	meten	en	el	calabozo.	[…]	Ahí	me	tuvieron	28	días,	sin	atención	médica,	ni
comida,	 ni	 nada.	Nadie	 se	 podía	 acercar	 a	 ese	 cuartito,	 puro	 cemento	 y	 a	 oscuras.	Un	 día	 vienen	 unos
auditores	a	tomarme	declaración,	qué	declaración	si	no	podía	hablar.	Entonces	me	mostraron	algo	escrito	y
me	amenazaron	[…]	firmé	lo	que	inventaron	ellos,	eso	del	tiroteo	y	que	me	escapé	[…].	Todas	las	noches
venía	(en	la	cárcel	de	Olmos)	una	voz	de	ultratumba	que	decía:	«Atención	a	la	población».	Y	llamaba	a
Fulano	y	a	Mengano.	A	muchos	 los	 llamaban	para	darle	picana.	Esa	noche,	 al	 final,	 la	voz	dice:	«Juan
Carlos	Livraga	y	Miguel	Ángel	Salvador	Giunta».	Todos	vienen	y	me	dicen:	«Juan,	te	vas,	te	vas».	Yo	no
creía.	Me	llevan	y	me	encuentro	con	mi	abogado.	Ahí	me	quedé	tranquilo.	Me	hicieron	el	pianito	y	quedé
libre.	Era	17	de	agosto	[…].	La	primera	operación	en	la	boca	duró	16	horas.	Llevo	siete	operaciones,	tengo
todo	 de	 platino,	 arriba	 perdí	 todos	 los	 dientes,	 hubo	 que	 hacer	 todo	 de	 nuevo.	Y	me	 quedó	 un	 agujero
arriba	que	cuando	terminaba	de	comer	tenía	que	hacer	fuerza	con	la	nariz	tapada	para	que	saliera	la	comida
por	el	agujero	y	no	se	infectara.	Igual	me	agarró	una	infección	muy	grande.	Me	llevaron	a	la	Facultad	de
Odontología	con	un	nombre	falso	para	que	no	me	reconocieran.	Y	ahí	me	curaron.	Hasta	ahora	me	cuesta
mover	 la	mandíbula,	 si	 la	 abro	mucho	 se	me	 sale.	 Tengo	 una	 sinusitis	 crónica.	 Y	 tuve	 otro	 problema.
Cuando	con	la	45	Fernández	Suárez	me	pegaba	acá	(se	señala	el	estómago),	me	quedó	todo	negro	durante
ese	mes	que	estuve	preso.	Resulta	que	me	afectó	la	aorta.	En	el	2006	me	operaron	porque	estaba	muy	mal,
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y	al	abrir	encontraron	una	bola	de	sangre	de	doce	centímetros	en	el	nacimiento	de	la	aorta.	Era	un	coágulo
que	se	empezó	a	formar	ese	día,	fue	creciendo	y	me	lo	sacaron	50	años	después.[191]

El	responsable	de	esta	«operación	masacre»,	Desiderio	Fernández	Suárez,	quince
años	después	de	los	hechos	señalaba:

Yo	no	ordené	ningún	fusilamiento.	Ese	sábado,	al	recibir	la	orden	de	allanar	la	finca	de	Florida,	me	hallaba
en	mi	domicilio.	Una	vez	cumplida	la	operación,	me	dirigí	a	la	Casa	Rosada,	donde	me	entero	que	quieren
tomar	 la	 jefatura	 de	 Policía	 de	 La	 Plata.	 Entonces	 allí	me	 ordenan	 el	 fusilamiento	 de	 los	 detenidos	 de
Florida	y	así	se	la	transmití	a	Rodríguez	Moreno.	Desde	La	Plata	volví	a	llamar,	es	verdad,	pero	porque	a
mi	vez	me	preguntaron	si	ya	habían	sido	fusilados	los	presos	¿Quién	me	daba	tales	órdenes?	Averígüelo,
no	soy	delator.[192]

De	cara	al	Sol
Con	el	sol	en	 lo	alto	de	ese	 trágico	día,	uno	de	 los	 impulsores	de	 la	masacre,	 Isaac
Rojas,	esperaba	ansioso	en	el	puerto	 la	 llegada	del	otro	máximo	responsable	de	 los
fusilamientos,	Pedro	Eugenio	Aramburu.	La	ansiedad	del	marino	 tenía	que	ver	con
que	 en	 la	 Plaza	 de	 Mayo	 los	 esperaba	 una	 enfervorizada	 multitud	 de	 gorilas	 que
gritaban	 «Dale	 Rojas,	 dale	 leña»	 y	 «Aramburu	 dale	 duro».	 En	 el	 camino	 fueron
recibiendo	las	adhesiones	de	los	partidos	de	la	Junta	Consultiva	que	apoyaban	todo	lo
actuado,	 es	 decir,	 la	 operación	masacre.	El	 Partido	Demócrata	Cristiano	 declaraba:
«Elementos	 interesados	 e	 irresponsables	 han	 pretendido	 destruir	 la	 obra	 de	 la
Revolución	 Libertadora».	 La	 UCR	 señalaba:	 «Fuerzas	 oscuras	 de	 un	 ejército	 no
depurado	 han	 pretendido	 levantar	 la	 bandera	 del	 régimen	 depuesto».	 El	 Partido
Socialista	decía:	«Los	jerarcas	del	régimen	depuesto	han	provocado	un	nuevo	día	de
duelo	nacional».	Finalmente,	el	Partido	Demócrata,	con	lenguaje	pionero,	hablaba	de
un	 «criminal	 intento	 subversivo».	 Los	 «libertadores»	 se	 dirigieron	 desde	 el	 clásico
balcón	de	Perón	a	ese	«pueblo»	que	pedía	más	sangre.	El	presidente	dijo	entonces:

En	pocas	 horas	 se	 ha	 derramado	mucha	 sangre	 argentina.	Que	 esa	 sangre,	 que	 es	 argentina,	 aun	 de	 los
equivocados,	una	definitivamente	a	la	nacionalidad	para	que,	unida	y	sin	espejismos	avance	por	la	luz	en
cumplimiento	de	sus	altos	ideales.

Seguidamente,	 el	 jefe	de	 la	 dictadura	 se	 adelantaba	 a	 alguno	de	 los	 tópicos	del
discurso	dictatorial	de	las	décadas	siguientes:

Lo	ocurrido	es	obra	de	minorías	y	por	ellas	el	país	debe	hacer	un	pequeño	alto	en	su	camino.	Es	el	alto	que
sugiere	recapacitar	en	 las	culpas	propias	y	ajenas;	es	el	alto	que	permite	renovar	el	cariño	por	 lo	que	es
nuestro	 y	 no	 ha	 de	 sernos	 robado	 por	ninguna	 extraña	 ideología;	 es	 el	 alto	 donde	 la	 fe,	 el	 coraje	 y	 la
voluntad	de	 trabajo	se	vivifican;	es	el	alto	donde	se	escuchan	 las	voces	de	San	Martín,	de	Belgrano,	de
Brown,	de	Urquiza,	de	Mitre	y	de	Sarmiento;	es	el	alto	donde	besamos	a	nuestras	mujeres	y	a	nuestros
hijos.
La	unión	de	las	Fuerzas	Armadas	ha	quedado	terminantemente	demostrada	como	para	que	nadie	dude	de
ella	y	como	para	que	todos	respeten	en	ellas	a	la	Libertad	y	a	la	Democracia.	Y,	con	las	Fuerzas	Armadas,
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la	ciudadanía,	la	gendarmería,	la	prefectura	y	las	policías	combatiendo	codo	a	codo	con	la	misma	decisión
y	el	mismo	aliento.
Pueblo	 de	 la	Nación:	 el	 proceso	 de	 recuperación	 se	 ha	 de	 cumplir	 plenamente,	 pese	 a	 cuantos	 quieran
interponerse,	 en	 cualquier	 forma	 que	 sea.	 Y	 cuando	 llegue	 la	 oportunidad,	 vendrán	 los	 gobiernos
constitucionales	que,	afianzando	la	recuperación,	habrán	de	reconocer	de	esta	Revolución	Libertadora	—la
última—	su	intención	sin	ocultaciones	y	su	fe	inquebrantable	en	la	dignidad	del	ser	humano.
Elevemos	en	nuestros	corazones	una	plegaria	a	Dios	por	los	caídos,	y	reciban	sus	familiares	el	consuelo
siempre	generoso	de	un	pueblo	altivo.[193]

No	parecía	muy	«altivo»	aquel	«pueblo»	que	en	la	Plaza	seguía	pidiendo	sangre:

Aquella	 mañana,	 recuerda	 Walsh,	 sucedió	 también	 que	 unos	 «niños	 bien»,	 conocidos	 como	 «los
torturadores	del	segundo	piso	del	Congreso»,	por	la	refinada	saña	desplegada	en	ese	lugar,	invadieron	la
Cárcel	 de	 Caseros,	 pasando	 por	 encima	 de	 su	 Director,	 y	 ocuparon	 la	 mañana	 en	 vejar	 a	 los	 presos
políticos:	 Leloir,	 Albrieu,	 Benítez,	 Cooke,	 Rocamora	 y	 otros.	 Durante	 la	 tarde	 y	 parte	 de	 la	 noche	 los
tuvieron	de	cara	al	muro,	con	las	manos	en	alto	y	con	un	pelotón	de	soldados	apuntándoles	a	las	espaldas,
a	la	espera	de	la	voz	de	«¡Fuego!».[194]

La	 pata	 civil	 de	 la	 dictadura,	 la	 Junta	 Consultiva	Nacional,	 emitió	 el	 siguiente
comunicado	que	avalaba	los	fusilamientos:

Los	episodios	de	la	víspera	y	de	la	fecha	han	puesto	de	manifiesto	que	los	enemigos	de	la	libertad	no	han
desaparecido	ni	se	conforman	con	la	amplia	perspectiva	democrática	que	la	Revolución	Libertadora	ofrece
a	todos.
Tales	circunstancias	imponen	como	primera	medida	del	gobierno	la	de	defender	la	Revolución	Libertadora
y	 como	 primer	 deber	 de	 la	 ciudadanía	 democrática	 la	 de	 apoyar	 vigorosa	 y	 constantemente	 la	 acción
ejecutiva	de	la	Revolución.[195]

El	presidente	duerme
En	ese	clima	se	inició	el	 juicio	sumario	contra	los	militares	que	intentaron	tomar	la
guarnición	 de	 Campo	 de	 Mayo.	 El	 tribunal	 militar,	 presidido	 por	 el	 general	 Juan
Carlos	 Lorio,	 dictaminó	 que	 no	 correspondía	 aplicar	 la	 pena	 capital.	 Contaba	 el
almirante	Rojas:

Lorio	 explicó	 que	 para	 dar	 un	 escarmiento	 ejemplar	 bastaba	—a	 su	 juicio—	 con	 ejecutar	 a	 un	 oficial
subalterno	(un	teniente	primero	o	un	capitán)	que	había	sublevado	un	batallón	de	la	guarnición.	Le	rebatí
con	 calor	 su	 punto	 de	 vista,	 diciéndole	 que	 no	 era	 posible	 ajusticiar	 a	 un	 subalterno	 y	 perdonar	 a	 los
cabecillas.	Que	 si	 hacíamos	 tal	 cosa,	 el	Ejército	—en	 primer	 lugar—	y	 las	 otras	 Fuerzas	Armadas	 y	 el
pueblo,	luego,	nos	juzgarían	duramente.	A	todos	o	a	ninguno…	Y	en	último	caso,	solo	a	los	cabecillas.	Por
supuesto,	 no	 se	 me	 replicó.	 La	 Junta	 Militar	 resolvió	 por	 unanimidad	 que	 los	 cabecillas	 debían	 ser
ejecutados.	 Pero	 el	 general	 Lorio	 no	 quiso	 aceptar	 una	 convalidación	 de	 la	 orden	 posterior	 a	 su
cumplimiento.	Fue	necesario	firmar	un	decreto-ley,	después	de	lo	cual	el	general	se	retiró	para	disponer	su
cumplimiento.[196]

Así	nació	el	decreto	10.364	que	ordenaba	la	muerte	de	once	militares.
La	señora	de	uno	de	los	sentenciados,	el	coronel	Ricardo	Ibazeta,	confiando	en	el

espíritu	cristiano	del	presidente	Aramburu,	decidió	dirigirse	con	sus	cinco	hijos	a	la

www.lectulandia.com	-	Página	79



residencia	de	Olivos	para	solicitarle	la	gracia	del	perdón	al	presidente.	Tras	una	larga
espera	 tras	 las	 rejas	 de	 la	 quinta	 presidencial,	 le	 respondieron:	 «el	 presidente
duerme».	 Susana	 Ibazeta	 pidió	 entonces	 que	 la	 atendiera	 la	 primera	 dama,	 Sara
Herrera	de	Aramburu,	pero	se	le	dijo	que	ella	también	dormía.

Desde	 la	cárcel,	 José	Gobello	escribió	estos	 inolvidables	versos	en	esos	días	de
junio	de	1956:

La	noche	yace	muda	como	un	ajusticiado,
Más	allá	del	silencio	nuevos	silencios	crecen,
Cien	pupilas	recelan	las	sombras	de	la	sombra,
Velan	las	bayonetas	y	el	presidente	duerme.

Muchachos	ateridos	desbrozan	la	maleza
Para	que	sea	más	duro	el	lecho	de	la	muerte…
En	sábanas	de	hilo,	con	piyama	de	seda
El	presidente	duerme.

La	luna	se	ha	escondido	de	frío	o	de	vergüenza,
Ya	sobre	los	gatillos	los	dedos	se	estremecen,
Una	esperanza	absurda	se	aferra	a	los	teléfonos,
Y	el	presidente	duerme.

El	llanto	se	desata	frente	a	las	altas	botas.
Calle	mujer,	no	sea	que	el	llanto	lo	despierte.
Sólo	vengo	a	pedirle	la	vida	de	mi	esposo.
¡El	presidente	duerme!

[…]

¡Viva	la	patria!	Y	luego	los	dedos	temblorosos,
Un	sargento	que	llora,	soldados	que	obedecen,
Veinticuatro	balazos	horadando	el	silencio…
Y	el	presidente	duerme.

Acres	rosas	de	sangre	florecen	en	los	pechos,
El	rocío	mitiga	las	heridas	aleves,
Seis	hombres	caen	de	bruces	sobre	la	tierra	helada
Y	el	presidente	duerme.

[…]

¡Oh,	callan,	callan	todos!	Callan	los	camaradas…
Callan	los	estadistas,	los	prelados,	los	jueces…
El	Pueblo	ensangrentado	se	traga	las	palabras
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Y	el	presidente	duerme.

El	Pueblo	yace	mudo	como	un	ajusticiado,
Pero,	bajo	el	silencio,	nuevos	rencores	crecen.
Hay	ojos	desvelados	que	acechan	en	la	sombra
Y	el	presidente	duerme.[197]

La	fusiladora
El	11	de	junio	fueron	ejecutados	otros	rebeldes	en	Campo	de	Mayo,	en	La	Plata,	en	la
Escuela	de	Mecánica	del	Ejército	y	 en	 la	Penitenciaría	Nacional	 de	 la	 avenida	Las
Heras.

Uno	de	los	integrantes	del	pelotón	de	fusilamiento	de	la	Escuela	de	Mecánica	del
Ejército,	 que	 por	 entonces	 tenía	 veintiún	 años,	 le	 narró	 a	 Enrique	 Arrozagaray,
cincuenta	años	después	de	los	hechos,	cómo	fue	aquella	carnicería:

Entramos	de	guardia	y	ya	habían	pasado	muchas	horas	de	ese	día,	cuando	viene	un	aspirante	más	antiguo	y
se	pone	a	señalarnos:	«¡A	ver,	vos,	vení,	y	vos,	y	vos!».	Vamos	con	él	hasta	un	descampado	donde	había
un	ombú.	Nos	cargan	fusiles	y	nos	los	dan.	Nos	hacen	formar	grupos	de	tres	o	cuatro	aspirantes,	creo	que
todos	éramos	aspirantes.	Y	nos	ponen	delante	de	cuatro	 suboficiales.	Ahí	 recién	me	doy	cuenta	que	 los
íbamos	 a	 ejecutar.	 Fue	 una	 ejecución	 simultánea,	 tres	 o	 cuatro	 de	 nosotros	 para	 cada	 uno	 de	 los
suboficiales.	A	mí	me	tocó	pararme	delante	de	Ernesto	Garecca,	a	quien	conocía	bien	y	lo	estimaba.	Había
un	 general	 por	 ahí	—tal	 vez	 (Ricardo)	Arandía—	 además	 del	 oficial	 de	 servicio	 a	 cargo	 de	 los	 cuatro
pelotones.	Era	una	locura.	Cuando	estábamos	a	punto	de	disparar	Garecca	se	abre	 la	camisa,	desafiante.
Nosotros	 estábamos	 rodilla	 en	 tierra.	 Disparamos.	 Hugo	 Quiroga	 salió	 caminando	 con	 todas	 las	 balas
encima.	El	oficial	le	fue	a	dar	el	tiro	de	gracia	pero	la	pistola	se	le	trabó,	entonces	se	acercó	el	general	ése
y	le	prestó	su	pistola.	Garecca	tampoco	murió	enseguida,	se	movía.	Una	locura…	Cuando	me	paré	largué
una	maldición:	creí	que	me	iban	a	sancionar,	pero	no:	todos	estábamos	shockeados.[198]

En	 Campo	 de	 Mayo,	 en	 la	 madruga	 del	 11	 de	 junio	 de	 1956	 también	 fueron
fusilados	 los	 coroneles	Alcibíades	Cortínez	y	Ricardo	 Ibazeta,	 los	 capitanes	Néstor
Cano	y	Eloy	Caro,	el	 teniente	primero	Jorge	Noriega	y	el	 teniente	de	banda	Néstor
Videla.	Sobre	los	ejecutados	en	la	Penitenciaría,	decía	Walsh:

El	sargento	Luis	Pugneti,	padre	de	dos	niños,	uno	de	8	años,	otro	de	apenas	meses;	el	suboficial	Luciano
Isaías	Rojas,	padre	de	tres	nenes,	de	5,	3	años	y	un	mes;	el	suboficial	Luis	Isauro	Costa,	padre	de	cuatro
hijos	de	8,	5,	3	y	1	año.	¡Tres	padres	de	familias	y	nueve	huérfanos!	Los	mencionados	suboficiales	fueron
ejecutados	en	el	Penal	de	Las	Heras	en	la	madrugada	del	11	o	acaso	la	tarde	del	10.	Lo	cierto	y	terrible	es
que	 sus	 familiares	 no	 fueron	 enterados	 ni	 de	 la	 condena	 a	muerte,	 ni	 del	 fusilamiento,	 ni	 siquiera	 del
entierro.	Recién	ocho	días	después	de	sepultados	fueron	llamados	los	padres,	las	esposas	y	los	hijos	de	las
víctimas	 y	 se	 les	 señalaron	 los	 rectángulos	 de	 tierra,	 en	 el	 cementerio	 de	 Chacarita,	 donde	 yacían	 los
cadáveres.[199]

En	 La	 Plata,	 las	 tropas	 sublevadas,	 encabezadas	 por	 el	 teniente	 coronel	 Oscar
Cogorno,	 el	mayor	 Juan	 José	 Pratt	 y	 el	 capitán	 Jorge	Morganti,	 lograron	 tomar	 el
Regimiento	 7	 de	 Infantería	 y	 la	 Jefatura	 de	 Policía	 de	 Infantería.	Resistieron	 hasta
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donde	pudieron	los	ataques	rasantes	de	los	aviones	navales.	Consciente	de	la	derrota,
Cogorno	no	quiso	arriesgar	una	sola	vida	más.	Antes	de	entregarse,	intentó	acercarse
a	su	casita	de	City	Bell	para	despedirse	de	su	mujer	y	sus	hijos,	pero	fue	delatado	y
detenido	en	el	camino.	Lo	fusilaron	en	la	madrugada	del	11	de	junio	en	el	paredón	del
Regimiento	7.

Señalaba	Rodolfo	Walsh	en	la	revista	Mayoría:

Cuando	después	de	haber	sido	fusilado	las	fuerzas	policiales	invadieron	el	domicilio	del	Teniente	Coronel
Cogorno,	no	encontraron	a	nadie	en	él.	La	desgraciada	familia	del	militar	muerto	en	las	acciones	de	junio,
ya	había	sido	puesta	sobre	aviso	y	abandonado	la	casa.
Fue	 lo	que	aprovecharon	 los	 invasores	para	dedicarse	al	 saqueo.	Como	si	Cogorno	debiera	pagar	—aun
después	de	fusilado—	su	rebeldía,	fueron	sustraídos	de	su	hogar	objetos	familiares,	su	sable	de	oficial	del
Ejército	fue	partido	en	dos	y	luego,	como	brillante	final,	se	ametrallaron	todos	los	muebles	y	las	paredes	de
lo	que	había	sido	su	hogar.
Finalmente	 la	 casita	 del	 valiente	 soldado	 se	 dejó	 librada	 a	 la	 barbarie	 de	 los	 «buenos	 vecinos»	 que
completaron	los	actos	de	bandidaje	de	las	«fuerzas	del	orden»,	que	en	esos	momentos	habían	mostrado	en
qué	consiste	la	línea	Mayo	Caseros.[200]

Me	decía	Andrés	López:

La	 revolución	 del	 9	 de	 junio	 de	 1956	 la	 iniciamos	 los	 suboficiales	 porque	 los	 oficiales	 estaban	 todos
presos,	o	en	la	cárcel	o	en	los	barcos.	Así	que	empezamos	nosotros	a	organizar	la	revolución.	Nosotros	ya
veníamos	conspirando,	habíamos	 recorrido	el	 interior	del	país.	Estábamos	organizando	con	 los	oficiales
todo.	A	nosotros	en	las	reuniones	nos	decían	que	el	General	tenía	conocimiento	y	apoyaba	la	revolución.
Nosotros	teníamos	delirio	por	el	General.	Nos	enteramos	por	medio	del	mayor	Vicente	que,	de	triunfar	la
revolución,	 en	 180	 días	 se	 iba	 a	 llamar	 a	 elecciones.	 Yo	 digo	 en	 una	 reunión	 de	 suboficiales:	 «No,	 a
nosotros	 nos	 dijeron	 que	 ni	 bien	 triunfara	 el	 movimiento	 volvía	 Perón».	 Entonces	 le	 pedimos	 una
entrevista	 a	 Valle.	 Valle	 me	 dice:	 «López,	 yo	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 ustedes	 van	 a	 hacer».
Nosotros	nos	habíamos	puesto	de	acuerdo	que	si	tomábamos	todas	las	unidades,	a	los	traidores	los	íbamos
a	pasar	por	 las	armas.	Valle	dice:	«No,	López,	no	hagan	eso,	por	 favor.	Yo	quiero	hacer	una	revolución
altruista,	si	es	posible	sin	derramar	una	gota	de	sangre».	Y	no	me	olvido	nunca.	Le	digo:	«Mi	general,	si
usted	cree	que	vamos	a	ganar	una	revolución	aplaudiendo,	nos	van	a	matar	a	todos».	Y	el	tiempo	me	dio	la
razón.[201]

Santa	Rosa,	 capital	 de	La	Pampa,	 provincia	 que	durante	 el	 peronismo	 se	 llamó
Eva	Perón,	fue	la	única	ciudad	donde	los	rebeldes,	encabezados	por	el	coronel	Adolfo
César	Phillipeaux,	lograron	parcialmente	sus	objetivos:	tomaron	el	cuartel,	la	jefatura
de	policía,	las	comisarías	y	la	cárcel,	donde	liberaron	a	los	presos	políticos.	También
ocuparon	 la	 casa	 de	 gobierno,	 abandonada	 por	 el	 interventor	 federal,	 doctor
Garmendia,	 quien	 se	 escondió	 en	 la	 casa	 de	 un	 amigo	 y	 pidió	 ayuda	 a	 los
«libertadores»	 porteños.	 Pero	 la	 acción	 que	 más	 rédito	 les	 dio	 fue	 la	 toma	 de	 la
emisora	local,	desde	donde	transmitieron	la	proclama	del	MRN	firmada	por	Valle.

La	 emisora	 fue	 bombardeada	 a	 la	 mañana	 siguiente	 por	 aviones	 navales
provenientes	de	la	base	Almirante	Espora	mientras	avanzaban	las	tropas	«leales»	del
Regimiento	13	de	Toay	que	pusieron	fin	al	alzamiento	en	La	Pampa.	Phillipeaux	trató
de	 huir	 pero	 fue	 apresado	 en	Villa	Mercedes,	 San	Luis,	 y	 regresado	 a	Santa	Rosa,
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donde	se	salvó	de	ser	fusilado	porque	el	gobierno	ya	había	anulado	la	ley	marcial.

El	general,	cuando	no	duerme,	da	entrevistas
Mientras	 estaban	 en	 curso	 los	 fusilamientos,	 La	 Nación	 publicó	 una	 entrevista	 a
Aramburu.	 En	 ella	 el	 general	 reconocía	 que	 el	 gobierno	 tenía	 «conocimiento
anticipado	del	movimiento»,	y	pretendía	vincular	al	frustrado	intento	de	Valle

las	huelgas	estudiantiles	y	gremiales	en	las	que	los	jóvenes	estudiantes	y	los	obreros	participaron	como	lo
hacen	 siempre	defendiendo	hidalgamente	 sus	 ideales,	 pero	 sin	 advertir	 que	 estaban	haciendo	 el	 juego	 a
agitadores	 profesionales	 e	 interesados	 en	 la	 alteración	 del	 orden.	 Más	 claro	 indicio	 de	 esa	 acción
perturbadora	 lo	 fue	 la	 llamada	 huelga	 del	 transporte.	 Esa	 presunta	 gestión	 gremial,	 estaba	 vinculada	 al
personal	 desplazado	 del	 Ejército.	 […]	 Muchos	 de	 esos	 elementos	 eran	 vigilados	 y	 hasta	 habían	 sido
detenidos	con	antelación.[202]

Aramburu	 consideraba	 que	 los	 «efectivos	 sublevados»	 eran	 pocos,	 aunque
señalaba:

Pero	prosiguen	las	investigaciones.	Éstas	se	hacen	sobre	la	base	de	una	profusa	documentación	secuestrada
y	 que	 se	 conceptúa	 de	 gran	 importancia	 para	 establecer	 todas	 las	 conexiones	 de	 la	 sublevación.	 Pero
destaco	 desde	 ahora,	 el	 hallazgo	 de	 una	 valija	 con	 sobres	 en	 que	 se	 daban	 órdenes	 de	 ultimar	 a
determinados	vecinos	de	ciertas	manzanas	ubicadas	en	ésta.

Tras	 una	 pausa	 el	 general	 Aramburu	 calificó	 duramente	 lo	 ocurrido:	 «Fue	 un	 movimiento	 de
irresponsables,	 sin	 ninguna	 posibilidad	 de	 éxito».	 Y	 adujo,	 luego,	 que	 había	 pasado	 la	 época	 en	 que
bastaba	salir	a	la	calle	con	una	unidad	de	ejército	para	hallar	expedito	el	camino	de	la	conquista	del	poder.

Y	 para	 cerrar	 el	 diálogo,	 declaraba	 categóricamente:	 «La	 Revolución	 tomará
enérgicas	medidas,	amparada	en	el	hecho	de	que	sabe	que	defiende	los	ideales	de	la
nacionalidad	y	el	futuro	del	país».[203]

Después	de	brindarle	la	«primicia»	al	diario	de	los	Mitre,	Aramburu	dio,	el	lunes
11	de	junio,	una	conferencia	de	prensa.	En	ella	intentó	plantear	que	el	levantamiento
había	sido	financiado	por	Perón	desde	el	exterior:	«Llegó	mucho	dinero	de	Panamá
vía	Chile	y	Uruguay».[204]	Sin	 embargo,	 todos	 los	 testimonios	 señalan	 lo	 contrario.
Por	 ejemplo,	 Délfor	 Díaz,	 segundo	 de	 Cogorno	 y	 sobreviviente	 de	 los	 hechos,
declararía	años	después:

Quiero	destacar	que	en	ningún	momento	recibimos	contribuciones	monetarias	para	los	muchos	gastos	que
demandaba	viajar,	 reunirnos,	comer,	etc.	Todo	se	hizo,	hablando	en	criollo,	a	 los	ponchazos,	con	mucha
voluntad,	a	puro	pulmón	[…].	Para	todas	las	operaciones	previas	solo	contamos	con	cuatro	vehículos	[…].
Uno	 de	 ellos	 lo	 puso	 a	 nuestra	 disposición	 el	 compañero	 fallecido	 José	 Parolini,	 lo	 manejaba	 su	 hijo
Carlos;	otro	coche	era	del	yerno	de	Parolini,	Tito	Mantini	y	él	mismo	lo	manejaba;	el	compañero	Marciano
prestó	su	camioneta,	una	pequeña	Justicialista,	y	recuerdo	que	en	ella	mudamos	a	la	familia	Cogorno	desde
City	Bell	a	una	humilde	vivienda	cercana	a	Villa	Elisa	[…].	El	cuarto	vehículo	era	el	mío,	un	viejo	Ford
37.	 José	 Parolini	 dio	 todo	 por	 este	 movimiento.	 Además	 del	 coche,	 él	 pagaba	 de	 su	 bolsillo	 la	 nafta;
ofreció	su	casa	(allí	se	cambió	Cogorno	el	día	9).	También	su	casa	quinta	cerca	de	Olmos,	donde	hicimos
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varias	reuniones.	Nuestro	comando	siempre	recordará	con	gran	gratitud	a	este	compañero.[205]

La	falta	de	recursos	contribuyó	a	que	no	estuviesen	coordinadas	las	acciones	de
los	sublevados.	Según	Raúl	Tanco:

Varias	 son	 las	 causas	 [del	 fracaso].	 Pero	 creo	 que	 el	 medio	 civil	 no	 estuvo	 totalmente	 maduro.	 Hubo
muchas	 filtraciones	 por	 la	 falta	 de	 discreción.	 Ahora	 creo	 que	 la	 más	 importante	 fue	 la	 falta	 de
comunicación.	La	proclama	no	salió	al	aire	y	es	entonces	donde	muchos	no	saben	qué	hacer.	Algunos	se
largan,	 como	 Phillipeaux	 en	 La	 Pampa,	 pero	 otros	 dan	marcha	 atrás.	 Si	 hubiese	 salido	 la	 proclama,	 la
eclosión,	pienso,	habría	sido	difícilmente	contenible.[206]

Antes	 del	 fusilamiento	 de	 Valle	 y	 de	 sus	 compañeros,	 escribía	 Perón	 desde	 el
exilio:

El	fracaso	de	la	asonada	del	10	de	junio	[sic]	ha	sido	 la	consecuencia	del	criterio	militar	del	cuartelazo.
Los	 dirigentes	 de	 ese	 movimiento	 han	 procedido	 hasta	 con	 ingenuidad.	 Lástima	 grande	 es	 que	 hayan
comprometido	inútilmente	la	vida	de	muchos	de	nuestros	hombres,	en	una	acción	que,	de	antemano	podía
predecirse	como	un	fracaso.
Yo	vengo	repitiendo,	a	los	mismos	peronistas	precipitados,	que	no	haremos	camino	detrás	de	los	militares
que	nos	prometen	revoluciones	cada	fin	de	semana.
Hace	cinco	meses	impartí	las	instrucciones	sobre	la	forma	en	que	debíamos	encarar	el	problema:	mediante
la	 resistencia	 civil.	 Durante	 estos	 cinco	 meses	 no	 he	 hecho	 sino	 repetir	 que	 los	 golpes	 militares	 no
interesaban	al	peronismo	porque	no	era	solución	salir	de	las	manos	de	una	dictadura	para	caer	en	otra.	Que
la	única	solución	aceptable	para	nosotros	era	la	voluntad	del	pueblo	y	que	para	ello	debíamos	recurrir	a	las
fuerzas	del	pueblo	y	no	a	las	fuerzas	militares.	Que	la	acción	de	las	fuerzas	del	pueblo	eran	operaciones	de
resistencia	y	no	golpes	de	Estado.	[…]	todo	ello	lo	he	repetido	miles	de	veces	a	todos	los	apresurados	que
confiaban	 más	 en	 un	 golpe	 de	 la	 fortuna	 que	 en	 la	 preparación	 sistemática	 y	 racional	 de	 un	 trabajo
adecuado.
Desgraciadamente,	el	golpe	fallado	del	10	de	junio,	me	ha	dado	la	razón,	pero	el	precio	ha	sido	demasiado
grande.	Hubiera	preferido	equivocarme.[207]

Luego	de	enterarse	de	los	fusilamientos,	Perón	le	escribía	a	su	delegado	personal,
John	W.	Cooke:

Yo	 también	 era	 pacifista	 hasta	 el	 9	 de	 junio	 pero,	 después	 de	 los	 crímenes	 cometidos	 por	 los	 tiranos,
apoyados	por	 los	partidos	políticos,	ya	no	 tengo	esperanzas	que	esto	se	pueda	solucionar	 sino	en	 forma
cruenta.	El	odio	y	el	deseo	de	venganza	que	estas	alimañas	han	despertado	en	el	pueblo,	saldrá	algún	día	a
la	calle	convertido	en	fuerza	motriz	[…].	Cuanto	más	violentos	seamos	mejor:	al	terror	no	se	lo	vence	sino
con	otro	terror	superior.[208]

Entre	mi	suerte	y	la	de	ustedes…
La	última	aparición	pública	del	hombre	más	buscado	en	ese	momento	 tuvo	un	giro
increíble:	el	general	Valle	concurrió	al	velorio	de	su	compañero,	el	coronel	Cortínez.
Allí	se	enteró	de	que	el	gobierno	había	lanzado	un	comunicado	anunciando	que	si	se
entregaba,	se	terminarían	los	fusilamientos.	Valle	volvió	a	la	casa	de	su	amigo	Ángel
Gabrielli	 en	 la	 calle	 Corrientes	 al	 4000.	 Sentía	 que	 no	 podía	 seguir	 en	 la
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clandestinidad	 mientras	 continuaran	 matando	 a	 sus	 camaradas.	 Aramburu,	 ante	 la
presión,	más	que	tardía,	de	parte	de	la	cúpula	de	la	Iglesia	y	de	la	Corte	Suprema	de
Justicia,	 había	 declarado	 que	 cesaría	 la	matanza	 a	 partir	 de	 la	 hora	 cero	 del	 12	 de
junio.

Cuenta	Rojas	cómo	fue	aquella	visita	de	la	adicta	Corte	en	pleno	a	los	dos	jefes
de	la	fusiladora,	el	11	de	junio:

El	objeto	de	la	visita	fue	ambivalente;	por	un	lado,	expresaron	su	solidaridad	con	el	Gobierno	Provisional
ante	 la	 emergencia	 ocurrida	 y,	 por	 el	 otro,	 solicitaron	 que	 la	 vigencia	 de	 la	 ley	 marcial	 […]	 no	 se
extendiera	demasiado.	Esto	fue	lo	manifestado	en	la	audiencia	por	el	presidente	del	alto	cuerpo,	Dr.	Orgaz.
En	una	oportunidad,	el	doctor	Herrera,	quien	estaba	sentado	a	mi	izquierda,	me	dijo,	palabra	más,	palabra
menos:	«En	el	fondo,	estamos	de	acuerdo	con	la	energía	y	con	la	severidad	extremas	con	que	el	Gobierno
Provisional	ha	reprimido	la	revuelta,	incluso	con	la	aplicación	de	la	pena	de	muerte…	Sin	embargo,	como
Tribunal	de	Justicia	Ordinaria,	no	podemos	hacer	pública	la	manifestación	de	estos	sentimientos.	Pienso,
personalmente,	 que	 no	 es	 conveniente	 aplicar	 la	 ley	 marcial	 a	 miembros	 del	 personal	 subalterno	 del
Ejército,	 que	 están	 comprometidos,	 y	 tampoco	 debe	 prolongarse	 por	mucho	 tiempo	más	 la	 vigencia	 de
aquella	ley…»[209]	[…]
Cuando	me	tocó	hablar	en	esta	reunión	dije	que	al	firmar	las	leyes	represivas	lo	había	hecho	con	una	gran
tranquilidad	de	conciencia,	pues	pensé	que	no	me	oponía	a	una	ideología	comparable	a	la	nuestra,	sino	que
me	oponía	a	una	banda	de	asaltantes	de	quienes	teníamos	la	obligación	de	proteger	al	pueblo.	[…]	Para	ese
entonces,	el	presidente	y	yo	ya	habíamos	decidido	no	permitir	más	ejecuciones.	Pero	estaba	pendiente	lo
de	Valle,	que	era	inevitable.[210]

Los	señores	ministros	de	 la	Corte	«olvidaban»	el	artículo	18	de	 la	Constitución
Nacional	de	1853,	que	señala:	«Quedan	abolidos	para	siempre	la	pena	de	muerte	por
causas	políticas,	toda	especie	de	tormento	y	los	azotes».

A	 pesar	 de	 que	 Valle	 ya	 había	 tomado	 la	 decisión	 de	 entregarse,	 su	 amigo
Gabrielli	logró	contactar	al	poderoso	Manrique	para	que	intercediera	ante	Rojas	para
garantizar	la	vida	del	general.	Manrique	fue	con	la	buena	noticia	a	la	casa	de	Rojas	y
este	le	aseguró:	«Bajo	mi	responsabilidad,	que	se	entregue.	Su	vida	no	correrá	peligro
ninguno».[211]	A	 las	4	de	 la	mañana	de	 aquel	12	de	 junio,	Valle	 se	 entregaba	en	el
Regimiento	 1	 de	 Palermo	 «con	 todas	 las	 garantías»,	 según	 habían	 asegurado
Aramburu	 públicamente	 y	 Rojas	 en	 privado.	 Incluso	 La	Nación	 había	 titulado	 su
edición	del	12	de	junio:	«Es	voluntad	del	gobierno	evitar	un	mayor	derramamiento	de
sangre».

No	obstante	las	promesas,	la	sentencia	estaba	dictada	de	antemano	por	un	tribunal
militar	 integrado	 por	 tres	 generales.	 Quaranta	 pidió	 la	 pena	 de	 muerte.	 Aramburu
firmó	la	sentencia.

Recordaba	el	general	Tanco:

En	 una	 reunión	 con	Valle	 en	 una	 casa	 de	 la	 calle	 Coronel	 Díaz,	 le	 dije	 que	 «si	 fracasa	 la	 revolución,
Aramburu	nos	fusila».	Con	Valle	diferíamos	respecto	de	Aramburu.	Valle	creía,	por	su	amistad	con	él,	que
no	procedería	 como	procedió.	Yo	no	 pensaba	 lo	mismo	 […].	Yo	 lo	 conocía	 a	Aramburu	 y	 siempre	me
impresionó	como	un	hombre	frío,	calculador.	[…].	Aramburu	no	tenía	escrúpulos.[212]
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Valle	 fue	 fusilado.	 El	 hombre	 que	 en	 privado	 había	 dado	 su	 palabra	 de	 que	 el
general,	«bajo	su	responsabilidad»,	no	corría	peligro	alguno,	recuerda.

El	día	11,	pasadas	las	21.00	horas,	obtuve	personalmente	del	presidente	Aramburu	la	suspensión	de	toda
otra	ejecución.	Ya	no	debía	correr	más	sangre	de	hermanos…	Pero	aún	no	estaba	derogada	la	ley	marcial.
Solo	se	quebró	la	suspensión	de	aquella	medida	cuando	se	encontró	al	general	Valle,	cabecilla	principal,
que	fue	entregado	por	un	«amigo».[213]

La	 dupla	 gobernante	 ratificó,	 en	 armonía	 con	 la	 Junta	Militar,	 la	 pena	máxima
contra	el	general	Valle	en	una	reunión	que	Rojas	contaba	así:

El	día	12,	 en	 reunión	de	 la	 Junta	Militar	para	considerar	 la	 situación	del	general	Valle,	 tanto	Aramburu
como	Ossorio	Arana	sostuvieron	que	no	era	posible	conmutarle	la	pena.	Krause	adhirió	a	esas	opiniones
con	cierta	vehemencia,	por	 lo	que	me	vi	precisado	de	hacerle	presente	que	la	decisión	estaba,	en	última
instancia,	en	manos	del	general	Aramburu,	quien	además	era	compañero	de	promoción	de	Valle.
El	 general	 Ossorio	 Arana	 expresó	 con	 toda	 firmeza	 que	 «si	 el	 general	 Valle	 no	 era	 ejecutado,	 toda	 la
oficialidad	del	Ejército	se	 indignaría,	pues	él	era	el	cabecilla	principal».	El	presidente	Aramburu,	con	el
asentimiento	de	toda	la	Junta	Militar,	ordenó	la	ejecución	de	Valle.	En	total	hubo	27	fusilamientos.
Con	 esta	 pena	 era	 ya	 suficiente,	 por	 lo	 que	 el	 día	 13	 se	 emitieron	 los	 decretos-leyes	 derogando	 la	 ley
marcial	y	conmutando	todas	las	ejecuciones	pendientes.[214]

Según	la	versión	de	su	hijo,	Aramburu	dijo	en	ese	momento:

Si	después	que	hemos	fusilado	a	suboficiales	y	a	civiles	le	perdonamos	la	vida	al	máximo	responsable,	a
un	general	de	la	Nación	que	era	jefe	del	movimiento,	estamos	creando	un	antecedente	terrible;	va	a	parecer
que	la	ley	no	es	pareja	para	todos	y	que	entre	amigos	o	jerarquías	parecidas	no	ocurre	nada;	se	consolidaría
la	idea	de	que	la	ley	se	aplica	solo	a	los	infelices.[215]

A	las	20	horas	del	día	12	alguien	llamó	a	la	casa	de	Valle	y	avisó	a	familia:	«a	las
22	preséntense	en	la	Penitenciaría,	será	fusilado	el	general».	Con	su	madre	enferma,
Susana	Valle,	 que	 por	 entonces	 tenía	 18	 años,	 trató	 de	 ver	 a	monseñor	Miguel	De
Andrea,	el	viejo	consejero	espiritual	de	 la	organización	paramilitar	autodenominada
Liga	Patriótica	durante	la	represión	de	la	Semana	Trágica.	Le	avisaron	que	el	hombre
de	Dios	 estaba	 comiendo	 con	Aramburu.	 Susana	 insistió,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos
comensales	se	inmutó;	no	deseaban	ser	molestados.

Así	recordaba	Susana	Valle	esos	últimos	momentos	de	su	padre:

Yo	lo	fui	a	ver	cuando	estaba	en	la	Penitenciaría	Nacional.	Él	pidió	ser	fusilado	de	civil,	pidió	la	baja	del
Ejército	[…].	Papá	estaba	muy	entero,	lo	fui	a	ver	minutos	antes	que	lo	fusilaran	y	estaba	tremendamente
entero.
Estábamos	 rodeados	de	 la	 infantería	de	marina.	Yo	estaba	bastante	mal	y	papá	me	dijo:	«Mirá,	 si	vas	a
llorar	andate,	porque	evidentemente	esto	no	es	tan	grave	como	vos	lo	suponés;	porque	vos	te	vas	a	quedar
en	este	mundo	y	yo	ya	no	tengo	más	problemas».
Me	sentó	en	su	falda,	recuerdo	un	detalle,	yo	no	fumaba	en	su	presencia	y	me	pidió	un	cigarrillo.	También
recuerdo	la	temperatura	de	sus	manos,	no	era	ni	fría	ni	caliente,	estaba	absolutamente	normal.	Papá	estaba
convencido	de	lo	que	iba	a	hacer.
Me	entregó	las	cartas:	una	para	Aramburu,	otra	para	el	pueblo	argentino,	para	abuela,	mamá	y	para	mí,	me
dio	un	gran	abrazo	y	se	fue.
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El	 jefe	 de	 los	 infantes	 de	 marina	 dijo	 que	 lo	 hicieran	 pasar	 frente	 al	 pelotón	 «para	 que	 los	 esbirros
peronistas	vean	el	destino	que	les	espera»,	todo	estaba	armado	con	gran	sadismo,	con	absoluto	sadismo.
Yo	pasé,	me	muestran	el	pelotón	y	uno	de	los	soldaditos	salió	de	la	fila	y	se	me	prendió	llorando:	«Te	juro
que	yo	no	lo	mato».	A	ese	chico	lo	tuvieron	que	retirar	con	un	ataque	de	nervios.
Después,	me	fui.	Ellos	lo	fusilaron,	yo	me	lo	llevé	en	el	corazón.[216]

Las	últimas	cartas
Valle	pudo	escribir	algunas	cartas	antes	de	ser	fusilado	en	la	Penitenciaría	Nacional,
el	mismo	lugar	donde	se	había	ejecutado	por	última	vez	por	razones	políticas.	Había
ocurrido	 25	 años	 antes,	 en	 el	marco	 de	 otra	 dictadura	 cívico-militar,	 la	 del	 general
José	Félix	Uriburu,	y	allí	cayeron	el	anarquista	Severino	Di	Giovanni	y	su	cuñado	y
compañero	de	ideas	Paulino	Scarfó.

La	primera	de	estas	conmovedoras	cartas	estaba	dirigida	a	su	hija	Susana:

Querida	Susanita:	Sé	fuerte.	Te	debes	a	tu	madre.	Sé	muy	compañera	de	ella	y	ayúdala	a	pasar	este	triste
momento.	No	te	avergüences	de	tu	padre,	muere	por	una	causa	justa:	algún	día	te	enorgullecerás	de	ello.
Te	deseo	muchas	felicidades	en	tu	vida;	y	algún	día	a	tus	hijos	cuéntales	del	abuelo	que	no	vieron	y	que
supo	defender	una	noble	causa.	No	muero	como	un	cualquiera,	muero	como	un	hombre	de	honor.
Ni	siquiera	puedo	darte	el	beso	de	despedida,	hasta	eso	los	hombres	me	han	negado.	Pero	desde	el	fondo
de	mi	corazón	te	mando	toda	la	ternura	y	el	idolatrado	cariño	que	te	tengo,	hija	querida.	Desde	el	más	allá
velaré	por	ti;	y	en	los	momentos	difíciles	de	tu	vida	que	deseo	sean	pocos,	recurre	a	mí,	que	estaré	como
siempre	para	defenderte.
Te	pido	nuevamente	que	veles	por	tu	mamita.	Sé	su	mejor	compañera	y	que	también	sea	tu	mejor	y	segura
consejera.	Mi	chiquita,	tené	valor	y	da	el	ejemplo	de	entereza	que	honra	nuestra	sangre.[217]	Nuestro	honor
no	ha	sido	manchado	jamás	y	con	orgullo	puedes	ostentar	nuestro	nombre.	Mi	linda	pequeña,	trabaja	con
fe	en	la	vida	y	en	tus	fuerzas.
Solo	 traiciones	y	venganzas	me	 llevan	a	este	 fin,	pero	no	quiero	dejarles	ninguna	amargura	y	Dios	será
misericordioso	y	velará	siempre	por	ustedes.
Cuida	mucho	a	mamita.	Ella	es	muy	buena	y	debe	estar	a	tu	lado	por	mucho	tiempo	más,	para	que	con	la
resignación	recobren	la	felicidad	que	hoy	se	pierde.
Susanita,	 te	quiero	y	siempre	cuidaré	de	 ti.	En	estos	papeles	están	 todos	mis	besos	que	hubiera	deseado
darte,	mi	linda,	coraje	y	a	luchar	con	la	frente	alta	en	la	vida.
Que	Fofy	sea	bueno	contigo,	eso	es	lo	que	a	él	le	pido.
Adiós,	querida,	besos	y	muchos	cariños	de	tu	papito	que	siempre	te	ha	adorado.	Papito.

Otra	carta	estaba	destinada	a	su	compañera	Dora:

Querida	Mía:
Con	más	sangre	se	ahogan	los	gritos	de	libertad,	he	sacrificado	toda	mi	vida	para	el	país	y	el	ejército,	y
hoy	la	cierran	con	una	alevosa	injusticia.	Sé	serena	y	fuerte.	Dios	te	ayudará	y	yo	desde	el	más	allá	seguiré
velando	 por	 ustedes.	No	 te	 avergüences	 nunca	 de	 la	muerte	 de	 tu	 esposo,	 pues	 la	 causa	 por	 la	 que	 he
luchado	es	la	más	humana	y	justa:	la	del	Pueblo	de	mi	Patria.
Cuida	mucho	a	Susanita,	y	que	después	de	este	amargo	trance	encuentren	resignación	y	mucha	felicidad.
Tenemos	muy	buenos	amigos;	confía	en	ellos,	yo	les	he	pedido	que	te	ayuden.
Muchas	cosas	tendría	que	decirte	pero	las	sintetizo	en	una	sola;	me	has	hecho	muy	feliz	y	por	ello	me	voy
de	la	vida	con	esa	serenidad	que	me	has	sabido	inspirar	siempre.	Despedime	de	todos:	de	tu	mamá	que	tan
buena	ha	sido	conmigo.	Te	deseo	mucha	resignación.	Sé	fuerte	y	continúa	la	vida	con	mi	recuerdo	y	con	la
frente	alta,	pues	de	nada	debemos	avergonzarnos.
Hoy	se	difama	la	honra	y	el	honor;	pero	yo	he	procedido	siempre	con	integridad.
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Solo	pienso	que	no	terminamos	nuestra	obra	en	común	la	felicidad	de	nuestra	querida	hija.	A	ti	queda	el
hacerlo.	Sé	fuerte	para	ello.	Y	por	eso	debes	hacer	frente	a	la	vida	con	entereza	y	mucha	confianza	en	tus
fuerzas,	que	las	sé	muchas.
No	me	dan	tiempo	siquiera	a	despedirme	de	ti	con	un	gran	beso.
Aquí	 te	 lo	envió.	Pongo	en	él	mi	corazón,	que	ha	sido	siempre	de	mi	mujercita	querida.	En	 los	últimos
momentos	no	quiero	tener	amargura	con	los	hombres	que	se	olvidan	de	todo	lo	que	es	humano.
Mi	viejita,	perdóname	este	final	de	nuestra	vida.	Pido	a	Dios	que	te	reconforte	pronto	para	seguir	luchando
por	nuestra	hija	y	por	vos	misma.	Un	tropel	de	emocionadas	palabras	son	las	de	mi	despedida	definitiva.
Que	Dios	te	proteja	y	en	la	resignación	encuentres	alivio	a	esta	tortura.
Besos	y	besos	de	tu	Juanjo.	Adiós	mi	amor.[218]

Finalmente,	le	escribía	a	su	verdugo	y	ex	compañero	Aramburu:

Dentro	de	pocas	horas	usted	tendrá	la	satisfacción	de	haberme	asesinado.	Debo	a	mi	Patria	la	declaración
fidedigna	de	 los	acontecimientos.	Declaro	que	un	grupo	de	marinos	y	de	militares,	movidos	por	ustedes
mismos,	son	los	únicos	responsables	de	lo	acaecido.
Para	liquidar	opositores	les	pareció	digno	inducirnos	al	levantamiento	y	sacrificarnos	luego	fríamente.	Nos
faltó	astucia	o	perversidad	para	adivinar	la	treta.
Así	se	explica	que	nos	esperaran	en	los	cuarteles,	apuntándonos	con	las	ametralladoras,	que	avanzaran	los
tanques	 de	 ustedes	 aun	 antes	 de	 estallar	 el	 movimiento,	 que	 capitanearan	 tropas	 de	 represión	 algunos
oficiales	comprometidos	en	nuestra	revolución.	Con	fusilarme	a	mí	bastaba.	Pero	no,	han	querido	ustedes,
escarmentar	al	pueblo,	cobrarse	la	impopularidad	confesada	por	el	mismo	Rojas,	vengarse	de	los	sabotajes,
cubrir	 el	 fracaso	 de	 las	 investigaciones,	 desvirtuadas	 al	 día	 siguiente	 en	 solicitadas	 de	 los	 diarios	 y
desahogar	una	vez	más	su	odio	al	pueblo.	De	aquí	esta	inconcebible	y	monstruosa	ola	de	asesinatos.
Entre	mi	suerte	y	la	de	ustedes	me	quedo	con	la	mía.	Mi	esposa	y	mi	hija,	a	través	de	sus	lágrimas	verán	en
mí	un	idealista	sacrificado	por	la	causa	del	pueblo.	Las	mujeres	de	ustedes,	hasta	ellas,	verán	asomárseles
por	los	ojos	sus	almas	de	asesinos.	Y	si	les	sonríen	y	los	besan	será	para	disimular	el	terror	que	les	causan.
Aunque	 vivan	 cien	 años	 sus	 víctimas	 les	 seguirán	 a	 cualquier	 rincón	 del	 mundo	 donde	 pretendan
esconderse.	Vivirán	 ustedes,	 sus	mujeres	 y	 sus	 hijos,	 bajo	 el	 terror	 constante	 de	 ser	 asesinados.	 Porque
ningún	derecho,	ni	natural	ni	divino,	justificará	jamás	tantas	ejecuciones.
La	palabra	«monstruos»	brota	incontenida	de	cada	argentino	a	cada	paso	que	da.
Conservo	 toda	mi	 serenidad	 ante	 la	muerte.	Nuestro	 fracaso	material	 es	 un	gran	 triunfo	moral.	Nuestro
levantamiento	 es	 una	 expresión	 más	 de	 la	 indignación	 incontenible	 de	 la	 inmensa	 mayoría	 del	 pueblo
argentino	esclavizado.	Dirán	de	nuestro	movimiento	que	era	totalitario	o	comunista	y	que	programábamos
matanzas	 en	 masa.	Mienten.	 Nuestra	 proclama	 radial	 comenzó	 por	 exigir	 respeto	 a	 las	 Instituciones	 y
templos	 y	 personas.	 En	 las	 guarniciones	 tomadas	 no	 sacrificamos	 un	 solo	 hombre	 de	 ustedes.	 Y
hubiéramos	procedido	con	todo	rigor	contra	quien	atentara	contra	la	vida	de	Rojas,	de	Bengoa,	de	quien
fuera.	 Porque	 no	 tenemos	 alma	 de	 verdugos.	 Solo	 buscábamos	 la	 justicia	 y	 la	 libertad	 del	 95%	 de	 los
argentinos,	 amordazados,	 sin	 prensa,	 sin	 partido	 político,	 sin	 garantías	 constitucionales,	 sin	 derecho
obrero,	sin	nada.	No	defendemos	la	causa	de	ningún	hombre	ni	de	ningún	partido.
Es	asombroso	que	ustedes,	los	más	beneficiados	por	el	régimen	depuesto,	y	sus	más	fervorosos	aduladores,
hagan	gala	ahora	de	una	crueldad	como	no	hay	memoria.	Nosotros	defendemos	al	pueblo,	al	que	ustedes	le
están	 imponiendo	 el	 libertinaje	 de	 una	 minoría	 oligárquica,	 en	 pugna	 con	 la	 verdadera	 libertad	 de	 la
mayoría,	y	un	liberalismo	rancio	y	laico	en	contra	de	las	tradiciones	de	nuestro	país.	Todo	el	mundo	sabe
que	la	crueldad	en	los	castigos	la	dicta	el	odio,	solo	el	odio	de	clases	o	el	miedo.	Como	tienen	ustedes	los
días	contados,	para	librarse	del	propio	terror,	siembran	terror.	Pero	inútilmente.	Por	este	método	solo	han
logrado	 hacerse	 aborrecer	 aquí	 y	 en	 el	 extranjero.	 Pero	 no	 taparán	 con	mentiras	 la	 dramática	 realidad
argentina	por	más	que	tengan	toda	la	prensa	del	país	alineada	al	servicio	de	ustedes.
Como	 cristiano	 me	 presento	 ante	 Dios	 que	 murió	 ajusticiado,	 perdonando	 a	 mis	 asesinos,	 y	 como
argentino,	derramo	mi	sangre	por	la	causa	del	pueblo	humilde,	por	la	justicia	y	la	libertad	de	todos	no	solo
de	minorías	privilegiadas.	Espero	que	el	pueblo	conocerá	un	día	esta	carta	y	la	proclama	revolucionaria	en
las	que	quedan	nuestros	ideales	en	forma	intergiversable.	Así	nadie	podrá	ser	embaucado	por	el	cúmulo	de
mentiras	contradictorias	y	ridículas	con	que	el	gobierno	trata	de	cohonestar	esta	ola	de	matanzas	y	lavarse
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las	manos	sucias	de	sangre.	Ruego	a	Dios	que	mi	sangre	sirva	para	unir	a	los	argentinos.	Viva	la	Patria.

Juan	José	Valle.
Buenos	Aires,	12	de	junio	de	1956.[219]

En	memoria	de	Rodolfo	Walsh
Lilia	Ferreyra,	la	última	compañera	de	Rodolfo	Walsh,	recordaba	así	al	hombre	que
hizo	conocer	al	mundo	la	barbarie	de	la	«Libertadora»	con	sus	artículos	en	Mayoría,
que	se	convirtieron	en	libro	bajo	el	título	de	Operación	Masacre,	y	que	décadas	más
tarde	redactará	su	extraordinaria	y	póstuma	Carta	a	la	Junta	Militar:

Rodolfo,	 que	 había	 creído	 en	 los	 valores	 de	 libertad,	 justicia	 y	 democracia	 que	 había	 proclamado	 la
llamada	 Revolución	 Libertadora	 de	 1955,	 fue	 descubriendo	 la	 falacia	 y	 la	 hipocresía	 de	 esas	 palabras
cuando	 expresan	 los	 intereses	 de	 una	 clase	 privilegiada.	 En	 1969,	 en	 una	 nueva	 edición	 de	Operación
Masacre,	 escribió:	 «Los	 militares	 de	 junio	 de	 1956,	 a	 diferencia	 de	 otros	 que	 se	 sublevaron	 antes	 y
después,	 fueron	 fusilados	 porque	 pretendieron	 hablar	 en	 nombre	 del	 pueblo:	 más	 específicamente,	 del
peronismo	y	la	clase	trabajadora.	Las	torturas	y	asesinatos	que	precedieron	y	sucedieron	a	la	masacre	de
1956	son	episodios	característicos,	inevitables	y	no	anecdóticos	de	la	lucha	de	clases	en	la	Argentina	[…].
Que	(la	oligarquía)	esté	temporalmente	inclinada	al	asesinato	es	una	connotación	importante,	que	deberá
tenerse	en	cuenta	cada	vez	que	se	encare	la	lucha	contra	ella.	No	para	duplicar	sus	hazañas	sino	para	no
dejarse	 conmover	 por	 las	 sagradas	 ideas,	 los	 sagrados	 principios	 y,	 en	 general,	 las	 bellas	 almas	 de	 los
verdugos».	En	los	veinte	años	que	siguieron	a	Operación	Masacre,	la	vida	de	Rodolfo	se	fue	enraizando
cada	vez	más	 con	 la	historia	del	 país,	 trazando	con	 sus	oficios	 terrestres	y	 su	 compromiso	político	una
trayectoria	 insobornable	 que	 lo	 instaló	 para	 siempre	 en	 la	 memoria.	 Lo	 único	 que	 no	 cambió	 con	 la
investigación	de	 los	 fusilamientos	 fue	 la	 cédula	 falsa	 a	nombre	de	Norberto	Pedro	Freire,	 que	usó	para
protegerse.	Veinte	años	después,	 el	25	de	marzo	de	1977,	 cuando	 lo	emboscó	el	Grupo	de	Tareas	de	 la
ESMA,	 llevaba	 esa	 cédula.	Quizás,	 en	 una	 dimensión	 que	 trasciende	 el	 rígido	 límite	 entre	 la	 vida	 y	 la
muerte,	podamos	decir	que	en	ese	día	inevitable	acribillaron	a	Norberto	Pedro	Freire.	Rodolfo	Walsh	se	les
escabulló	una	vez	más:	minutos	 antes	había	despachado	 la	Carta	a	 la	 Junta	Militar,	un	 texto	magistral
cuya	vigencia,	junto	con	Operación	Masacre,	se	proyecta	hasta	nuestros	días	como	un	aporte	fundamental
para	que	las	nuevas	generaciones	comprendan	la	historia	que	las	antecede.[220]

Los	problemas	lácteos	de	Américo	Ghioldi
Tras	 los	 fusilamientos,	 el	 inefable	 socialista	 de	 derecha	 Américo	 Ghioldi,	 futuro
embajador	de	 la	dictadura	de	Videla	en	Portugal,	escribió	presuroso	en	el	periódico
del	 Partido	 Socialista,	 La	 Vanguardia,	 un	 editorial	 titulado:	 «Jamás	 volverá	 a
ensombrecer	 la	vida	argentina	 la	cruel	 tiranía	 totalitaria».	El	hombre	solía	quejarse,
con	posterioridad,	de	que	su	histórica	frase	«se	acabó	la	 leche	de	la	clemencia»	era
citada	fuera	de	contexto,	así	que	aquí	va	dentro	del	contexto	reclamado:

En	pocas	horas	se	ha	derramado	mucha	sangre	de	argentinos.	El	ex	dictador,	en	su	criminal	intento	para
que	otros	le	abran	la	puerta	definitivamente	cerrada	con	su	fuga,	ha	llevado	a	la	muerte	a	muchos	de	sus
corifeos	y	ha	provocado	episodios	de	lucha	civil.	Los	que	pretendieron	tomar	de	sorpresa	al	gobierno	para
maniatar	otra	vez	al	país	carecían	de	 fuerza	 física	para	cumplir	 su	cometido	y,	además,	no	 tenían	 razón
para	luchar	contra	la	revolución	democrática,	ni	defendían	propósitos	e	ideales	de	validez	moral.	Pensando
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en	los	muertos	y	en	los	vivos,	en	los	sacrificados	y	en	los	que	ahora	lloran,	el	país	recobra	su	tranquilidad
al	comprobar	que	se	ha	producido	el	 reencuentro	de	 los	hombres	de	 la	Revolución	y	el	 reencuentro	del
pueblo	con	el	rumbo	cierto	del	proceso	libertador.
Los	hechos	de	la	noche	del	sábado	9	y	domingo	10,	dentro	de	su	inmensa	tragedia,	definen	circunstancias
y	posiciones	 sobre	 las	cuales	parece	necesario	detenerse	a	pensar	hondamente.	En	primer	 lugar,	 es	dato
fundamental	 de	 los	 hechos	 acaecidos,	 la	 absoluta	 y	 total	 determinación	 del	 gobierno	 de	 reprimir	 con
energía	todo	intento	de	volver	al	pasado.	Se	acabó	la	leche	de	la	clemencia.	Ahora	todos	saben	que	nadie
intentará	 sin	 riesgo	de	vida	alterar	 el	orden	porque	es	 impedir	 la	vuelta	 a	 la	democracia.	Parece	que	en
materia	política	los	argentinos	necesitan	aprender	que	la	letra	con	sangre	entra.[221]

La	diplomacia	del	general	Quaranta
El	general	Tanco,	al	que	Fernández	Suárez	buscaba	con	desesperación	en	la	casa	de
Florida,	 había	 logrado	 salvar	 su	 vida	 y	 decidió	 recurrir,	 junto	 con	un	grupo	de	 sus
compañeros,	al	derecho	de	asilo	en	la	embajada	de	Haití.	Allí	llegaron	el	14	de	junio.
Cuando	el	embajador	del	país	caribeño,	Jean	Brierre,	se	trasladó	a	la	Cancillería	para
informar	sobre	sus	asilados,	un	comando	«libertador»	al	mando	del	general	Quaranta
irrumpió	en	la	residencia	violando	las	leyes	internacionales.	La	señora	del	embajador
intentó	 interceder	 ante	 el	 educado	 general	 de	 la	 Nación:	 «Soy	 la	 embajadora…»,
comenzó	a	decir,	pero	Quaranta	interrumpió:	«Qué	vas	a	ser	vos	embajadora,	negra
de	mierda».	Me	contaba	Andrés	López:

Para	esos	tipos	no	había	derechos	que	valgan.	Nos	sacan,	nos	ponen	de	espalda	a	la	verja,	con	las	manos
en	la	nuca.	Iban	a	repetir	lo	de	José	León	Suárez,	nos	iban	a	fusilar	cuando	sale	la	mujer	del	embajador,	a
la	que	le	habían	faltado	el	respeto,	porque	como	era	negra,	creían	que	era	una	sirvienta.	Y	salta	uno	y	dice:
«Respeten	esto	que	es	territorio	haitiano».	Y	le	contesta	uno	de	civil:	«Qué	territorio	haitiano	ni	qué	carajo.
Estamos	 en	 la	República	Argentina».	Cuando	nos	 van	 a	 liquidar,	 sale	 la	mujer,	 se	 pone	delante	 y	 dice:
«Antes	me	van	a	tener	que	matar	a	mí».	Y	nos	salva	la	vida.	Entonces	Quaranta	ordena	encolumnarnos	en
medio	 de	 la	 calle,	 nos	 lleva	 para	 la	 esquina	 y	 debajo	 de	 un	 farol	 hacen	 el	mismo	 operativo.	Y	 en	 eso
aparece	 un	 colectivo	 de	 la	 línea	 19,	 lleno	 de	 gente,	 eran	 las	 siete	 de	 la	 tarde.	 Lo	 hace	 desviar	 para	 la
izquierda.	Después	se	arrepiente	porque	empieza	a	salir	 la	gente	de	las	casas.	Ordena	parar	el	colectivo,
desalojarlo	y	nos	hacen	subir	a	nosotros,	siempre	con	las	manos	en	la	nuca	y	nos	llevan	al	Comando	de	la
Primera	División.	Nos	pusieron	en	piecitas	individuales,	con	centinelas	a	la	vista,	nos	tomaron	declaración
y	cuando	nos	llevaban	para	las	celdas,	que	ya	nos	habían	sacado	todo,	lo	habían	puesto	en	un	sobre	con
nuestro	 nombre.	 En	 la	 declaración	 nos	 preguntaron	 por	 qué	 nos	 asilábamos	 y	 yo	 fui	 claro:	 «Me	 asilé
porque	soy	peronista	y	tenía	miedo	que	me	mataran».	El	único	que	declaró	bien	fue	el	coronel	González
que	dijo:	«No	declaro	en	razón	de	haber	sido	sacado	a	la	fuerza	de	donde	me	encontraba	asilado	por	un
grupo	de	civiles	al	mando	de	un	oficial	superior	del	Ejército».
Nos	devolvieron	porque	al	enterarse	el	embajador	de	Haití	de	lo	que	había	sucedido,	se	fue	a	la	embajada
de	Estados	Unidos.[222]	El	embajador	de	Estados	Unidos	llamó	a	Aramburu	y	le	dijo:	«Esto	es	un	atropello
nunca	 visto».	Y	Aramburu	 le	 dijo	 que	 no	 tenía	 conocimiento.	Así	 que	 nos	 devolvieron	 a	 la	 residencia.
Fuimos	todos	en	un	coche	del	embajador	de	Haití,	porque	le	dijeron:	«Le	recuerdo	que	van	a	tener	que	irse
todos	 en	 su	 coche».	 Entonces	 yo	 estaba	 sentado	 en	 las	 rodillas	 del	 general	 Tanco.	 Así	 llegamos	 a	 la
residencia	de	nuevo.	Estuvimos	un	mes.	Y	el	embajador	 todas	 las	noches	nos	 traía	un	arma	por	nuestra
propia	seguridad.
Un	día,	en	una	rinconera,	donde	yo	pasaba	el	lampazo,	se	me	da	por	levantar	la	tapa.	Levanto	y	lo	veo	al
general	Perón	con	el	embajador	en	una	foto.	Cuando	llega	la	noche,	le	digo	al	embajador:	«Mire,	me	tomé
el	atrevimiento.	¿Usted	es	peronista?».	Y	mirá	lo	que	me	contesta:	«¿Cómo	no	voy	a	ser	peronista	si	soy
descendiente	de	esclavos?».[223]
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Lejos	 de	 ser	 sancionado	 por	 sus	 atropellos,	 el	 general	 Quaranta	 fue	 premiado
meses	después	por	los	jefes	de	la	ahora	«revolución	fusiladora»	con	la	jefatura	de	la
Secretaría	de	Informaciones	del	Estado,	la	SIDE.

¿Será	justicia?
La	dictadura	trató	de	fraguar	la	documentación	sobre	el	asesinato	de	Valle	y	asentó	su
ingreso	 torpemente	 casi	 un	 año	 después	 de	 su	muerte,	mientras	 comenzaban	 a	 ser
publicadas	 las	 investigaciones	 de	 Rodolfo	 Walsh	 y	 la	 Corte	 Suprema	 de	 Justicia
dictaba	un	fallo	en	el	caso	Livraga	por	el	cual	pasaba	todas	las	actuaciones	al	fuero
militar,	cerrando	la	vía	de	la	justicia	civil.	Como	pudo	establecer	María	Seoane,	Valle
está	registrado	bajo	el	número	4498	de	preso	político,	debajo	del	registro	4497,	que
corresponde	a	un	tal	Amílcar	Darío	Viola,	ingresado	al	penal	el	26	de	abril	de	1957.
Luego,	el	registro	salta	al	4499,	de	un	tal	Carlos	Vázquez,	cuyo	ingreso	ocurrió	el	8
de	octubre	de	1957.	En	el	registro	de	«Detenidos	Especiales»,	eufemismo	aplicado	a
los	 presos	 políticos,	 se	 asienta	 que	 a	 Valle	 lo	 trajeron	 a	 la	 Penitenciaria	 desde	 la
División	Motorizada	del	Ejército	por	orden	del	Poder	Ejecutivo	el	12	de	junio	y	que
fue	fusilado	el	mismo	día;	pero	esa	fecha	está	intercalada,	alterando	la	cronología	de
otros	registros	que	corresponden	al	año	1957.[224]

La	única	causa	 judicial	sobre	 los	 fusilamientos	 fue	 iniciada	por	el	sobreviviente
de	José	León	Suárez,	Juan	Carlos	Livraga,	con	el	patrocinio	legal	del	doctor	Máximo
von	 Kost,	 contra	 el	 jefe	 de	 la	 Policía	 de	 la	 Provincia	 de	 Buenos	 Aires,	 Desiderio
Fernández	Suárez,	 por	 tentativa	de	homicidio	 reiterada.	El	 doctor	Belisario	Hueyo,
juez	de	la	causa,	citó	a	declarar	al	acusado,	pero	el	sujeto	entró	en	pánico	y	recurrió	a
sus	superiores,	que	se	mostraban	muy	dispuestos	a	ayudarlo.	El	21	de	enero	de	1957
lo	 recibieron	Aramburu	 y	Quaranta,	 quienes	 lo	 tranquilizaron,	 le	 recordaron	 quién
mandaba	en	la	Argentina	y	le	dijeron	que	la	causa	iba	a	pasar	a	la	justicia	militar.	Las
cosas	 siguieron	 el	 curso	 ordenado	 por	 los	 fusiladores	 y	 los	 jueces	 militares	 le
reclamaron	 al	 doctor	 Hueyo	 su	 jurisdicción	 en	 el	 tema	 por	 la	 vigencia	 de	 la	 ley
marcial	al	momento	de	producirse	el	episodio	denunciado.	El	juez,	honorablemente,
rechazó	 el	 pedido	 y	 se	 declaró	 competente.	 Se	 inventó	 un	 artificial	 conflicto	 de
poderes	 que	 se	 resolvió	 en	 la	 Corte	 Supremamente	 adicta,	 compuesta	 por	 Alfredo
Orgaz,	Manuel	 J.	Argañarás,	Enrique	V.	Galli,	Carlos	Herrera	y	Benjamín	Villegas
Basavilbaso,	que	falló	a	favor	de	la	competencia	de	los	jueces	militares.	El	argumento
cortesano	era	que	«los	mencionados	hechos	ocurrieron	con	motivo	del	movimiento
revolucionario	sofocado	en	aquella	ocasión,	es	decir,	en	circunstancias	excepcionales
en	que	el	mantenimiento	del	orden	interno	constituía	función	militar	específica».[225]

El	 fallo	 obediente	 repetía	 casi	 textualmente	 lo	 que	 había	 dictaminado	 el
procurador	 general	 Sebastián	Soler;	 la	 causa	 pasó	 al	 tribunal	militar	 y	 fue	 cerrada.
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Como	 decía	 el	 genial	 Groucho	Marx,	 «la	 justicia	militar	 es	 a	 la	 justicia	 lo	 que	 la
música	militar	es	a	la	música».

Recuerdos	del	futuro:	Rojas	en	la	ESMA
Por	entonces,	 la	Escuela	de	Mecánica	de	 la	Armada	(ESMA)	era	 lo	que	su	nombre
indicaba,	 una	 institución	 para	 formar	 suboficiales	 de	 la	 Marina	 en	 especialidades
técnicas.	 Pero	 casi	 de	 manera	 premonitoria,	 ese	 lugar	 que	 entre	 1976	 y	 1983	 se
convertiría	en	el	mayor	centro	de	detención	y	torturas	de	la	dictadura,	fue	el	elegido
por	el	vicepresidente	Rojas	para	pronunciar	estas	palabras:

Suboficiales:	la	espada	que	recibiréis	con	legítimo	orgullo	os	hará	recordar	el	más	trascendental	hecho	de
vuestra	vida	militar	después	de	la	jura	de	la	bandera,	y	os	recordará	también	que	sois	el	brazo	derecho	del
personal	 superior	 y	 la	 cabeza	 del	 personal	 subalterno;	 guardadla	 con	 honor	 y	 no	 dudéis,	 que	 cuando
vuestros	 superiores	 os	 ordenen	 desenvainarla,	 será	 siempre	 en	 defensa	 de	 los	 más	 altos	 valores	 de	 la
nacionalidad	y	del	espíritu.	[…]	El	triunfo	de	la	Revolución	Libertadora	también	ha	refirmado	el	viejo	y
sabio	concepto	de	que	la	fuerza	carece	de	valor	si	no	va	acompañada	de	los	más	altos	valores	morales,	y
es,	en	consecuencia,	en	el	espíritu	y	en	el	corazón,	donde	reside	la	verdadera	fuerza	del	hombre.	Es,	pues,
verdad	que	hoy,	como	ayer	se	hacía	en	las	hojas	de	las	espadas	florentinas,	podríamos	grabar	en	nuestras
armas	más	modernas:	«No	te	fíes	de	mí	si	te	falla	el	corazón».[226]

Si	usted	lo	dice,	Comodoro…
Como	si	no	tuvieran	problemas	los	«libertadores»,	comenzaron	las	peleas	entre	ellos.
Por	ejemplo,	el	30	de	noviembre	de	1956,	el	ministro	de	Aeronáutica,	comodoro	Julio
César	Krause,	le	envió	a	Aramburu	el	siguiente	informe	confidencial	que	describía	la
situación	económica	del	país:

HECHOS:	1)	Aumento	del	costo	de	la	vida;	2)	Disminución	de	nuestras	exportaciones;	3)	Disminución	del
precio	internacional	de	nuestros	productos;	4)	Disminución	de	nuestras	reservas	de	oro;	5)	Disminución	de
las	ventas	del	comercio	minorista;	6)	Disminución	del	área	sembrada	de	nuestros	cereales;	7)	Baja	de	los
valores	de	la	Bolsa;	8)	Continuación	de	la	evasión	de	divisas;	9)	Reducción	de	nuestro	comercio	exterior
con	los	países	limítrofes;	10)	Carencia	de	apoyo	y	obstáculos	al	desarrollo	industrial;	11)	Desplazamiento
de	renta	nacional	a	otros	sectores	en	perjuicio	de	la	industria;	12)	Aumento	general	de	todos	los	productos
importados;	 13)	 Aumento	 de	 fletes	 y	 pasajes	 al	 exterior;	 14)	 Aumento	 del	 precio	 de	 las	 transacciones
internas	comerciales;	16)	Ausencia	de	atmósfera	propia	para	incrementar.
INTERPRETACIÓN:	1)	Que	 la	política	 económica	 se	ha	orientado	decididamente	para	beneficio	de	un
sector	en	perjuicio	del	interés	general	de	la	familia	argentina;	2)	que	por	la	misma	causa	se	han	beneficiado
mercados	 extranjeros;	 3)	 que	 tal	 orientación	 económica	 se	 asegura	 mediante	 la	 designación	 de
funcionarios	 vinculados	 a	 los	 intereses	 del	 sector	 mencionado;	 4)	 que	 la	 ponderación	 de	 conceptos
doctrinarios	 tales	 como:	 libertad	 de	 empresa,	 supresión	 del	 dirigismo,	 etc.,	 podrían	 tener	 como	 objeto
afirmar	 esta	 política	 económica	 provechosa	 para	 el	mismo	 sector;	 5)	 que	 entre	 los	 propiciadores	 de	 un
período	más	 extenso	 del	 Gobierno	 Provisional	 podrían	 encontrarse	 los	 que	 son	movidos	 por	 el	mismo
interés	de	aumentar	el	tiempo	en	beneficio	propio	o	de	asegurar	esta	orientación	de	la	economía;	6)	que	la
política	 económica	 apreciada	 conducirá	 a	 la	 lucha	 de	 clases	 y	 por	 ende	 a	 la	 violencia,	 y	 a	 una	 nueva
intervención	de	las	Fuerzas	Armadas	en	la	vida	cívica	de	la	Nación.[227]
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El	 informe	 de	Krause	 fue	 aprovechado	 por	 Aramburu	 y	 Rojas	 para	 negarle	 su
pedido	 de	 quince	 millones	 de	 pesos	 para	 comprar	 aviones	 de	 combate	 a	 reacción
Sabre,	 producidos	 bajo	 licencia	 en	 Canadá.	 El	 argumento	 fue	 que	 la	 situación
económica,	 tal	 como	 lo	 detallaba	 el	 comodoro	 en	 su	 informe,	 no	 permitía	 tal
erogación.	Cuando	dos	meses	después	Krause	se	enteró	de	que	se	había	autorizado
una	compra	similar	para	la	Aviación	Naval,	presentó	su	renuncia	y	fue	reemplazado
con	gran	beneplácito	de	sus	jefes	por	el	comodoro	Eduardo	McLoughlin.[228]

El	memorial	del	comodoro	se	daba	en	el	marco	de	un	gobierno	cuyo	subsecretario
de	Finanzas	era	tan	explícito	que	no	tenía	empacho	en	decir:

Los	 representantes	 de	 siete	 naciones	 de	 Europa	 occidental	 están	 dispuestos	 a	 otorgar	 créditos	 de	 50
millones	de	libras	esterlinas	a	 la	Argentina,	a	condición	de	que	abandone	la	 industrialización	promovida
por	el	régimen	dictatorial	y	retome	a	la	agricultura	como	base	de	su	economía.[229]

Por	 supuesto	 que	 lo	 del	 señor	 Roberto	 Verrier	 no	 era	 un	 comentario	 sino	 un
anuncio	de	 lo	que	estaban	haciendo:	 atacando	duramente	a	 la	 industria	y	el	 trabajo
nacionales,	restringiendo	el	crédito,	trabajando,	en	fin,	para	retrotraer	a	la	Argentina	a
los	 años	 treinta,	 cuando	 la	 industria	 era	 incipiente,	 predominaban	 la	 ganadería	 y	 la
agricultura	y	no	había	prácticamente	derechos	sociales	ni	salarios	dignos.

La	Constituyente
Como	se	esperaba,	el	presidente	Aramburu	anunció	a	 fines	de	octubre	de	1956	que
convocaría	 a	 elecciones	 a	 mediados	 del	 año	 siguiente	 para	 una	 Asamblea
Constituyente.	La	convocatoria	a	la	reforma	contradecía	a	la	propia	Constitución	que
se	 quería	 reformar,	 cuyo	 artículo	 30	 establecía	 que	 solo	 el	 Congreso,	 y	 con	 una
mayoría	especial	de	votos	en	ambas	cámaras,	tenía	esa	facultad.

Detrás	del	anuncio	estaba	la	mano	de	las	minorías	que	se	proponían	legalizar	las
reformas	económicas	vigentes,	 imponer	un	nuevo	 régimen	de	 representación	de	 las
minorías	 y	 como	 dijo	 el	 autor	 de	 frases	 célebres,	 Américo	 Ghioldi,	 hacer	 un
«recuento	globular»	tanto	de	los	seguros	votos	en	blanco	de	los	peronistas	como	de
los	partidos	afines	a	la	dictadura.

John	William	Cooke	opinaba	al	respecto:

El	Gobierno	de	Ocupación	 espera	 consagrar	 constitucionalmente	 el	 retorno	 al	 coloniaje.	Lo	grave,	 para
nosotros,	no	es	esta	pretendida	«legalización»,	sino	el	hecho	real	y	concreto	de	la	pérdida	de	la	soberanía,
la	libertad	y	la	independencia;	y	hacer	el	juego	a	los	intereses	foráneos	consiste,	precisamente,	en	aceptar
que	la	voluntad	de	los	déspotas	pueda	invalidar	la	Constitución	de	1949.	Nuestro	esfuerzo	se	encamina	a
impedir	 la	prolongación	del	vasallaje	y	a	 reimplantar	una	economía	de	orientación	nacional	y	contenido
social.	Admitir	que	la	asamblea	que	resulte	del	28	de	julio	dará	estatus	jurídico	al	despojo	perpetrado	con
el	 producto	 del	 trabajo	 argentino	 significa	 renegar	 de	 una	 lucha	 que	 está	 inspirada	 en	 la	 rebeldía
permanente	 y	 total	 contra	 esta	 experiencia	 de	 infamia.	 […]	En	 el	 bochorno	del	 acto	 electoral	 venidero,
repudiaremos	al	Grupo	de	Ocupación,	dando	fe	de	 lealtad	 insobornable	y	de	 intransigencia	absoluta.	Lo
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haremos	 por	medio	 de	 la	 abstención,	 el	 voto	 en	 blanco	 y	 el	 voto	 anulado.	 Esos	 son	 actos	 positivos	 de
reafirmación	 argentina.	 La	 forma	 que	 tomará	 nuestra	 dramática	 acusación,	 nuestro	 claro	 desafío.	 La
expresión	de	una	esperanza	creciente	en	que	sobre	el	transitorio	desamparo	de	la	Patria	irredenta	ondeará	a
breve	plazo	nuestras	enseñas	gloriosas	y	proscriptas.[230]

La	revista	Qué	 señalaba	que	 la	vuelta	 a	 la	Constitución	de	1853	 respondía	 a	 la
necesidad	de	suprimir	el	artículo	40	de	 la	Constitución	 justicialista,	que	 limitaba	 la
enajenación	 del	 patrimonio	 nacional.	 Para	 la	 publicación,	 que	 se	 convertiría	 en	 la
expresión	del	frondicismo,	la	convocatoria	tenía	dos	aspectos:

Las	 medidas	 económicas,	 patrocinadas	 y	 llevadas	 a	 cabo	 por	 la	 oligarquía,	 en	 connivencia	 con	 los
intereses	del	capitalismo	extranjero,	son	crecientemente	 incompatibles	con	las	prescripciones	de	 la	sabia
cláusula	constitucional,	que	define	los	términos	de	la	preservación	de	la	independencia	económica	de	los
argentinos.	Por	eso	es	que	para	el	pueblo	no	hay	ni	puede	haber	otra	Constitución	que	la	del	49.	Porque	en
ella	 se	 consagra	 la	 defensa	 del	 suelo	 y	 del	 esfuerzo	 de	 los	 nativos	 frente	 a	 la	 codicia	 del	 monopolio
imperialista	 […].	El	otro	aspecto	del	problema	consiste	en	utilizar	 la	constituyente	como	mecanismo	de
prueba	del	estado	actual	de	las	masas	electoras:	un	nuevo	5	de	abril.[231]	En	realidad,	es	el	emplazamiento
de	 una	 estación	 intermedia	 desde	 la	 cual	 se	 podría,	 o	 bien	 consagrar	 las	 excelencias	 del	 viejo	 recurso
oligárquico	 de	 instrumentar	 una	 mayoría	 con	 la	 concurrencia	 de	 numerosas	 minorías,	 o	 bien,	 tras	 la
inoperancia	del	sistema	debido	a	una	muy	elevada	polarización	ciudadana,	conducir	el	convoy	electoral	a
una	 vía	muerta.	 En	 el	 trasfondo	 de	 estas	maquinaciones	 está	 el	 sedicente	 pensamiento	 «democrático	 y
republicano»	de	 los	gobernantes	de	 facto,	que	 se	 identifica	con	el	de	 los	políticos	dejados	del	 amor	del
pueblo.	Para	ambos,	democracia	no	es	sinónimo	de	mayoría.[232]

1957
El	año	1957	comenzaba	con	una	triste	noticia	para	los	amantes	de	la	música:	moría	el
maestro	 Arturo	 Toscanini.	 El	 16	 de	 enero	 se	 inauguraba	 en	 la	 ciudad	 inglesa	 de
Liverpool	un	pequeño	barcito	al	que	sus	dueños	bautizaron	The	Cavern	Club,	y	ese
mismo	año,	en	la	misma	ciudad,	se	conocerían	dos	de	los	cuatro	que	harían	famoso	a
ese	 lugar:	 John	 Lennon	 y	 Paul	 McCartney;	 nadie	 podía	 imaginar	 que	 unos	 años
después	 allí	 debutarían	 los	 Beatles	 revolucionando	 la	 música	 para	 siempre.	 Muy
ajeno	 a	 estas	 cuestiones,	 juraba	 por	 segunda	 vez	 como	 presidente	 de	 los	 Estados
Unidos	 Dwight	 D.	 Eisenhower,	 más	 conocido	 como	 Ike,	 mientras	 continuaban	 en
Nevada	 las	 pruebas	 nucleares.	 En	 octubre,	 la	 URSS	 lanzó	 el	 Sputnik	 1,	 el	 primer
satélite	artificial	exitoso,	y	al	mes	siguiente	el	Sputnik	2	llevó	como	«tripulante»	a	la
perrita	Laika.	En	Roma	nacía	la	Comunidad	Económica	Europea.

Mientras	tanto,	en	África,	el	Frente	Nacional	de	Liberación	argelino	aceleraba	los
pasos	para	terminar	con	el	colonialismo	francés,	como	había	ocurrido	años	antes	en
Indochina,	 donde	 el	 maestro	 Ho	 Chi	 Minh	 enseñaba	 socialismo	 en	 las	 aldeas	 de
Vietnam	 del	 Norte.	 En	 Cuba,	 hombres	 y	mujeres	 soñaban	 en	 una	 Sierra	 que	 sería
Maestra	de	revoluciones	y	un	médico	argentino	cambiaba	de	acento	y	de	oficio.	En
un	golpe	de	«propaganda	armada»,	compañeros	de	Fidel	secuestraron	a	Fangio	en	La
Habana,	 para	 luego	 liberarlo	 sano	 y	 salvo.	El	 papa	Pío	XII,	 quien	 supo	 cultivar	 la
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amistad	de	Hitler	y	Mussolini,	lanzaba	una	encíclica	sobre	el	arte	cinematográfico	y
sus	«peligros».	Humphrey	Bogart	y	Oliver	Hardy	morían	de	tristeza	en	medio	de	los
últimos	estertores	del	macartismo.	El	escritor	francés	Albert	Camus	recibía	el	Premio
Nobel	y	la	Fiat	inventaba	un	auto	para	la	clase	media	baja:	el	600.

Los	 jazzeros	 estaban	 de	 parabienes.	 Se	 editaban	 los	 long	 plays	 At	 Newport
interpretados	 Ella	 Fitzgerald,	Billie	Holiday	 y	Carmen	McRae;	Birth	 of	 the	 cool	 y
Miles	ahead	de	Miles	Davis,	Blue	train	de	John	Coltrane,	Ella	&	Louis	again,	de	Ella
Fitzgerald	y	Louis	Armstrong	y	Little	girl	blue	de	Nina	Simone.

Se	publicaban	Coronación	de	José	Donoso,	Doctor	Zhivago	de	Boris	Pasternak,
El	 barón	 rampante	 de	 Italo	 Calvino,	 El	 vino	 del	 estío	 de	 Ray	 Bradbury,	 Fin	 de
partida	 de	Samuel	Beckett,	 Invitados	 en	El	Paraíso	 de	Manuel	Mujica	Lainez,	La
campesina	de	Alberto	Moravia,	La	ciudad	 de	William	Faulkner,	La	Literatura	y	 el
Mal	de	Georges	Bataille,	Los	profetas	del	Odio	y	la	Yapa,	de	Arturo	Jauretche,	Mar
de	 fondo	 de	 Patricia	 Highsmith,	Mitologías	 de	 Roland	 Barthes,	Rolo,	 el	 marciano
adoptivo	 y	 Ticonderoga	 de	 Héctor	 Germán	 Oesterheld,	 Setenta	 veces	 siete	 de
Dalmiro	 Sáenz,	 Tercer	 libro	 de	 las	 odas	 de	 Pablo	 Neruda	 y	 Una	 luna	 para	 el
bastardo	de	Eugene	O’Neill.

Buenos	Aires	vivía	el	verano	más	caliente	de	 su	historia,	 con	el	 récord	de	43,3
grados	 el	 29	 de	 enero.	 Dos	 días	 después	 estallaba	 una	 huelga	 de	 ferroviarios	 que
transformó	 en	 improvisados	 conductores	 de	 tren	 a	 algunos	 uniformados.	 Mientras
seguían	los	atentados	de	la	resistencia,	como	el	de	la	fábrica	Siam	y	el	del	puente	de
la	 Panamericana,	 muchos	 intelectuales	 argentinos	 se	 ilusionaban	 con	 Frondizi,	 se
asombraban	 con	 Bergman,	 se	 identificaban	 con	 Sartre	 y	 se	 reunían	 en	 el	 bar	 La
Fragata	 de	San	Martín	 y	Corrientes;	 ese	 año,	 Jorge	Luis	Borges	 obtenía	 el	 Premio
Nacional	de	Literatura.

Canal	7,	el	único,	comenzaba	a	transmitir	series	importadas,	como	el	Cisco	Kid	y
el	Llanero	Solitario.	Pero	el	 furor	eran	 los	programas	de	preguntas	y	 respuestas;	 el
auspiciado	 por	Odol	 (ahora	 sí	 conducido	 por	Cacho	Fontana	 y	 su	 infaltable	 «¡Con
seguridad…!»	 ante	 las	 respuestas	 correctas)	 había	 elevado	 su	 premio	 máximo	 a
200.000	pesos	(signo	de	la	inflación)	y	la	Cabalgata	Gillette	se	sumaba	al	género.

River	salía	campeón	por	 tercer	año	consecutivo	con	Enrique	Omar	Sívori	como
una	de	sus	figuras.	Se	creaban	la	Escuela	Nacional	de	Arte	Dramático,	el	Museo	de
Arte	Moderno	y	el	Instituto	Nacional	de	Cinematografía	y	se	estrenaba	La	casa	del
ángel	de	Leopoldo	Torre	Nilsson,	con	Elsa	Daniel,	Lautaro	Murúa	y	Bárbara	Mujica.

La	revista	Qué	elegía	a	las	mejores	figuras	del	espectáculo	del	año:	mejor	actor,
Pedro	López	Lagar	por	su	actuación	en	Panorama	desde	el	puente	de	Arthur	Miller;
mejor	 actriz,	 Delia	 Garcés,	 por	 Living	 room	 de	 Graham	 Greene;	 mejor	 director,
Cecilio	 Madanes,	 por	 Los	 chismes	 de	 las	 mujeres	 de	 Carlo	 Goldoni;	 mejor
escenógrafo,	 Saulo	 Benavente	 por	 la	 puesta	 de	 El	 Diario	 de	 Ana	 Frank;	 mejor
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vestuarista,	Diego	Luis	Pedreira	por	Los	chismes	de	las	mujeres;	mejor	músico,	Astor
Piazzolla	 por	 Proserpina	 y	 el	 extranjero,	 de	 Omar	 del	 Carlo;	 mejor	 actor	 joven,
Alfredo	Alcón	en	Un	sombrero	 lleno	de	 lluvia;	 las	 figuritas	nuevas:	Anita	Casares,
Graciela	Borges,	Pablo	Moret	y	Sergio	Renán;	 las	mejores	obras:	Los	héroes	deben
estar	 muertos,	 de	 Berenguer	 Carisomo;	 Proserpina	 y	 el	 extranjero,	 de	 Omar	 del
Carlo	e	Historias	para	ser	contadas,	de	Osvaldo	Dragún;	las	mejores	actrices:	Nelly
Meden,	Eva	Dongé,	Rosa	Rosen,	Violeta	Antier	y	María	Luisa	Robledo.[233]

A	las	cinco,	la	leche	y	Tarzanito	en	la	radio;	después,	el	Glostora	Tango	Club	y	el
radioteatro	con	Oscar	Casco	y	su	frase	 inolvidable:	«mamarrachito	mío».	El	humor
político	estaba	de	parabienes	con	la	aparición	de	la	revista	Tía	Vicenta,	dirigida	por
Landrú;	 y	 Héctor	 Oesterheld	 comenzaba	 a	 publicar	 en	 la	 revista	 Hora	 Cero	 su
historieta	El	Eternauta,	 una	 clara	 alegoría	 a	 la	 situación	política	 que	 se	 vivía	 en	 el
país.

Entretanto,	los	radicales	estaban	inmersos	en	feroces	luchas	internas	por	acceder,
después	de	casi	treinta	años,	a	los	cargos	ejecutivos	del	país.

Adelante,	radicales
A	 nadie	 le	 cabían	 dudas:	 con	 el	 peronismo	 proscripto,	 el	 radicalismo	 tenía
inigualables	chances	de	ganar	las	elecciones	presidenciales	que	se	creían	cerca.	Pero
como	 vimos	más	 arriba,	 el	 candidato	 tempranamente	 designado	 era	 Frondizi,	 visto
con	muy	malos	ojos	por	el	gobierno,	que	decidió	apostar	a	la	división	del	radicalismo
y	apoyar	decididamente	al	sector	de	Balbín.

En	 medio	 de	 una	 huelga	 de	 recolectores	 y	 barrenderos	 que	 tapó	 de	 basura	 la
Capital,	y	de	una	violenta	represión	policial	contra	los	huelguistas	ferroviarios	de	Tafí
Viejo	 (Tucumán)	 en	 la	 que	 caería	 muerto	 por	 la	 policía	 un	 pibe	 de	 catorce	 años,
Miguel	Modesto	Figueredo,	el	gobierno	incorporó	al	gabinete	a	comienzos	de	1957	a
notables	 figuras	 del	 balbinismo:	 Carlos	 Alconada	 Aramburú	 pasó	 a	 ser	 el	 nuevo
ministro	 del	 Interior,	 Acdeel	 Ernesto	 Salas	 accedió	 al	 Ministerio	 de	 Educación	 y
Justicia	y	el	sabattinista	Ángel	H.	Cabral	al	Ministerio	de	Comunicaciones.[234]

También	se	hizo	lo	posible	por	entregarles	a	los	balbinistas	las	intendencias	de	la
provincia	de	Buenos	Aires,	el	distrito	electoral	más	importante	del	país:

El	Interventor	de	la	Provincia	de	Buenos	Aires,	Coronel	Bonecarrere,	que	hace	dos	semanas	ha	pedido	la
renuncia	a	todos	sus	Interventores	Municipales,	todavía	no	las	ha	aceptado	ni	rechazado,	y	lo	que	es	peor,
ha	mandado	emisarios	a	los	distintos	municipios	para	sondar	en	los	ambientes	radicales	balbinistas	quién
sería	bien	visto	por	ellos,	para	ofrecerles	el	puesto.[235]

Rojas,	que	siempre	se	ubica	en	el	lugar	del	turista,	como	si	no	hubiese	tenido	nada
que	ver	con	las	decisiones	de	Aramburu,	recuerda	en	sus	memorias:
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Los	que	conocíamos	la	cocina	de	la	Casa	Rosada,	sabíamos	que	el	general-ciudadano	ansiaba	el	triunfo	del
Partido	Radical	del	Pueblo.	Las	puntas	de	lanza	que	este	partido	—mejor	dicho	el	doctor	Balbín—	había
logrado	infiltrar	en	el	seno	del	gobierno	eran	los	doctores	Alconada	Aramburú	y	Acdeel	Salas,	ministros
del	Interior	y	de	Educación,	respectivamente.	Estos	oscuros	personajes	fueron	los	«caballos	de	Troya»	con
que	el	balbinismo	creyó	asegurarse	la	conquista	de	la	plaza	[…].	Lo	cierto	es	que	después,	Aramburu	se
fue	 plegando	 paulatinamente	 a	 la	 política	 balbinista,	 que	 era	 desarrollada	 por	 estos	 ministros	 […]	 a
Alconada	 Aramburú	 lo	 llamaban	 el	 come-sándwiches	 porque	 era	 impresionante	 la	 cantidad	 de
emparedados	que	engullía	en	 las	 reuniones	y	cocktails	 […].	En	Alconada	se	podían	descubrir	 rasgos	de
elevación	 moral	 […].	 Pero	 el	 otro	 era	 espantoso…	 Había	 tomado	 muy	 a	 pecho	 su	 papel	 de	 ministro
«revolucionario»,	pero	pro-balbinista,	y	lo	desempeñaba	con	la	mayor	desvergüenza	acomodando	a	cuanto
amigo	o	recomendado	le	enviaban	sus	«amigos	políticos»,	que	en	este	caso	también	resultaban	serlo	del
presidente	provisional	[…].	Desde	luego	Aramburu,	que	tenía	plena	conciencia	de	la	maniobra,	se	hacía	el
desentendido	 pero	 trataba	 con	 cariño	 a	 los	 ministros	 politiqueros	 y	 acogía	 con	 benevolencia	 todas	 sus
disparatadas	iniciativas.[236]

Frondizi	 encontró	 en	 la	 estrategia	 del	 gobierno	 la	 oportunidad	 para	 presentarse
como	el	principal	opositor	al	régimen	a	 través	de	un	discurso	pronunciado	por	LV3
Radio	Belgrano:

Lamento	profundamente	ver	que	se	alejan	hombres	que	 fueron	mis	compañeros	de	 lucha	y	con	quienes
compartí	muchas	horas	de	adversidad,	pero	mi	corazón	y	mi	pensamiento	están	ahora,	como	ayer	y	como
siempre,	al	servicio	de	una	causa	más	alta	que	el	afecto	personal.
El	 país	 comprenderá	 ahora	 por	 qué	 esta	 crisis	 es	 definitiva:	 somos	 dos	 cosas	 distintas.	 Hablamos	 dos
idiomas,	sentimos	dos	pasiones	diferentes.	Para	ellos	lo	que	antes	fue	el	gauchaje,	 la	chusma,	el	aluvión
zoológico	 es	 hoy,	 con	 el	 mismo	 sentido	 despreciativo,	 la	 gleba	 electoral.	 Para	 nosotros	 fue,	 es	 y	 será
siempre	el	pueblo.[237]

Las	maniobras	del	gobierno,	encaminadas	por	la	mano	derecha	de	Aramburu,	el
capitán	de	fragata	y	jefe	de	la	Casa	Militar,	Francisco	Manrique,	dieron	sus	frutos	y
para	marzo	 ya	 existían	 la	 balbinista	 y	 oficialista	UCR	 del	 Pueblo,	 y	 la	 frondicista
UCR	Intransigente.

Neoperonistas
Mientras	 algunos	 peronistas	 decidían	 lanzarse	 a	 la	 insurrección	 por	 la	 vuelta	 de	 su
líder	y	otros	atentaban	para	desestabilizar	a	la	dictadura,	otros,	principalmente	de	las
provincias,	 no	 muy	 proclives	 a	 la	 acción	 violenta,	 se	 orientaron	 a	 aprovechar	 las
oportunidades	que	podían	brindar	los	resquicios	legales	que	dejase	la	«Libertadora».
Este	 fue	 el	 origen	 de	 los	 llamados	 «neoperonistas».	 La	 dictadura	 podía	 pensar	 en
utilizarlos	para	disolver	la	figura	de	Perón,	lejano	en	el	exilio.	Perón	pensaba	que	en
algún	momento	podrían	ayudar	a	canalizar	legalmente	a	sus	seguidores,	si	el	partido
peronista	 seguía	 proscripto	 y	 si	 el	 ánimo	 de	 aquellos	 se	 atenuaba	 un	 poco.	 Pero	 a
diferencia	de	 lo	que	sería	el	«peronismo	sin	Perón»	de	Vandor	años	más	tarde,	este
neoperonismo	se	limitaba	a	los	políticos,	sin	seguimiento	sindical.

El	 primer	 partido	 neoperonista	 fue	 organizado	 en	 diciembre	 de	 1955	 por	 Juan
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Atilio	Bramuglia,	el	ex	canciller	que	había	sabido	pelearse	con	su	líder.	Se	trataba	de
la	 todavía	 existente	Unión	 Popular	 (UP).	Otro	 sector	 neoperonista	 se	 agrupó	 en	 el
Partido	Populista	de	Vicente	L.	Saadi,	senador	nacional	y	gobernador	catamarqueño
durante	 el	 peronismo,	 enjuiciado	 y	 encarcelado	 por	 corrupción	 y	 posteriormente
absuelto.	 El	 propósito	 de	 la	 UP	 era	 «organizar	 un	 partido	 nacional	 y	 popular	 que
rescatara	los	rasgos	positivos	del	peronismo.	Esto	es,	su	herencia	occidental,	católica
y	trabajadora».[238]

También	 se	 creó	 el	 Partido	 de	 los	 Trabajadores,	 organizado	 por	 disidentes	 del
viejo	 Partido	 Socialista,	 Juan	 Carlos	 Deghi	 y	 Eduardo	 Rocca.	 Este	 fue	 el	 único
partido	que	desobedeció	las	órdenes	de	Perón	ante	las	elecciones	convencionales	de
1957,	cuando	obtuvieron	un	representante,	aunque	luego	se	disolvió.

Quien	 intentó	 institucionalizar	 la	 idea	del	voto	 en	blanco	 fue	Alejandro	Olmos,
fundador	 de	Palabra	 Argentina	 y	 futuro	 iniciador	 de	 la	 causa	 que	 denunciaría	 los
fraudes	de	la	deuda	externa	en	1982.	Olmos	viajó	a	Caracas	para	proponerle	a	Perón
la	 creación	 de	 un	 partido	 que	 canalizara	 el	 voto	 peronista	 tras	 las	 elecciones
constituyentes:	 la	 propuesta	 no	 dejaba	 de	 ser	 transitoria,	 como	 lo	 demostraba	 el
mismo	nombre	del	partido	propuesto:	Partido	Blanco.	Pero	la	idea	fue	desestimada.

Frente	 a	 la	 aparición	 de	 estos	 neoperonistas,	 los	 «libertadores»	 no	 tuvieron	 un
criterio	único.	Cuando	Aramburu	 se	proponía	permitir	 su	participación	 electoral	 en
las	 elecciones	 de	 1958,	 la	 Marina,	 representada	 por	 Hartung,	 diría,	 con	 evidente
inquietud:

Es	público	y	notorio	que	los	partidos	«Blanco»,	«Unión	Popular»,	«Populista»,	«De	los	trabajadores»,	etc.
son	 el	 ex	 partido	 peronista	 con	 otro	 nombre.	 Los	 argumentos	 de	 orden	 puramente	 legal,	 como	 ser	 el
cumplimiento	 estricto	 de	 la	 letra	 del	 Estatuto	 de	 los	 Partidos	 Políticos	 o	 los	 involuntarios	 errores	 que
pueden	haberse	deslizado	en	el	mismo	no	sirven	de	argumento	para	desvirtuar	la	verdad	de	lo	manifestado.
La	Revolución	Libertadora	tuvo	por	finalidad	primera	y	esencial	el	derrocamiento	de	la	dictadura	y	uno	de
sus	 postulados	 fundamentales,	 expresado	 claramente	 en	 las	 Directivas	 Básicas,	 es	 suprimir	 todos	 los
vestigios	de	totalitarismo	que	esa	dictadura	implantó	[…]	basándose	en	ello	es	que	se	disolvió	el	partido
peronista	 en	 sus	 dos	 ramas	 […].	 ¿Es	 posible	 entonces	 que	 ante	 un	 simple	 cambio	 de	 nombres	 pueda
aceptarse	la	desvirtuación	de	dichos	principios?[239]

Pero	el	voto	que	por	entonces	podían	reunir	los	neoperonistas	era	—según	datos
de	 la	 SIDE—	 insignificantes	 como	 para	 preocupar	 a	 Aramburu.	 A	 quien	 sí
preocupaban	era	a	Frondizi,	quien	necesitaría	de	 todos	 los	votos	que	Perón	pudiera
garantizarle,	cuando	se	firmara	el	pacto	que	lo	pondría	ante	la	posibilidad	de	acceder
a	la	presidencia	nacional.

Ni	peronistas	ni	marxistas
En	ese	contexto	el	gobierno	anunció	su	calendario	electoral:	el	28	de	julio	de	1957,
elecciones	 de	 convencionales	 constituyentes	 y	 el	 23	 de	 febrero	 de	 1958,	 las
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elecciones	generales	que	consagrarían	una	fórmula	para	gobernar	el	país	desde	el	1.o

de	mayo.
Frente	a	las	reiteradas	crisis	producidas	en	el	frente	militar,	Aramburu	ratificó	los

plazos	electorales	y	aprovechó	para	identificar	al	otro	enemigo	del	gobierno:

El	 comunismo	 no	 es	 un	 peligro	 real	 para	 Argentina,	 por	 cuanto	 el	 argentino	 ama	 a	 su	 tierra,	 sus
tradiciones,	 costumbres	 y	 creencias	 y	 ser	 comunista	 es	 convertirse	 en	 siervo	 de	 una	 esclavitud
internacional	que	el	hombre	libre,	como	en	nuestro	caso,	rechaza.[240]

Pocos	días	después	creaba	la	Junta	de	Defensa	de	la	Democracia,	en	realidad	un
organismo	 destinado	 a	 perseguir	 a	 los	 comunistas.	 Se	 designó	 para	 presidirlo	 al
militante	 católico	 Luis	 María	 Bullrich,	 quien	 estaría	 acompañado	 por	 Andrés
Bacigalupo	 Rosende,	 Juan	 Carlos	 Cruz,	 Reynaldo	 Pastor	 y	 Adolfo	 Sánchez	 Zinny
como	vocales.	Los	cazadores	de	brujas	autóctonos	asumieron	el	9	de	noviembre	de
1956.	Tiempo	después	señalaba	el	diario	Clarín:

Bullrich	 explicó	 que	 el	 ente	 gubernamental	 tendría	 como	 tarea	 «calificar	 las	 publicaciones	 culturales,
económicas,	 sociales	 o	 políticas	 en	 la	misma	 forma	 que	 se	 hará	 con	 las	 organizaciones.	 Es	 de	 pública
notoriedad	 la	 existencia	 de	 entidades	 que	 disfrazan	 su	 verdadera	 naturaleza	 con	 rótulos	 humanitarios,
culturales	 o	 de	 otro	 tipo,	 pero	 que	 responden	 a	 tendencias	 reñidas	 con	 la	 vida	 democrática	 y	 realizan
propaganda	 activa,	 aunque	 subrepticia,	 para	 destruir	 nuestras	 instituciones	 republicanas	 e	 introducir	 el
virus	pernicioso	de	doctrinas	totalitarias,	ya	sea	de	izquierda	o	de	derecha».[241]

Pero	como	suele	ocurrir	en	estos	casos,	los	perseguidos	fueron	los	izquierdistas,
cancelándose	 incluso	 la	 personería	 de	 los	 partidos	 Comunista,	 Obrero
Revolucionario,	 Cívico,	 Obrero	 Revolucionario	 Trotskista	 y	 Unión	 Cívica	 Radical
Junta	Renovadora.[242]

Una	fuga	en	el	Sur
El	18	de	marzo	de	1957,	 la	dictadura	 sufrió	un	duro	golpe	cuando	cinco	dirigentes
peronistas	 lograron	fugarse	de	su	confinamiento	en	 la	cárcel	de	Río	Gallegos.	Eran
Jorge	Antonio,	Héctor	Cámpora,	Guillermo	Patricio	Kelly,	José	Espejo	y	el	delegado
de	Perón,	John	William	Cooke.[243]

En	una	entrevista,	Jorge	Antonio[244]	me	contaba	así	esa	fuga:

Río	Gallegos	era	una	soledad	en	aquella	época.	Yo	le	dije	al	jefe	de	guardia,	que	era	un	chileno	llamado
Campolito:	«Mire.	Tenemos	todo	programado:	el	auto,	la	hora	que	va	a	venir	a	buscarnos…	dos	y	media
de	la	mañana»;	era	el	último	día	de	carnaval	de	ese	año.	Bueno,	decidimos	salir	y	le	dije:	«Mire.	Nosotros
nos	vamos	a	ir».	Yo	saqué	un	revólver,	que	mi	mujer	me	había	llevado;	cada	vez	que	me	venía	a	visitar	me
traía	uno.	Yo	le	había	pedido	seis:	uno	para	cada	uno,	pero	al	único	que	no	le	di	fue	a	Kelly	porque	Kelly
era	un	irresponsable,	un	loco,	mataba	a	alguien	por	matarlo.	Campolito	dice:	«No	me	mate.	No	me	mate,
señor».	«No,	usted	ábrame	la	puerta,	usted	se	viene	conmigo	y	después	nosotros	nos	vamos	a	ocupar	de
usted.	Quédese	tranquilo	que	no	le	va	a	pasar	absolutamente	nada	si	todo	sale	bien.	Si	todo	sale	bien	va	a
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salir	 por	 usted».	Entonces	 él	 dice:	 «Estoy	decidido	y	 además	yo	 soy	 chileno.	No	me	gusta	 que	ustedes
estén	presos	acá».	[…]	Bueno,	salimos,	nos	abrió	la	puerta,	el	coche	tardó	en	llegar,	tardó	quince	minutos.
Cámpora	 tuvo	una	frase	famosa,	 le	dice	a	Kelly:	«Dígale	a	Jorge	Antonio	que	volvamos	y	nos	fugamos
otro	día	porque	esto	de	estar	esperando	acá	debajo	de	un	camión»,	porque	había	un	camión	parado	debajo
del	cual	estábamos	todos	escondidos.	Le	habíamos	dicho	a	Araujo	que	fuera	puntual	y	eran	las	tres	menos
veinticinco	y	Araujo	no	había	llegado.[245]

La	demora	que	preocupaba	a	Cámpora	se	debía	a	que	a	dos	cuadras	de	la	cárcel,
en	un	baile	de	carnaval,	un	grupo	de	gendarmes	había	tomado	de	más	y	armado	un
escándalo	con	una	chica.	El	chofer	Araujo	temió	lo	peor	y	esperó	a	que	los	ánimos	se
calmaran.	Finalmente,	llegó	el	auto	y	se	fueron	a	la	frontera.

Cuando	 llegamos	 a	 la	 frontera	 con	 Chile,	 unos	 seis	 kilómetros	 antes,	 paramos	 el	 motor,	 cortamos	 el
alambrado,	que	era	de	una	estancia	ahí.	Empujamos	el	coche	los	seis	kilómetros	por	dentro	del	campo	para
no	pasar	por	el	puesto	caminero	y	no	hacer	ruido.	Cooke	se	descompuso	por	un	problema	en	la	pierna	y
Cámpora,	de	susto.	Tenía	un	susto	terrible,	pobre.	Bueno,	lo	pusimos	arriba.	Empujamos	el	coche,	hicimos
los	 seis	 kilómetros,	 salimos	 al	 otro	 lado	 del	 puesto	 caminero,	 llegamos	 a	 la	 frontera	 con	 Chile.	 Los
guardias	estaban	dormidos,	profundamente	dormidos,	entonces	nosotros	levantamos	la	barrera	y	pasamos
[…]	llegamos	a	Punta	Arenas	a	las	8	y	pico	de	la	mañana,	nueve	de	la	mañana.	Cuando	llegamos	estaba
medio	país.	Ya	 se	habían	enterado.	Ya	estaba	 la	prensa.	El	gobernador,	un	general,	 nos	 trató	muy	bien.
Enseguida	nos	dio	asilo.	Nosotros	fuimos	al	hotel	Cosmos,	ahí	se	nos	dio	residencia	hasta	que	el	gobierno
nacional	decidiera	qué	hacía	con	nosotros.
Ellos	 preveían	 un	 ataque	 o	 que	 nos	 iban	 a	 hacer	 algo	 y	 por	 supuesto	 empezó	 el	 gobierno	 argentino	 a
protestar	y	a	hacer	escándalo.	Mandaron	cuatro	tipos	en	un	jeep,	fueron	y	le	propusieron	al	maître	del	hotel
darnos	un	veneno	en	la	comida	[…],	el	maître	lo	denunció	y	los	expulsaron	a	los	cuatro	inmediatamente.
Y	de	ahí	a	Santiago.	Yo	era	muy	amigo	del	presidente	chileno	Ibáñez,	que	era	íntimo	amigo	de	Perón.[246]

Pugliese,	anclao	en	el	París
Entre	el	 jueves	11	y	el	viernes	12	de	abril	de	1957,	se	 llevó	adelante	una	razzia	de
militantes	 y	 simpatizantes	 comunistas	 motorizada	 por	 el	 general	 Quaranta,	 bajo	 el
nombre	de	Operación	Cardenal.	Según	las	cifras	oficiales,	detuvieron	a	360	personas
y	clausuraron	56	locales.	La	operación	se	extendió	por	casi	todo	el	país,	pues	según
informó	el	jefe	de	la	Policía	Federal,	capitán	de	navío	José	Antonio	Dellepiane,	en	un
lenguaje	que	nos	resulta	lamentablemente	muy	conocido:

Dirigentes	 comunistas	 y	 activos	 adherentes	 de	 esta	 ideología	 de	 extrema	 izquierda	 estaban	 actuando	 en
forma	intensa	contra	la	seguridad	del	Estado	y	el	decidido	propósito	del	Gobierno	de	normalizar	la	vida
institucional	 del	 país,	 utilizando	 sus	 tácticas	 de	 acción	 disolvente	 contra	 las	 distintas	 actividades	 de	 la
Nación.[247]

La	cosa	no	terminó	ahí	y	continuó	con	el	traslado	de	presos	políticos	comunistas
desde	la	Penitenciaría	Nacional	y	la	cárcel	de	Olmos	al	buque	París.

Uno	de	los	detenidos	en	el	buque-cárcel	fue	el	genial	maestro,	histórico	militante
comunista	e	ícono	antimufa,	Osvaldo	Pugliese,	quien	recordó	luego:

Nos	mandaron	a	la	bodega	que	estaba	inundada,	el	agua	la	 teníamos	hasta	los	 tobillos.	Ahí	nos	hicieron
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sentar	en	el	suelo	y,	enfrente	nuestro,	dos	o	tres	marineros	vigilaban	con	ametralladoras.	Tenían	orden	de
tirar	ante	cualquier	movimiento	sospechoso,	porque	les	habían	dicho	que	nosotros	nos	habíamos	rebelado
en	 la	Penitenciaría.	Pero	en	el	barco	París	 había	un	piano	y	 luego	de	 los	momentos	 iniciales	 empecé	 a
deleitarme	tocando	por	las	tardecitas	a	los	muchachos	encantados.	Y	un	día	nos	enteramos	que	la	intención
criminal	del	gobierno	era	hundir	al	barco	con	nosotros	adentro.	Al	menos,	así	nos	 llegó	 la	versión	a	 los
presos	[…]	un	día	le	pedimos	permiso	al	capitán	para	que	nos	dejara	subir	a	la	cabina	y	escuchar	por	el
aparato	de	radio	del	París	el	debut	de	la	orquesta	en	Radio	Splendid.	Subí	a	esa	cabina	con	los	hermanos
Ghioldi.[248]	Y	yo	me	reía	frente	a	la	radio	porque	el	locutor	anunciaba	a	Osvaldo	Pugliese	y	su	orquesta,	y
yo	resulta	que	estaba	«anclado	en	París».	Los	muchachos	tocaron,	¿qué	iban	a	hacer?	[…]	Sin	embargo,
esta	aventura	no	terminó	ahí	en	lo	que	a	mí	respecta	porque	muchos	años	después	fuimos	con	la	orquesta	a
tocar	 a	 Punta	 Alta	 y,	 cuando	 me	 dirigía	 al	 escenario	 me	 encuentro	 con	 un	 muchacho	 que	 me	 estaba
aguardando.	Me	abrazó	y	me	dijo:	«¿No	se	acuerda	de	mí?».	Yo,	¡qué	me	voy	a	acordar!	Él	estaba	llorando
y	alcanzó	a	indicarme:	«Yo	era	uno	de	esos	marineritos,	maestro,	que	lo	apuntaban	con	la	metralleta	en	el
barco	 París.	 A	 nosotros	 nos	 habían	 dicho	 que	 ustedes	 se	 habían	 amotinado,	 que	 querían	 derrocar	 al
gobierno.	Yo	le	vengo	a	pedir	disculpas,	maestro».	Y	lo	perdoné…[249]

Cuando	Aramburu	y	Rojas	metieron	preso	a	Neruda
Se	 sabe.	 Las	 dictaduras	 no	 son	 amantes	 de	 la	 poesía,	más	 bien	 son	 sus	 declaradas
enemigas.	Por	lo	tanto	no	debe	asombrarnos	que	otro	de	los	detenidos	en	el	marco	de
la	Operación	Cardenal	haya	sido	el	poeta	chileno	Pablo	Neruda	que	se	encontraba	de
paso	en	Buenos	Aires	esperando	un	vuelo	que	lo	llevara	a	un	Congreso	en	Colombo,
por	 entonces	 Ceylán,	 actualmente	 Sri	 Lanka.	 Estaba	 parando	 en	 la	 casa	 de	 su
camarada	Rodolfo	Aráoz	Alfaro	cuando	llegó	una	partida	policial	que	lo	detuvo	y	lo
llevó	a	la	Penitenciaría	de	la	calle	Las	Heras.	Así	recordaba	Neruda	el	episodio	en	sus
memorias:

Encontrarse	con	 la	policía	 secreta	no	parece	peligroso,	pero	 si	 se	 trata	de	 la	policía	 secreta	argentina	el
encuentro	toma	otro	carácter,	no	desprovisto	de	humor	aunque	imprevisible	en	sus	consecuencias.	Aquella
noche,	 recién	 llegado	 de	Chile,	 dispuesto	 a	 proseguir	mi	 viaje	 hacia	 los	más	 lejanos	 países,	me	 acosté
fatigado.	Apenas	empezaba	a	dormitar	cuando	irrumpieron	en	la	casa	varios	policías.	Todo	lo	registraron
con	lentitud;	recogían	libros	y	revistas;	trajinaban	los	roperos;	se	metían	con	la	ropa	interior.	Ya	se	habían
llevado	al	mismo	amigo	argentino	que	me	hospedaba	cuando	me	descubrieron	en	el	fondo	de	la	casa,	que
era	 donde	 quedaba	 mi	 habitación	 […].	 Llovía	 aquella	 noche.	 Gruesas	 gotas	 caían	 del	 cielo	 espeso	 de
Buenos	Aires.	Yo	me	 sentía	 confundido.	Ya	 había	 caído	Perón.	El	 general	Aramburu,	 en	 nombre	 de	 la
democracia,	había	echado	abajo	la	tiranía.	Sin	embargo,	sin	saber	cómo	ni	cuándo,	por	qué	ni	dónde,	si	por
esto	o	por	lo	otro,	si	por	nada	o	si	por	todo,	agotado	y	enfermo,	yo	iba	preso.	La	camilla	en	que	me	bajaban
entre	 cuatro	 policías	 se	 convertía	 en	 un	 serio	 problema	 al	 descender	 escaleras,	 entrar	 en	 ascensores,
atravesar	pasillos.	Los	cuatro	palanquineros	sufrían	y	resoplaban.	Matilde,	para	acentuarles	el	sufrimiento,
les	 había	 dicho	 con	 voz	meliflua	 que	 yo	 pesaba	 110	 kilos.	 Y	 en	 verdad	 los	 representaba	 con	 suéter	 y
abrigo,	tapado	con	frazadas	hasta	la	cabeza.	Lucía	como	una	mole,	como	el	volcán	Osorno,	sobre	aquella
camilla	que	brindaba	la	democracia	argentina.	Yo	pensaba,	y	eso	me	hacía	sentir	mejor	de	mis	síntomas	de
flebitis,	que	no	eran	aquellos	pobres	diablos	que	me	conducían	los	que	sudaban	y	pujaban	bajo	mi	peso
sino	que	era	el	mismísimo	general	Aramburu	quien	cargaba	mi	camilla	[…].	Ya	estaba	por	abandonar	la
penitenciaría	cuando	se	me	acercó	uno	de	los	guardias	uniformados	y	me	puso	en	las	manos	una	página	de
papel.	Era	un	poema	que	me	dedicaba,	escrito	en	versos	primitivos,	llenos	de	desaliño	e	inocencia	como	un
objeto	 popular.	Creo	 que	 pocos	 poetas	 han	 logrado	 recibir	 un	 homenaje	 poético	 del	 ser	 humano	 que	 le
pusieron	para	que	lo	custodiara.[250]

www.lectulandia.com	-	Página	101



Isabel	vence
Perón	 seguía	 su	 itinerario	 del	 exilio.	 De	 Asunción	 del	 Paraguay	 se	 trasladó	 a	 la
ciudad	de	Colón,	 en	Panamá.	Allí	 nació	 la	 leyenda	del	«avión	negro»,[251]	 por	 una
aeronave	de	ese	color	que	 tenía	 la	comisión	del	Canal	de	Panamá.	Un	día	el	 avión
negro	desapareció	y	se	echó	a	correr	el	falso	rumor	de	que	Perón	había	partido	en	él
hacia	 la	Argentina.	También	en	Panamá	conoció	a	María	Estela	Martínez,	su	futura
esposa	y	 nuestra	 futura	 presidenta,	más	 conocida	 como	 Isabel.	Me	 contaba	Ramón
Landajo:

El	día	22	de	diciembre	del	55	llega	el	grupito,	el	Ballet	de	Joe	Harold,	para	debutar	en	el	Happyland.	Era
un	tugurio	de	Panamá	de	esos	que	nosotros	vemos	en	las	películas	norteamericanas,	donde	toda	la	tropa
iba	a	emborracharse.	El	Hotel	Washington	era	de	mayor	categoría	pero	estaba	hecho	pelota.	Ellos	llegan
ahí,	se	lo	presentan	al	General	y	le	dicen	que	las	chicas	querían	conocerlo.	Un	amigo	nuestro,	Parra,	tenía
el	balneario	María	Chiquita	y	ofrece	el	lugar	para	hacer	un	asado	para	que	las	chicas	vengan	y	lo	conozcan
a	Perón.	Eligen	la	fecha:	23	de	diciembre	al	mediodía.	Ellos	debutaban	el	24	a	la	noche.	Entonces	se	hace
un	asado	y	estaban	Parra	y	Omar	Torrijos,	el	futuro	presidente	de	Panamá	[…].	En	la	hora	de	la	comida	ya
Perón	 estaba	 fulero	 porque	 ella,	 Isabel,	 se	 sienta	 cerca.	Y	 llega	 un	momento	 en	 que	 se	 para	 y	me	 dice
«Vamos»,	se	para,	saluda	a	todos,	se	acerca	Isabel	y	le	dice:	«Ay,	General,	mi	madre	es	tan	peronista	que	si
ella	supiera	que	yo	estoy	acá…	Porque	yo	me	escapé	de	casa.	Le	voy	a	contar	mi	historia…»	y	le	cuenta	la
historieta.	«Y	me	dijo	que	yo	le	diera	un	beso	en	nombre	de	ella».	Perón	le	pone	el	cachete	y	le	dice:	«Un
gusto,	hija,	que	la	pasen	bien».	Y	nos	vamos.	«¿Pero	no	va	a	venir	a	nuestro	debut,	que	es	mañana	a	 la
noche?».	Le	dice:	«No,	yo	no	salgo».	[…]
Para	Año	Nuevo	viene	un	día	a	saludarlo,	otra	vez	con	su	respectivo	novio.	Saluda	y	se	va.	Cuando	a	él	le
cuentan	esto,	que	a	ella	 le	querían	hacer	 copas	en	el	 cabaret	y	que	quería	 salir	y	quería	ver	 si	Perón	 le
podía	dar	dinero	para	volver	a	la	Argentina,	Perón	le	dice:	«Yo	no	le	puedo	dar	dinero	porque	no	tengo.	Lo
único	que	le	puedo	ofrecer	es	que	venga	a	trabajar	haciendo	los	quehaceres	de	la	casa	[…]».	Perón	sabía
que	lo	que	quería	era	quedarse	dentro	de	la	casa	de	él.	Perón	le	negó	ir	a	Buenos	Aires	y	la	dejó	actuar	bajo
sus	 instrucciones,	 porque	 ella,	 capacidad	 no	 tenía	 ninguna.	 La	 dejó	 actuar	 para	 que	 pudiéramos	 hacer
contrainteligencia.	 Le	 daba	 toda	 información	 falsa	 que	 llegaba	 acá	 y	 volvía	 locos	 a	 los	 servicios.	 Ella
pasaba	información	porque	todos	los	días	salía	a	caminar	[…].
Está	confirmado	que	ella	era	espía	y	le	reportaba	a	los	servicios	de	la	Libertadora.	Ella	salía	a	caminar	y	se
le	acercaban.	Más	aún,	en	un	determinado	momento,	a	la	casa	llegaba	un	chiquito	que	se	moría	de	hambre
y	estaba	agarrando	del	árbol	algo	para	comer.	A	Perón	 le	 tocó	el	corazón	y	 le	dijo	que	viniera	a	comer
todos	los	días	con	nosotros.	Entonces,	después	Isabel,	que	se	quiere	hacer	la	generosa,	se	lo	lleva	a	dormir
con	ella	al	altillo.	A	los	pocos	días,	sabiendo	que	nos	alcahueteaba	todo	el	pibe,	ya	no	lo	sacaba	a	pasear	y
un	día	dice:	«Ay,	General,	este	no	es	un	negrito,	un	chico.	Es	un	enano».	Pero	era	un	chico	macanudo	que
nos	contaba	todo:	que	la	había	visto	con	un	rubio,	que	le	había	entregado	una	carta.	Todos	los	movimientos
de	ella.	Espionaje	consumado	[…].	Si	hubiera	 ido	alguien	más	capaz	que	ella,	quizás	se	daba	cuenta	de
que	nosotros	 le	dábamos	 la	 información	cambiada.	En	cambio,	ella	era	 tan	 tonta,	 tan	 tonta,	que	se	creía
cualquier	cosa.	Gilaberte[252]	y	yo	se	la	controlábamos.[253]

Atentado	en	Caracas
Las	presiones	del	 gobierno	 argentino	para	que	Perón	 abandonara	Panamá	antes	del
comienzo	de	 la	 reunión	de	presidentes	americanos	que	se	celebraría	allí	en	 julio	de
1956,	 surtió	 el	 efecto	deseado	y,	gracias	 a	 los	 contactos	hechos	por	 Jorge	Antonio,
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pudo	instalarse	junto	con	Isabel	en	Caracas	el	8	de	agosto	de	ese	mismo	año.
La	dictadura	argentina	había	decidido	atentar	contra	Perón.	El	primer	intento	fue

un	 tanto	 surrealista.	 Según	 Ramón	 Landajo,	 fue	 motorizado	 por	 el	 embajador	 en
Venezuela,	 el	 general	 Toranzo	 Montero,	 quien	 contrató	 en	 Tánger	 a	 un	 sicario
llamado	Jack:

Un	 loco	que	 fue	y	 le	 tocó	el	 timbre	 al	General.	Lo	atendió	Pablo	Vicente.	Le	dijo:	«Quiero	hablar	 con
Perón».	«¿Por	qué?»,	le	preguntó	Vicente.	«Porque	lo	vengo	a	matar».	Entonces,	primero	Vicente	se	rio	y
después	tomó	ciertas	precauciones.	Pensó	que	ya	no	le	gustaba	y	se	lo	comunica	a	Perón.	Un	día	suena	el
teléfono	y	Vicente	 le	dice	a	Perón:	«Quieren	hablar	con	usted,	General».	El	General	va	al	 teléfono	y	 le
dicen:
—¿Usted	es	Perón?
—Sí,	soy	yo.
—Ah,	tengo	que	hablar	con	usted.
—¿Por	qué?
—Porque	vengo	a	matarlo.
—Bueno,	cómo	no.	¿Qué	quiere	hablar	conmigo?
—¿Puedo	hablar	personalmente?
—Sí,	cómo	no.
Esto	 lo	desarmó	completamente	porque	 si	 le	había	dicho	que	 lo	 iba	 a	matar,	 ¿cómo	 lo	 iba	 a	 recibir?	Y
bueno,	le	contó	la	historia.	Le	habían	adelantado	dinero.	Se	lo	había	dado	Toranzo	Montero.	Y	cuando	lo
ve	a	Perón	le	dice:	«¿Y	por	qué	lo	voy	a	matar	a	usted	si	yo	a	usted	no	lo	conozco?».[254]

El	 segundo	 intento	 fue	 mucho	 más	 serio	 y	 se	 planeó	 desde	 Buenos	 Aires.	 Le
encargaron	la	misión	a	la	misma	dupla	que	había	«trasladado»	el	cadáver	de	Evita	al
cementerio	 mayor	 de	 Milán,	 el	 coronel	 Héctor	 Cabanillas	 y	 el	 sargento	 primero
Sorolla.[255]

La	 orden	 de	Cabanillas	 a	 su	 segundo	 fue	 clara:	 tenía	 que	 hacerse	 pasar	 por	 un
peronista	rabioso	hasta	caer	preso.	Una	vez	detenido,	debía	fingir	una	crisis	nerviosa
para	ser	trasladado	al	hospital	y	de	allí	fugarse	a	Montevideo	con	la	ayuda	de	su	socio
en	 la	 desaparición	 del	 cuerpo	 de	 Evita,	 el	 coronel	 Hamilton	 Díaz.	 La	 noticia	 del
«preso	 peronista»	 fugado	 comenzó	 a	 correr	 y,	 como	 se	 pretendía,	 llegó	 a	 oídos	 de
Perón.	De	Montevideo,	Sorolla	llegó	por	tierra	a	Caracas	en	abril	de	1957	y	fue	a	ver
al	 General,	 quien	 lo	 recibió	 como	 a	 un	 héroe	 de	 la	 resistencia.	 Al	 creerlo
desamparado,	 terminó	 contratándolo	 como	 mecánico	 y	 guardaespaldas.	 Sorolla	 se
ganó	 de	 tal	 manera	 la	 confianza	 de	 Perón,	 que	 lo	 acompañaba	 en	 sus	 caminatas
diarias	portando	su	pistola	45.	El	22	de	mayo,	Sorolla	hizo	contacto	con	funcionarios
de	 la	 dictadura	 argentina	 que	 le	 entregaron	 la	 bomba	que	 debía	 colocar	 debajo	 del
motor	del	Opel	del	General,	junto	con	un	papel	que	le	indicaba	que	el	atentado	debía
concretarse	el	día	25	de	mayo:	era	la	forma	en	que	la	«Libertadora»	pensaba	celebrar
la	fecha	patria.	Sorolla	le	dijo	a	Perón	que	había	recibido	una	carta	de	Buenos	Aires
donde	 le	anunciaban	que	su	madre	estaba	muy	grave	y	que	 tenía	que	emprender	el
complicado	 regreso	 sorteando	 a	 los	 esbirros	 de	 la	 dictadura,	 entrando	 por	Carmelo
con	 la	 ayuda	 de	 algunos	 compañeros	 de	 la	 resistencia.	 Perón	 le	 creyó	 y	 hasta	 le
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ofreció	dinero.	La	noche	del	24	 también	se	despidió	de	su	«amigo»	el	chofer	 Isaac
Gilaberte,	no	sin	antes	decirle	que	se	quedara	tranquilo	que	le	iba	a	hacer	unos	ajustes
al	motor	para	que	todo	quedara	perfecto	para	la	jornada	del	25,	en	la	que	Perón	estaba
organizando	un	gran	asado.[256]

Decía	el	diario	El	Nacional	de	Caracas	del	28	de	mayo	de	1957:

Una	 bomba	 de	 tiempo,	 que	 se	 supone	 fue	 conectada	 a	medianoche	 al	 sistema	 de	 encendido	 del	motor,
estalló	 a	 las	 siete	 y	 cinco	 de	 la	 mañana	 del	 día	 sábado	 dentro	 del	 automóvil	 del	 ex	 presidente	 Juan
Domingo	Perón.	El	proyectil	estalló	ruidosamente	haciendo	volar	la	tapa	del	motor	del	vehículo	cuando	el
chofer	 Isaac	 Gilaberte	 iba	 en	 busca	 del	 ex	 mandatario.	 El	 pequeño	 carro	 se	 incendió	 a	 medias	 por	 la
explosión	y	82	ventanas	se	fragmentaron	en	17	departamentos	de	tres	edificios	de	la	cuadra.

Lo	curioso	es	que	ni	Perón	ni	los	hombres	de	su	entorno	sospecharon	de	Sorolla	y
le	atribuyeron	la	responsabilidad	del	atentado	al	embajador	argentino	en	Venezuela.
Recordaba	Perón:

Gilaberte	salvó	la	vida	milagrosamente,	fue	porque	en	ese	momento	había	bajado	a	comprar	carne	para	la
parrillada	 con	 la	 cual	 esa	 noche	 los	 exiliados	 festejaban	 el	 día	 de	 la	 Patria.	 El	Opel	 quedó	 destruido	 y
Gilaberte	escapó	con	pequeñas	heridas	en	el	rostro.	Resultaba	obvio	que,	entre	los	favorecidos	por	aquel
pequeño	milagro,	 estaban	 los	 reales	 destinatarios	 de	 la	 explosión.	 Éramos	 Pablo	Vicente	 y	 yo,	 quienes
debíamos	 viajar	 a	 bordo	 del	 coche,	 si	 el	 chofer	 no	 hubiese	 demorado	 tanto	 en	 hacer	 las	 compras	 en	 la
carnicería.	 Esa	 misma	 tarde,	 Vicente	 acusó	 del	 atentado	 a	 dos	 funcionarios	 de	 la	 embajada:	 Alfredo
Barragán	 y	 Horacio	 Mones	 Ruiz,	 primer	 secretario	 y	 agregado	 cultural,	 respectivamente.	 Y	 sugirió
(teníamos	fundadas	razones	para	ello)	que	los	instigaba	el	nuevo	embajador	llegado	en	esos	días,	Carlos
Severo	Toranzo.	Los	implicados	no	intentaron	una	mínima	defensa	y	salieron	de	Caracas	con	la	cola	entre
las	piernas.	Toranzo,	por	su	parte,	cerró	la	Embajada	y,	por	gentil	mandato	del	Palacio	de	Miraflores,	se	lo
invitó	a	abandonar	Venezuela	en	términos	sumamente	cordiales,	eso	sí,	con	la	prevención	que	lo	hiciese
«lo	antes	posible».[257]

Le	contaría	el	coronel	Cabanillas	a	Tomás	Eloy	Martínez,	varias	décadas	después:

El	 fracaso	 de	 aquel	 atentado	 fue	 una	 de	 las	 grandes	 decepciones	 de	mi	 vida	 […].	Nos	 llevó	meses	 de
preparación	y	todo	se	vino	abajo	por	un	ramalazo	de	mala	suerte.	La	historia	de	la	Argentina	sería	otra	sin
Perón.	Era	temprano	todavía	para	que	se	lo	viera	como	un	mártir,	y	era	ya	tarde	para	que	el	movimiento
peronista,	con	todos	sus	dirigentes	presos	o	dispersos,	pudiera	unirse.	He	cometido	pocos	errores	en	la	vida
y	esos	pocos	me	duelen.	Tal	vez	ninguno	me	duela	tanto	como	no	haber	podido	matar	a	Perón.[258]

El	caso	Satanowsky
El	13	de	junio	de	1957	apareció	muerto	en	su	estudio	de	la	calle	San	Martín	536,	el
doctor	Marcos	Satanowsky.[259]	Como	denunció	oportunamente	Rodolfo	Walsh	en	el
Caso	 Satanowsky,[260]	 el	 asesinato	 fue	 cometido	 por	 sicarios	 del	 increíble	 general
Quaranta,	el	mismo	de	los	fusilamientos	y	del	asalto	a	 la	embajada	de	Haití.	Walsh
pudo	establecer	que	el	abogado	fue	acribillado	por	una	patota	de	la	SIDE	compuesta
por	 José	 Américo	 Pérez	 Griz,	 Rodolfo	 Ladislao	 Palacio	 y	 el	 «Huaso»	 Marcelino
Castor	Lorenzo,	un	hombre	de	largo	prontuario.[261]	Como	señalara	Walsh,	Quaranta

www.lectulandia.com	-	Página	104



cubrió	los	cuadros	de	la	SIDE	con	militares	gorilas	y	delincuentes	comunes	sin	una
clara	línea	divisoria.

El	crimen	estaba	vinculado	con	la	 tenencia	de	las	acciones	del	diario	La	Razón,
intervenido	por	la	«Libertadora».	Se	había	alegado	que	su	tradicional	dueño,	Ricardo
Peralta	Ramos,	 le	 había	 vendido	 el	 diario	 a	Miguel	Miranda,	 presidente	 del	Banco
Central	y	hombre	clave	del	primer	gobierno	de	Perón,	en	unos	tres	millones	y	medio
de	pesos.	Peralta	Ramos	comenzó	a	recibir	presiones	y	extorsiones	para	que	entregara
el	diario	al	gobierno.	La	Comisión	Investigadora	número	7	de	la	«Libertadora»	dictó
la	interdicción	a	Peralta	Ramos	y	lo	acusó	por	la	 tenencia	indebida	de	las	acciones.
La	 causa	 se	 inició	 en	 el	 juzgado	del	 doctor	Arturo	Llosa,	 un	 juez	 de	 prestigio	 que
murió	en	un	extraño	accidente	automovilístico	mientras	 tramitaba	el	expediente.	La
causa	 pasó	 al	 juez	 Esteban	 García	 Susini,	 quien	 se	 excusó	 poco	 antes	 de	 su
fallecimiento	producido	por	un	escape	de	gas	en	su	casa.

El	doctor	Satanowsky	era	el	abogado	de	Peralta	Ramos	y	se	proponía	demostrar
que	 el	 pago	 de	 Miranda	 no	 era	 una	 compra	 sino	 un	 préstamo.	 Señalaba	 como
elemento	probatorio	la	ausencia	de	un	contrato	de	compra	del	diario	y	exigió	que	se
exhibiera	la	fotocopia	del	supuesto	cheque	que	el	gobierno	alegaba	tener	y	que	nunca
apareció.	 Pronto	 comenzaron	 sobre	 Satanowsky	 las	 presiones,	 que	 incluyeron	 la
obligación	 de	 dejar	 su	 cátedra	 en	 la	 Facultad	 de	 Derecho.	 Para	 legitimar	 este
«apriete»,	el	gobierno	sancionó	en	febrero	de	1956	el	decreto	1865	que	decía:

Declárase	 absolutamente	 incompatible,	 bajo	 pena	 de	 exoneración,	 el	 desempeño	de	 cualquier	 función	o
empleo	 público,	 inclusive	 el	 docente,	 o	 las	 tareas	 de	 cualquier	 clase	 originadas	 en	 nombramiento	 de
Comisiones	 Investigadoras	 o	 Intervenciones	 decretadas	 por	 el	 Gobierno	 Revolucionario,	 con	 la
intervención	o	participación,	por	sí	o	por	 interpósita	persona,	en	el	asesoramiento,	defensa,	patrocinio	o
representación	de	personas	y/o	sociedades	o	asociaciones	interdictas	o	sometidas	a	responsabilidad	penal,
civil	 y/o	 administrativa	 por	 delitos	 o	 irregularidades	 investigadas	 durante	 el	 gobierno	 de	 la	Revolución
Libertadora.[262]

De	esta	manera,	los	«libertadores»	esperaban	que	el	brillante	abogado	abandonara
a	su	defendido	para	hacerse	más	fácilmente	del	diario.	Sin	embargo,	Satanowsky	no
se	rendiría	tan	rápido	y,	puesto	en	la	disyuntiva,	declararía:

Entre	el	honor	de	desempeñar	la	cátedra	y	el	deber	de	asistencia	jurídica	a	los	que	erróneamente	han	sido
incluidos	en	 los	decretos	sobre	 interdicciones,	opto	por	el	 segundo…	En	 todos	 los	países	civilizados,	 la
defensa	de	la	vida,	honor	e	intereses	de	las	personas,	es	sagrada	e	intocable.	Aun	los	criminales	de	guerra
han	sido	defendidos	por	los	mejores	abogados	del	país	vencedor.[263]

Los	asesinos	buscaban	en	su	estudio	la	documentación	probatoria	de	la	venta	de
La	Razón	a	funcionarios	peronistas,	lo	que	«justificaba»,	según	la	particular	legalidad
del	nuevo	régimen	de	facto,	su	confiscación	por	el	gobierno.

El	 caso	 estuvo	 rodeado	 de	 una	 atmósfera	 de	 corrupción	 que	 Walsh	 fue
denunciando	 en	 sus	notas	 semanales.	Las	 irregularidades	del	 caso	 llegaron	hasta	 la
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citación	 del	 propio	 periodista,	 pero	 no	 por	 medio	 de	 una	 carta	 documento	 a	 su
domicilio,	 como	amerita	 una	 citación	 judicial,	 sino	 a	 través	de	una	 solicitada	 en	 el
diario	La	Nación,	 que	 permitía	 a	 cualquiera	 saber	 la	 hora	 y	 el	 día	 exactos	 de	 su
presencia	 en	 los	 tribunales.	 De	 esta	 manera,	 según	 denunciaba	 el	 periodista,	 se
invitaba	 abiertamente	 a	 posibles	 asesinos	 a	 identificar	 al	 escritor	 que	 tantos
problemas	les	estaba	causando.[264]

Se	puede	verificar	 lo	premeditado	del	homicidio	 si	 se	 tiene	 en	cuenta	que	 siete
meses	 antes	 una	 revista	 chilena	 había	 publicado	 un	 artículo	 acusando	 falsamente	 a
Satanowsky	 de	 comunista,	 lo	 que	 haría	 que	 los	 asesinos	 dejaran	 en	 la	 escena	 del
crimen	 panfletos	 nacionalistas	 para	 hacer	 creer	 que	 el	móvil	 consistía	 en	 un	 ajuste
«ideológico»	de	cuentas.	En	diciembre	de	1957	y	a	raíz	de	una	recompensa	ofrecida
por	 la	 familia	 Satanowsky	 a	 quien	 pudiera	 aportar	 datos	 de	 interés	 para	 la	 causa,
apareció	 Elsa	 del	 Pin	 de	 Estévez,	 más	 conocida	 como	 La	 Gallega,	 quien	 había
mantenido	 un	 noviazgo	 con	 Pérez	 Griz	 y	 cuyos	 testimonios	 permitieron	 llegar	 al
arma	homicida,	un	revólver	calibre	38	que	había	estado	en	poder	de	su	ex	pareja.

El	juez	ordenó	la	captura	de	Pérez	Griz,	quien	fue	detenido	en	Paraguay	gracias	a
que	un	denunciante	 identificó	 al	 hombre	que	había	 salido	 en	 la	 tapa	del	 semanario
Mayoría,	donde	Rodolfo	Walsh	publicaba	sus	notas	sobre	el	caso.

Pérez	 Griz	 era	 un	 ex	 integrante	 de	 la	 custodia	 del	 general	 Lonardi	 y	 hombre
cercano	al	general	Quaranta,	que	había	sido	separado	de	las	filas	de	la	Policía	Federal
por	 el	 robo	 de	 unos	 vehículos.	Walsh	 lo	 pudo	 entrevistar	 en	 la	 cárcel	 paraguaya	 y
obtener	de	él	una	confesión	 firmada	en	 la	que	admitía	haber	 conducido	a	Lorenzo,
Palacios	y	a	otra	persona	que	no	identificó	al	estudio	del	doctor	Satanowsky	y	que	los
esperó	en	el	auto.	También	dio	el	dato	clave	de	que	Quaranta	les	entregó	dinero	tras
concretar	el	crimen.	Obviamente	presionado,	se	desdijo	a	los	pocos	días,	mientras	el
juez	de	 la	 causa,	Tiburcio	Álvarez	Prado,	ponía	 en	 libertad	a	Palacios	y	 a	Lorenzo
alegando	que	el	proyectil	que	terminó	con	la	vida	del	abogado	no	partió	del	arma	que
se	había	peritado.

La	 causa	 quedó	 impune,	 a	 pesar	 de	 haberse	 formado	 durante	 el	 gobierno	 de
Frondizi	 una	 comisión	 parlamentaria	 investigadora	 que	 pudo	 comprobar	 la
responsabilidad	 de	 la	 SIDE	 y	 su	 jefe	 de	 entonces,	 el	 general	 Juan	 Constantino
Quaranta.	Para	Walsh,	que	había	colaborado	con	la	comisión,	las	cosas	estaban	claras
y	pudo	demostrar	que	los	autores	del	crimen	tenían	acceso	a	los	archivos	policiales	y
a	 los	 de	 los	 servicios	 de	 informaciones,	 que	 el	 autor	 material	 del	 crimen	 fue
Marcelino	Castor	Lorenzo	y	que	el	móvil	fue	la	posesión	del	diario	La	Razón.

Como	 decía	 en	 1973	 la	 contratapa	 de	 la	 primera	 edición	 en	 el	 libro	 de	 la
investigación	de	Walsh:

El	 caso	 Satanowsky	 reveló	 la	 profunda	 corrupción	 de	 un	 régimen	 que	 intentaba	 resolver	 mediante	 un
grupo	parapolicial,	armado	por	la	SIDE,	la	propiedad	del	diario	La	Razón.	Semana	tras	semana	generales,
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almirantes	 y	 jueces	 soportaron	 impávidos	 la	 campaña	 de	 un	 periodista	 que	 los	 acusaba	 de	 asesinato,
extorsión	y	encubrimiento.	Triunfó	el	silencio,	la	impunidad.	Pero	la	historia	es	hoy	más	ejemplar	que	en
1958:	los	que	mataron	a	Satanowsky	son,	de	algún	modo,	los	que	gobernaron	el	país	hasta	el	25	de	mayo
de	1973.	Aprender	a	conocerlos,	es	impedir	que	vuelvan.[265]

Lamentablemente,	a	caballo	de	la	impunidad,	«volvieron»	en	versión	aumentada.
En	cuanto	al	general	Quaranta,	fue	protegido	por	el	poder,	que	el	23	de	noviembre	de
1956	 lo	 premió	 con	 el	 cargo	 de	 embajador	 «extraordinario	 y	 plenipotenciario»	 en
Bélgica.

El	recuento	globular
Frente	 a	 las	 elecciones	 para	 la	Constituyente,	 el	Comando	Sindical	 Peronista	 dio	 a
conocer	la	declaración	de	Perón,	firmada	en	Caracas,	convocando	a	votar	en	blanco,
y	le	agregaron	esta	aclaración:

Compañero:	La	orden	de	Perón	es	votar	en	blanco.	Se	vota	en	blanco	pegando	el	sobre	en	el	cuarto	oscuro,
sin	 nada	 adentro	 o	 con	 un	 papel	 absolutamente	 en	 blanco.	 Si	Ud.	 se	 saca	 el	 gusto	 escribiéndoles	 a	 los
tiranos:	«Asesinos»,	«Canallas»,	«Hijos	de	P…»	o	cualquier	otra	de	las	cosas	que	se	merecen,	usted	anula
su	voto.	Y	necesitamos	votos	 en	blanco,	que	 sumen,	no	votos	 anulados,	que	desaparecen.	Vote	a	Perón
votando	en	blanco.	Vote	a	Evita	votando	en	blanco.	Vote	a	Valle	y	compañeros	héroes	asesinados	votando
en	 blanco.	 Castigue	 a	 los	 tiranos	 entreguistas,	 Aramburu	 y	 Rojas,	 votando	 en	 blanco,	 Es	 esta	 la	 única
consigna,	no	se	deje	engañar.	Tenga	disciplina	partidaria,	colabore	al	inmenso	triunfo	del	pueblo.	Está	en
sus	manos	aniquilar	con	su	voto	en	blanco	a	la	tiranía	oligárquica	entreguista.

Comando	Sindical	Peronista.	Buenos	Aires,	junio	de	1957.[266]

La	 gente	 votó	 el	 28	 de	 julio	 y	 para	 sorpresa	 de	 los	 «libertadores»	 y	 de	 sus
cómplices,	 ganó	 el	 voto	 en	 blanco	 peronista	 que	 obtuvo	 2.115.861	 votos,	 o	 sea	 el
24%	de	los	sufragios	emitidos,	casi	10.000	votos	más	que	los	ganadores	«legales»	de
los	comicios,	la	UCRP,	que	conquistó	2.106.524.	La	UCRI	llegó	a	1.850.603.

El	 recuento	 globular	 podía	 leerse	 en	 términos	 de	 la	 «Libertadora»	 como	 una
mayoría	 de	 glóbulos	 blancos,	 «la	 infección	 peronista»,	 que	 sumados	 a	 los	 rojos
frondicistas	podían	quedarse	con	las	elecciones	nacionales	de	febrero	del	58.

La	Constituyente	inauguró	sus	sesiones	el	30	de	agosto	de	1957	en	Santa	Fe.	Tal
como	 lo	 había	 prometido	 durante	 la	 campaña,	 el	 bloque	 de	 la	 UCRI	 impugnó	 la
Asamblea	y	se	retiró	con	sus	setenta	y	siete	constituyentes,	no	sin	antes	declarar:

Denunciamos	ante	el	pueblo	de	la	República	que	en	el	seno	de	la	pretendida	convención	reformadora	de	la
Constitución	de	1853/60/98	se	consuma	en	este	instante	otra	etapa	de	la	maniobra	continuista	que	procura
asegurar	 a	 la	 oligarquía	 nacional	 y	 a	 los	 intereses	 del	 privilegio	 internacional,	 el	manejo	 futuro	 de	 los
poderes	del	gobierno	político	de	la	Nación	[…].	Afirmamos	que	esta	convención	está	muerta.	Solamente	el
pueblo	en	mayoría	da	vida	y	valor	a	la	democracia.	En	esta	oportunidad	el	pueblo	en	mayoría	está	ausente.
Afirmamos	que	 es	 absolutamente	 inválida	 la	 convención	 reformadora	de	 la	Constitución	de	1853/60/98
reunida	en	esta	ciudad	de	Santa	Fe	y	de	la	misma	manera	inválido	el	mandato	de	los	convencionales	que	la
integran.	Es	imprescindible	que	el	proceso	argentino	se	reencauce	en	lo	popular;	que	se	dicte	de	inmediato
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una	 amplia,	 generosa	 y	 justificada	 amnistía,	 que	 cubra	 todos	 los	 actos	 de	 naturaleza	 política	 y	 gremial,
cometidos	 antes	 y	 después	 del	 16	 de	 septiembre	 de	 1955.	 Solamente	 así,	 de	 verdad,	 sin	 vencedores	 ni
vencidos,	 metidos	 en	 la	 entraña	 del	 pueblo	 argentino,	 los	 hombres	 de	 la	 UCRI	 sancionaremos	 la
constitución	que	el	pueblo	dicte.[267]

Al	retiro	de	los	intransigentes	seguirían	otros,	hasta	que	la	Convención	quedaría
sin	 quórum	 en	 octubre.	 Su	 tarea	 se	 redujo	 a	 anular	 la	 reforma	 peronista	 de	 1949,
modificar	el	artículo	11	del	artículo	67,	dándole	la	atribución	al	Congreso	para	dictar
el	 Código	 de	 Trabajo	 y	 Seguridad	 Social,	 y	 sancionar	 el	 artículo	 14	 bis	 que
contradecía	toda	la	política	social,	económica	y	laboral	de	la	«Libertadora».	Quedaría
como	 una	 mera	 declaración,	 como	 para	 mostrar	 que	 se	 aceptaban	 los	 derechos
sociales	 que	 cotidianamente	 eran	 conculcados.	Dice	 textualmente	 este	 artículo	 hoy
vigente,	pese	a	que	nunca	se	aplicó	en	todo	su	contenido:

El	 trabajo	en	sus	diversas	 formas	gozará	de	 la	protección	de	 las	 leyes,	 las	que	asegurarán	al	 trabajador:
condiciones	dignas	y	 equitativas	de	 labor;	 jornada	 limitada;	descanso	y	vacaciones	pagados;	 retribución
justa;	salario	mínimo	vital	móvil;	igual	remuneración	por	igual	tarea;	participación	en	las	ganancias	de	las
empresas,	 con	 control	 de	 la	 producción	 y	 colaboración	 en	 la	 dirección;	 protección	 contra	 el	 despido
arbitrario;	estabilidad	del	empleado	público;	organización	sindical	libre	y	democrática,	reconocida	por	la
simple	 inscripción	 en	 un	 registro	 especial.	 Queda	 garantizado	 a	 los	 gremios:	 concertar	 convenios
colectivos	 de	 trabajo;	 recurrir	 a	 la	 conciliación	 y	 al	 arbitraje;	 el	 derecho	 de	 huelga.	 Los	 representantes
gremiales	 gozarán	 de	 las	 garantías	 necesarias	 para	 el	 cumplimiento	 de	 su	 gestión	 sindical	 y	 las
relacionadas	con	la	estabilidad	de	su	empleo.	El	Estado	otorgará	los	beneficios	de	la	seguridad	social,	que
tendrá	carácter	de	integral	e	irrenunciable.	En	especial,	la	ley	establecerá:	el	seguro	social	obligatorio,	que
estará	a	cargo	de	entidades	nacionales	o	provinciales	con	autonomía	financiera	y	económica,	administradas
por	 los	 interesados	 con	 participación	 del	 Estado,	 sin	 que	 pueda	 existir	 superposición	 de	 aportes;
jubilaciones	y	pensiones	móviles;	 la	protección	 integral	de	 la	 familia;	 la	defensa	del	bien	de	 familia;	 la
compensación	económica	familiar	y	el	acceso	a	una	vivienda	digna.

La	Resistencia	peronista
Los	«libertadores»	estaban	convencidos	de	que	el	peronismo	había	engañado	y	sobre
todo	sobornado	a	 los	 trabajadores	durante	casi	diez	años.	Pensaban	que	 la	adhesión
de	 los	 sectores	 populares	 a	 lo	 que	 ellos	 llamaban	 «la	 tiranía»	 solo	 había	 sido	 una
cuestión	 de	 conveniencia.	 No	 le	 otorgaban	 a	 la	 clase	 trabajadora	 la	 capacidad	 de
comprometerse	 ideológicamente.	 Por	 eso	 no	 podían	 salir	 de	 su	 asombro	 cuando
comprobaban	cotidianamente	que	ahora,	con	Evita	muerta	y	secuestrada,	con	Perón
en	el	exilio	y	prohibido,	con	 todas	 las	palabras	del	«folklore	peronista»	prohibidas,
sin	marchita,	ni	Fundación,	sin	sidra	ni	pan	dulce,	ahora	que	ser	peronista	implicaba
cárcel,	 picana	 y	 hasta	 el	 fusilamiento,	 los	 trabajadores	 y	 «los	 pobres»	 siguieran
demostrando	heroica	y	cotidianamente	su	identidad	peronista.	Algo	había	salido	mal.
Coincidían	con	el	flamante	director	de	la	Biblioteca	Nacional,	Jorge	Luis	Borges,	en
que	los	peronistas	eran	«incorregibles».	Pero	su	respuesta	no	fue	la	conciliación	ni	la
comprensión	 del	 «error»,	 sino	 agudizar	 la	 represión	 hasta	 donde	 se	 pudiera	 y
continuar	aplicando	políticas	antipopulares	en	 los	planos	económico	y	social	con	 la
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idea	de	desarticular	a	los	sectores	más	perjudicados.
A	medida	 que	 se	 iba	 sintiendo	 en	 los	 bolsillos	 y	 en	 los	 corazones	 el	 ataque	 al

pueblo,	 fue	 tomando	 cuerpo	 la	 oposición	 popular	 a	 la	 dictadura.	 Comenzó	 casi
inorgánicamente,	como	expresión	de	bronca	e	impotencia	frente	a	los	atropellos	del
gobierno	«libertador»	y	se	fue	organizando	desde	los	sindicatos,	desde	las	fábricas	y
desde	 los	 barrios.	 Esta	 primera	 etapa	 estuvo	 marcada	 por	 los	 sabotajes	 contra
instalaciones	estatales	o	 fabriles,	 los	ataques	a	casas	de	oficiales	o	 funcionarios	del
régimen,	el	apedreo	de	trenes.

Rodolfo	Walsh	definiría	así	a	la	resistencia:

Los	sindicatos	no	estaban	preparados	para	hacer	esa	guerra	a	pesar	del	número	de	afiliados	(seis	millones
en	1953,	según	la	CGT)	y	de	los	cuantiosos	fondos	con	que	contaban.	Enfrentaron	la	embestida	y	fueron
deshechos.	 La	 revolución	 libertadora	 intervino	 la	 CGT,	 derogó	 la	 ley	 de	 asociaciones,	 asaltó	 locales,
encarceló	dirigentes,	disolvió	hasta	los	cuerpos	de	delegados.	Nace	entonces	una	etapa	oscura	y	heroica,
que	aún	no	tiene	su	cronista:	la	Resistencia.	Su	punto	de	partida	es	la	fábrica,	su	ámbito	el	país	entero,	sus
armas	la	huelga	y	el	sabotaje.	Las	150.000	jornadas	laborales	perdidas	en	la	Capital	en	1955,	suben	al	año
siguiente	 a	 5.200.000.	La	 huelga	metalúrgica	 del	 56	 es	 una	 de	 las	 expresiones	más	 duras	 de	 esa	 lucha.
Empieza	 la	 era	 del	 «caño»,	 de	 los	 millares	 de	 artefactos	 explosivos	 de	 fabricación	 rústica	 y	 peligroso
manejo,	que	inquietaron	el	sueño	de	los	militares	y	los	empresarios.	Domingo	Blajaquis[268]	era	uno	de	los
hombres	que	vivieron	para	eso,	y	como	él	hubo	muchos,	convencidos	de	que	a	 la	violencia	del	opresor
había	 que	 oponer	 la	 violencia	 de	 los	 oprimidos;	 al	 terror	 de	 arriba,	 el	 terror	 de	 abajo.	 Era	 una	 lucha
condenada	por	la	falta	de	organización	y	de	conducción	revolucionaria,	pero	alteró	el	curso	de	las	cosas,
derrotó	las	fantasías	del	ala	más	dura	de	la	revolución	libertadora	y	facilitó	el	triunfo	de	su	ala	conciliadora
y	frondicista.[269]

Para	evitar	la	acción	dispersa	de	los	comandos	de	la	resistencia,[270]	 se	organizó
una	 primera	 reunión	 general	 en	 un	 taller	 de	 la	 calle	 Moreno	 donde	 estuvieron
presentes	 Ramón	 Prieto,	 Stanagaro,	 Enrique	 Oliva,	 Parota,	 Mackintosh,
Bounacossak,	entre	otros.	Según	el	informe	de	uno	de	los	jefes	resistentes,	Juan	Vigo,
para	1956	en	el	Gran	Buenos	Aires	existían	unos	doscientos	comandos	con	un	total
de	 unos	 diez	mil	 integrantes	 distribuidos	 en	 una	 amplia	 zona	 que	 iba	 desde	 Tigre
hasta	City	Bell,	desde	Avellaneda	hasta	Llavallol	y	desde	 Isla	Maciel	hasta	Haedo,
pero	cada	grupo	no	excedía	de	seis	integrantes.[271]

Según	Vigo,	 la	Capital	estaba	dividida	en	cuatro	grandes	zonas,	delimitadas	por
las	avenidas	Rivadavia	y	La	Plata	y	las	prolongaciones	de	esta,	donde	operaban	los
comandos	barriales.	A	su	vez,	existía	un	comando	central	integrado	por	delegados	de
los	 cuatro	 comandos	 zonales	 y	 de	 los	 del	 Gran	 Buenos	 Aires.	 Tras	 el	 frustrado
levantamiento	de	Valle,

decidimos	centrar	el	esfuerzo	en	la	parte	gremial,	la	propaganda	y	la	formación	de	cuadros,	eludiendo	toda
acción	conspirativa	golpista.	No	debíamos	mezclarnos	en	ningún	proyecto	de	cuartelazo,	por	más	tentador
que	fuese,	encarando	en	cambio	una	acción	de	vastos	alcances	en	los	campos	sindical,	político	y	militar
[…].	 A	 fines	 de	 enero	 o	 principios	 de	 febrero	 logramos	 organizar	 un	 comando	 de	 espionaje	 y
contraespionaje,	que	solo	tenía	relación	con	el	comando	ejecutivo	por	mi	intermedio.	[…].	Cuatro	eran	sus
integrantes	 y	 actuaban	 en	 dos	 grupos	 sin	 estar	 relacionados	 entre	 sí.	 Uno	 trabajaba	 en	 el	 Servicio	 de
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Informaciones	del	Ejército,	otro	había	ocupado	un	alto	cargo	en	el	Servicio	de	Informaciones	del	Estado
que	ahora	denominaban	Coordinación	Federal,	el	tercero	era	un	funcionario	especializado	de	la	policía	y	el
cuarto	ocupaba	un	cargo	de	extrema	confianza	al	lado	del	después	tristemente	célebre	coronel	Desiderio
Fernández	 Suárez.	 […]	 También	 colaboraban	 compañeros	 del	 departamento	 central	 de	 policía	 y	 de	 la
vicepresidencia	 de	 la	República	 […].	Habíamos	 formado	un	grupo	 en	 el	 garaje	 de	 la	 presidencia	 y	 nos
ofrecían	 los	 coches.	 Se	 resolvió	 que	 solo	 debía	 utilizarse	 cuando	 el	 Comando	 Central	 Ejecutivo	 lo
dispusiese,	 pues	 podrían	 sernos	 de	 gran	 utilidad	 en	 determinados	 momentos	 especialmente	 en	 caso	 de
insurrección	[…].
En	 lo	 que	 respecta	 al	 sabotaje,	 nos	 proponíamos	 adiestrar	 en	 cada	 comando	 grupos	muy	 reducidos	 de
compañeros	rigurosamente	seleccionados.	Los	doscientos	comandos	iban	a	ser	llevados	a	quinientos.	Con
doscientos	tan	solo	podíamos	obtener	mil	hombres	adiestrados	aparte	con	jefes	especiales.	Un	día,	en	un
momento	 de	 terminado,	 estos	 mil	 hombres	 actuarían	 en	 las	 estaciones	 de	 subterráneos	 para	 retirarse
inmediatamente,	 dejar	 pasar	 un	 tiempo	 prudencial	 y	 actuar	 luego,	 simultáneamente,	 en	 las	 estaciones
ferroviarias,	o	sobre	las	estaciones	telefónicas,	las	oficinas	públicas,	casas	de	gorilas,	etc.	Al	sabotaje	había
que	darle	carácter	orgánico	y	también	al	terrorismo	en	contra	de	los	más	odiados	sirvientes	del	coloniaje	y
no	 en	 la	 forma	 indiscriminada	 en	 que	 se	 hacía	 y	 siguió	 haciendo	mucho	 tiempo,	 incluso	 cuando	 ya	 no
convenía	y	resultaba	perjudicial	apelar	a	este	método	de	lucha.	En	la	misma	forma	íbamos	a	actuar	con	la
propaganda.[272]

Mujeres	tenían	que	ser
Los	 principales	 referentes	 de	 los	 comandos	más	 activos	 se	 contactaban	 con	 Perón
desde	Chile	gracias	a	la	colaboración	de	María	de	la	Cruz	Toledo,	llamada	«la	Evita
chilena».

María	de	la	Cruz,	como	la	conocían	los	militantes	peronistas,	era	una	escritora	y
política	chilena,	fundadora	del	Partido	Femenino	de	Chile	que	perduró	entre	1946	y
1954	 con	 el	 apoyo	 de	 Evita	 y	 de	 Perón.	 María	 se	 declaró	 públicamente	 como
peronista	y	participó	en	 la	campaña	que	 llevó	a	 la	presidencia	en	1952	al	amigo	de
Perón,	 el	 general	 Carlos	 Ibáñez	 del	 Campo.	 Fue	 entonces	 electa	 como	 la	 primera
senadora	de	 la	historia	de	su	país.	Pero	un	año	después	fue	separada	del	Senado	en
medio	 de	 una	 fuerte	 campaña	 antiperonista	 desatada	 en	Chile.	A	 partir	 de	 1955	 se
convirtió	en	uno	de	los	correos	predilectos	de	Perón	por	su	fidelidad	y	por	su	cercanía
a	la	patria.	Los	miembros	más	importantes	de	la	resistencia	se	contactaban	con	ella	y
ella	 con	 Perón,	 entonces	 en	 Panamá.	 El	General	 enviaba	 sus	mensajes	 a	 la	 casilla
10205	del	correo	de	Santiago,	que	era	administrada	por	el	secretario	de	María	de	la
Cruz,	el	profesor	correntino	Lorenzo	Monzón,	un	integrante	de	la	resistencia	que	se
había	exiliado	en	Chile	y	se	convirtió	en	un	contacto	fundamental.

Las	mujeres	que	habían	tenido	un	rol	tan	protagónico	durante	el	peronismo	como
militantes	del	Partido	Peronista	Femenino,	fundado	por	Evita,	o	como	delegadas	de	la
Fundación	 Eva	 Perón	 en	 todo	 el	 país,	 se	 mantuvieron	 muy	 activas	 durante	 la
resistencia.	Una	de	ellas,	Nélida	Domínguez	de	De	Miguel,[273]	recordaba:

Después	 de	mucho	 tiempo	 en	 el	 exilio	 de	Perón,	 pudimos	 conectarnos	 a	 partir	 de	 los	 gremialistas,	 que
estaban	 sueltos,	 que	 traían	 los	 mensajes	 […]	 nosotros	 teníamos	 que	 reproducirlos	 […]	 teníamos	 unas
maquinitas	 de	 imprimir,	 pero	 era	 muy	 sacrificado	 porque	 no	 teníamos	 ni	 el	 papel,	 ni	 la	 tinta	 […]
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juntábamos	 plata	 para	 que	 algún	 compañero	 viajara	 y	 pudiera	 mandarnos	 los	 mensajes	 […]	 era	 una
resistencia	casera	[…]	teníamos	unas	pequeñas	obleas	con	la	cara	de	Perón	y	Evita,	y	cuando	íbamos	a	la
confitería	 en	 el	 centro,	 nos	 llevábamos	 los	 vasos	 al	 baño	 y	 les	 pegábamos	 las	 obleas.	 Después	 nos
quedábamos	con	los	vasos	hasta	que	nos	íbamos	todos	a	la	vez,	quedaban	las	caritas	[…]	nos	íbamos	al
cine,	donde	pasaban	esa	propaganda	antiperonista	y	cuando	veíamos	que	estaba	por	hablar	mal	de	Perón,
agarrábamos	unos	cobayitos	y	los	soltábamos	en	el	cine…	imaginate,	se	armaba	un	loquero	y	la	gente	salía
corriendo	 […]	 un	 grupo	 de	mujeres,	 como	 sesenta,	 nos	 juntábamos	 y	 cada	 una	 colaboraba	 con	 lo	 que
podía,	conseguir	yerba,	cigarrillos,	y	los	distribuíamos	en	las	cárceles.	Visitábamos	las	cárceles	de	nuestros
detenidos,	hacíamos	ropa	nueva	de	la	vieja	para	ellos	y	cuando	no	tenían	nada,	para	Navidad,	juntábamos
algo	 y	 lo	 llevábamos	 […]	 la	 correspondencia	 nos	 llegaba	 desde	 Montevideo.	 Mandábamos	 a	 una
compañera	a	buscarla	al	barco.	Siempre	tratábamos	de	que	la	compañera	que	iba	fuera	algo	gordita,	para
que	trajera	 las	 latas	entre	 las	piernas,	debajo	del	vestido	[…]	se	 le	 llenaban	de	 llagas	 las	piernas	por	 las
latas.	Con	Delia	Parodi,	íbamos	a	esperarla	al	puerto.	Esperábamos	los	discos,	con	las	instrucciones	y	una
vez	llegó	la	de	votar	a	Frondizi.[274]

Cuenta	Vigo:

El	 comando	 femenino	 encargado	 de	 los	 coches,	 visitaba	 a	 los	 propietarios	 que	 formaban	 parte	 del
movimiento	 o	 simpatizaban	 con	 la	 causa.	 Se	 les	 pedía	 que	 pusieran	 los	 coches	 a	 disposición	 de	 los
comandos	una	mañana,	una	tarde	o	una	noche	cada	semana.	[…]	El	trabajo	de	las	mujeres	fue	adelantando
rápidamente	 y	 a	 medida	 que	 crecía	 en	 extensión	 las	 instruíamos	 políticamente	 […].	 Fueron	 surgiendo
cuadros	 que	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 pasaron	 a	 ocupar	 cargos	 de	mayor	 responsabilidad,	 transformándose
algunas	en	auténticas	dirigentes.	María	Elena	Márquez,	maestra	cesante	por	la	dictadura,	«Porota»	fue	la
más	eficaz	de	las	colaboradoras	de	todas	las	abnegadas	mujeres	con	quienes	trabajé	en	Buenos	Aires.	[…]
Servía	 de	 enlace	 y	 llevaba	 en	 la	 memoria	 toda	 la	 organización	 de	 los	 comandos.	 […]	 Su	 decisión,
responsabilidad	en	el	trabajo,	actividad	y	reserva	corrían	parejos	con	su	fe	peronista.	[…]	Sencilla,	parca
en	el	hablar,	baja,	morochita,	era	una	típica	representante	de	nuestra	mujer	de	pueblo,	de	pura	raigambre
criolla.[275]

La	primera	Juventud	Peronista
La	primera	mención	de	la	Juventud	Peronista	(JP	o	Jotapé)	apareció	en	1954	cuando
el	interventor	del	Partido	Peronista	de	la	Capital,	John	William	Cooke,	le	encargó	la
tarea	de	formar	la	rama	juvenil	del	movimiento	a	Rodolfo	«Copete»	Rodríguez.	Poco
después	vendrían	el	golpe	y	las	caídas.

La	 creación	 de	 la	 Juventud	 Peronista	 de	 la	 resistencia	 tuvo	 lugar	 a	 finales	 de
1957,	 en	 la	 casa	 de	 Susana	Valle.	Allí	 estaban	 el	 secretario	 general	 del	 gremio	 de
perfumistas,	Gustavo	Rearte,	 y	 otros	militantes	 como	Envar	 El	Kadri,	 Jorge	Rulli,
Héctor	 Spina	 y	 Julio	 Tulio	 Ferrari,	 quienes	 mantenían	 estrecho	 contacto	 con	 la
resistencia	y	con	 los	gremios	más	combativos,	como	el	Sindicato	de	Empleados	de
Farmacia	dirigido	por	Jorge	Di	Pascuale.	Justamente	en	la	sede	de	este	sindicato	se
producirían	 las	 primeras	 reuniones	 de	 la	 Jotapé	 originaria.	 Los	 fundadores
representaban	a	distintos	comandos	resistentes,	como	la	Juventud	Peronista	Comando
Valle,	 Juventud	 Peronista	 Comando	 Centro,	 la	 Juventud	 de	 Perón,	Montoneros	 de
Perón,	Juventud	Obrero	Estudiantil	de	Palermo,	las	JP	de	Avellaneda,	San	Martín,	La
Plata,	 Berisso	 y	 Ensenada	 y	 el	 Comando	 Ciudad	 Evita,	 que	 editaba	 el	 periódico
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Chuza.
Las	primeras	acciones	tenían	que	ver	con	la	disputa	con	los	«comandos	civiles»

por	 la	 ocupación	 del	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Muchos	 de	 estos	 jóvenes	 habían	 sido
algunos	 de	 aquellos	 «únicos	 privilegiados»	 del	 peronismo	 y	 ahora	 luchaban	 para
reconquistar	el	poder	para	el	movimiento.

Recuerda	uno	de	sus	fundadores,	Jorge	Rulli:

habíamos	fundado	el	grupo	de	 la	Juventud	Peronista	de	Palermo	[…]	cuando	comenzamos	a	 recorrer	el
barrio,	encontramos	a	los	viejos	peronistas	[…].	Siendo	de	la	Juventud	Peronista,	yo	había	participado	del
FLN.	Un	día	me	acerqué	a	sus	oficinas	y	comencé	a	colaborar	con	ellos.	Descubrí	que	había	un	montón	de
jóvenes	peronistas	[…].	Más	tarde	iba	a	conocer	a	Cacho	El	Kadri	que	era	hijo	del	profesor	de	árabe	y	lo
invitaría	 a	 participar	 de	 la	 Juventud	Peronista	 […].	Primero	me	 fui	 vinculando	 con	 los	 compañeros	 del
Colegio	 Nacional	 y	 después	 con	 la	 gente	 de	 las	 Marchas	 del	 Silencio	 de	 1957,[276]	 llego	 a	 Palabra
Argentina	y	 lo	conozco	a	Tulli	Ferrari.	La	Marcha	del	Silencio	 fue	un	hito	para	nosotros	 […].	Después
pasamos	a	Corrientes	y	Esmeralda	[…].	El	hecho	fundamental	para	la	formación	de	la	Juventud	Peronista
fue	cuando	los	empleados	del	Sindicato	de	Farmacia	lo	recuperaron	en	1958.[277]	Fue	elegido	Di	Pascuale
y	nosotros	comenzamos	a	tener	lugar	para	reunirnos	en	el	patio	del	fondo.[278]

Un	pedido	de	la	Marina
La	agitación	gremial	y	 la	 resistencia,	que	 iban	de	 la	mano,	parecían	 imparables.	La
«Libertadora»	se	dispuso	«normalizar»	los	sindicatos,	convocando	a	elecciones	cuya
finalidad	era	consagrar	al	frente	de	ellos	a	los	llamados	«sindicalistas	libres»	que	los
habían	 asaltado	 mediante	 los	 «comandos	 civiles»	 o	 que	 colaboraban	 con	 los
interventores	militares.	La	mayoría	de	 la	vieja	dirigencia	sindical	peronista	propuso
boicotear	esas	elecciones,	pero	dirigentes	más	jóvenes,	como	Vandor	en	la	UOM,	Di
Pascuale	 en	Farmacia,	Manuel	Carullas	 en	 la	UTA,	 entre	muchos	otros,	 decidieron
participar,	 en	 un	 intento	 por	 impedir	 que	 los	 «gorilas»	 quedasen	 legalizados.	 Para
sorpresa	de	muchos,	aunque	no	para	los	miles	de	activistas	de	base	que	concurrieron
masivamente	 a	 votar,	 gran	 parte	 de	 los	 sindicatos	 —sobre	 todo	 en	 la	 industria—
fueron	 ganados	 por	 las	 listas	 contrarias	 a	 los	 interventores	 y	 sus	 aliados.	 Era	 una
muestra	contundente	de	la	resistencia	contra	la	«fusiladora»	en	el	movimiento	obrero.

En	 noviembre	 de	 1956	 había	 nacido	 en	 plena	 clandestinidad,	 en	 una	 quinta	 de
Laferrere,	 la	 «CGT	 Auténtica».	 Conformada	 por	 los	 gremios	 intervenidos,	 sus
referentes	eran	Roberto	Sevillano	Trippe	de	Comercio,	Amado	Olmos	de	Sanidad	y
Jorge	 Di	 Pascuale.	 Por	 otra	 parte,	 a	 comienzos	 de	 1957,	 dirigentes	 peronistas,
comunistas	 y	 de	 la	 izquierda	 opuesta	 a	 la	 «Libertadora»	 formaron	 una	 «Comisión
Intersindical».	 Entre	 sus	 dirigentes	 se	 encontraban	Alberto	Lema	 de	Luz	 y	 Fuerza,
Eleuterio	 Cardoso	 del	 gremio	 de	 la	 Carne	 y	Manuel	 Carullas	 de	 la	 UTA.	 Ambos
agrupamientos	 llamaban	 a	 recuperar	 a	 la	 CGT,	 pero	 diferían	 en	 cómo	 hacerlo,
particularmente	en	relación	a	la	convocatoria	al	«Congreso	normalizador»	dispuesta
por	la	intervención.	La	CGT	Auténtica	planteaba	la	ilegitimidad	de	esa	convocatoria
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mientras	que	la	Intersindical	proponía	participar,	siguiendo	el	ejemplo	de	lo	que	había
ocurrido	 en	 las	 elecciones	 por	 gremio.	 Finalmente	 triunfó	 esta	 moción	 y	 todos
concurrieron.

El	 interventor,	 Patrón	 Laplacette,	 inauguró	 las	 sesiones	 del	 Congreso
Extraordinario	el	26	de	agosto	de	1957,	con	el	objetivo	de	 reformar	 los	estatutos	y
designar	 las	 nuevas	 autoridades	 de	 la	 central	 obrera.	 Allí	 estaban	 presentes	 669
delegados	de	97	gremios	que	representaban	a	casi	dos	millones	y	medio	de	afiliados.
El	 intento	oficial	 fracasó,	ya	que	al	cabo	de	cinco	sesiones	quedó	en	evidencia	que
eran	mayoría	 los	 delegados	 opositores	 al	 gobierno.	 Los	 dirigentes	 avalados	 por	 la
intervención	 decidieron	 entonces	 «retirarse»	 del	 Congreso,	 lo	 que	 sirvió	 a	 Patrón
Laplacette	 para	 «suspender»	 sus	 sesiones	 el	 jueves	 5	 de	 septiembre,	 sin	 fecha	 de
reinicio.

El	 Congreso	 sirvió	 para	 ratificar	 posiciones.	 Los	 sindicatos	 dirigidos	 por
socialistas,	 liberales	 y	 radicales	 cooptados	 por	 el	 gobierno,	 reunidos	 en	 los	 «32
Gremios	Democráticos»,	 se	 retiraron	de	 las	 sesiones,	 dirigidos	por	Francisco	Pérez
Leirós,	de	los	Municipales;	Juan	Carlos	Brunetti,	de	los	Despachantes	de	Aduana,	y
Salvador	Marcovecchio,	de	Comercio.	Los	peronistas,	junto	con	referentes	gremiales
de	la	izquierda	opositora	y	gremios	comunistas,	conformaron	las	«62	Organizaciones
que	no	abandonaron	el	recinto	del	Congreso	Extraordinario	de	la	CGT».[279]	Pronto
se	llamarían	las	62	Organizaciones	Peronistas,	cuando	los	comunistas,	que	buscaban
un	acuerdo	con	parte	de	los	32,	se	separaron	y	formaron	los	«19	gremios»	y	más	tarde
el	Movimiento	de	Unidad	y	Coordinación	Sindical	(MUCS).	Las	62	Organizaciones
Peronistas	reunían	a	los	sindicatos	más	importantes	y	con	mayor	número	de	afiliados.

Contaba	Miguel	Gazzera:

Había	en	los	sindicatos	direcciones	peronistas	no	identificadas	surgidas	de	la	base.	No	se	conocían	entre	sí
y	comenzaron	a	agruparse	luego	de	las	primeras	reuniones	[…].	No	fue	todo	tan	fácil.	Nos	reunimos	con
los	 comunistas	 y	 los	 hicimos	desistir	 de	 su	 apoyo	 a	 los	 antiperonistas,	 convenciéndolos	 de	que	 era	 una
posición	anticlasista;	inclusive	les	ofrecimos	puestos	en	la	dirección.[280]

El	 último	 día	 del	 «Congreso	 normalizador»	 terminó	 con	 gran	 parte	 de	 los
presentes	cantando	la	marcha	peronista	para	«regocijo»	del	Patrón	que	intervenía	la
central	obrera,	que	hizo	desalojar	la	sala	y	al	día	siguiente	presentó	su	renuncia.

Poco	 días	 después,	 Aramburu	 recibió	 al	 agrupamiento	 sindical	 más	 afín	 a	 su
gobierno,	 los	 32,	 que	 le	 pidieron	 el	 fin	 del	 congelamiento	 de	 los	 salarios	mientras
rigiera	 la	 libertad	 de	 precios.	 Le	 hablaron	 de	 la	 alarmante	 carestía	 de	 la	 vida	 y	 le
solicitaron	 un	 aumento	 salarial	 inmediato	 de	 emergencia.	 No	 hubo	 respuestas
concretas.

Las	62	presionaron	con	la	declaración	de	un	paro	general	si	Aramburu	persistía	en
la	actitud	de	no	recibir	a	sus	dirigentes.	La	reunión	se	hizo	pero	el	presidente	solicitó
que	 también	 estuvieran	 presentes	 sus,	 todavía,	 amigos	 de	 los	 32	 «gremios
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democráticos».	 Las	 cúpulas	 de	 las	 dos	 organizaciones	 mayoritarias	 se	 reunieron	 y
elaboraron	un	documento	conjunto	en	el	que	reclamaban	la	libertad	de	los	detenidos
gremiales,	el	levantamiento	del	estado	de	sitio,	la	anulación	del	decreto	que	prohibía
el	 ejercicio	 del	 derecho	 de	 huelga,	 un	 aumento	 general	 de	 emergencia	 y	 el	 fin	 del
congelamiento	de	los	salarios.[281]

Cuenta	indignado	un	miembro	de	la	«Libertadora»,	el	contraalmirante	Perrén:

Después	 de	 hablar	 los	 ministros	 de	 Hacienda,	 de	 Industria	 y	 Comercio	 y	 de	 Trabajo	 y	 Previsión,
exponiendo	en	forma	detallada	la	situación	económica,	que	no	permitía	satisfacer	las	demandas,	lo	hizo	el
Presidente	 para	 ratificar	 lo	 dicho	 por	 sus	 ministros	 y	 dar	 por	 terminada	 la	 reunión.	 Pero	 entonces,
sorpresivamente	 habló	 el	 dirigente	 del	 Sindicato	 de	 Empleados	 de	 Comercio,	 March,[282]	 ignorando
despectivamente	el	cierre	de	los	debates	anunciado	por	el	Presidente,	para	atacar	violentamente	la	política
económica	del	gobierno,	afirmando	que	el	decreto	reglamentario	del	derecho	de	huelga	debía	ser	derogado
porque	 convertía	 al	 gobierno	 en	 juez	y	parte	 […]	y	 terminó	exigiendo	 la	 renuncia	de	 los	 tres	ministros
presentes.[283]

Ante	 la	 actitud	 del	 gobierno,	 las	 62	 convocaron	 a	 un	 paro	 general	 de	 48	 horas
para	los	días	22	y	23	de	octubre	de	1957.	La	Marina,	la	fuerza	más	reaccionaria	de	la
Junta	Militar,	respondió	indignada;	según	Perrén:

El	14	o	15	octubre,	en	una	 reunión	de	oficiales	superiores	con	el	Ministro	de	Marina	y	Comandante	de
Operaciones	Navales,	los	almirantes	Estévez,	Rial,	Favaron	y	yo,	expresamos	nuestra	preocupación	por	la
debilidad	del	gobierno	ante	 los	dirigentes	 sindicales,	 que	ya	habían	 anunciado	 la	huelga	general	por	48
horas	 a	 partir	 del	 día	 22.	 En	 esa	 oportunidad	 vimos	 debidamente	 informado	 por	 el	 ministro	 sobre	 la
situación	existente	en	el	seno	del	gobierno	las	tensiones	e	intereses	contrapuestos,	que	generaba	la	falta	de
coherencia	y	la	decisión	que	nos	preocupaba;	la	lucha	que	libraban	los	almirantes	Hartung	y	Rojas	contra
la	 falta	 de	 prescindencia	 política	 de	 algunos	ministros,	 y	 la	 falta	 de	 energía	 para	 enfrentar	 una	 acción
sindical	cuyas	reales	motivaciones	eran	de	raíz	política	más	que	económica.	Pero	algunos	no	teníamos	ya
demasiadas	 ilusiones	 y	 creíamos	 que	 el	 general	 Aramburu	 toleraba	 la	 falta	 de	 prescindencia	 de	 sus
ministros	 radicales	 porque	 él	 también	 ambicionaba	 el	 triunfo	 del	 doctor	 Balbín,	 quizá	 para	 que	 ese
presunto	 futuro	 gobierno	 constitucional	 no	 cuestionara	 su	 actuación;	 y	 que	 quizá	 por	 la	 misma	 razón
miraba	 con	 prevención	 las	 incitaciones	 a	 actuar	 con	 mayor	 energía	 contra	 los	 agitadores	 sindicales	 y
políticos	porque	sospechaba	que	en	el	fondo,	era	una	maniobra	de	provocación	que	podría	hacer	fracasar	el
plan	político	o	por	lo	menos	restar	votos	a	la	Unión	Cívica	Radical	del	pueblo.	El	pedido	que	hicimos	los
almirantes	fue	aceptada	por	el	ministro	de	Marina,	quien	al	día	siguiente,	en	reunión	de	 la	 junta	militar,
obtuvo	 la	 aprobación	 de	 un	 proyecto	 de	 comunicado	 en	 el	 que	 se	 hacía	 una	 severa	 advertencia	 a	 los
sindicalistas,	sobre	las	consecuencias	a	que	se	expondrían	si	iban	a	la	huelga,	se	reiteraba	enérgicamente	la
decisión	de	mantener	el	orden	y	asegurar	la	libertad	de	trabajo.[284]

Respondiendo	a	estas	presiones,	Aramburu	habló	al	país	por	la	cadena	nacional	el
18	de	octubre:

Las	huelgas	no	tendrán	otros	efectos	que	el	de	reducir	las	entradas	de	muchos	hogares	y	encarecer	aún	más
el	costo	de	vida,	sin	que	exista	posibilidad	alguna	de	retroceso	al	pasado	o	de	hacernos	olvidar	nuestros
deberes.[285]

El	presidente,	que	anunciaba	entonces	que	 se	descontarían	 los	días	de	huelga	y
reconocía	 explícitamente	 un	 importante	 aumento	 del	 costo	 de	 vida,	 concluyó
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diciendo:	 «El	 gobierno	 de	 la	 Revolución	 no	 tolera	 dictaduras,	 sean	 estas	 políticas,
sindicales	o	patronales».[286]	Claro,	el	hombre	no	pudo	 incluir	en	su	enumeración	a
las	dictaduras	militares.

Más	allá	de	la	voluntad	del	jefe	de	la	dictadura	cívico-militar,	el	paro	general	tuvo
una	muy	alta	adhesión	en	Rosario,	Córdoba,	la	Capital	Federal	y	el	cordón	industrial
del	Gran	Buenos	Aires.

El	Programa	de	La	Falda
La	ofensiva	gremial	peronista	continuó	desde	 la	 recuperada	 regional	Córdoba	de	 la
CGT,	 liderada	por	Atilio	López.	 Junto	con	 las	62,	 la	CGT	cordobesa	convocó	a	un
Plenario	Nacional	de	Delegaciones	Regionales	en	La	Falda.	Desde	la	ciudad	serrana
lanzaron	un	Programa	Nacional	para	la	Clase	Trabajadora,	que	excedía	lo	gremial	y
se	 presentaba	 como	 un	 verdadero	 plan	 de	 gobierno	 para	 los	 sectores	 populares.
Retomaba	las	consignas	básicas	del	peronismo	histórico	(Independencia	Económica,
Soberanía	Política	y	Justicia	Social),	pero	con	una	vuelta	de	tuerca	clasista	en	algunos
enunciados.	Así,	el	Programa	de	La	Falda	reclamaba:

Control	 del	 comercio	 exterior	 sobre	 las	 bases	 de	 la	 forma	 de	 un	 monopolio
estatal.	[…]
Control	obrero	de	la	producción	y	distribución	de	la	riqueza	nacional,	mediante
la	participación	efectiva	de	los	trabajadores.	[…]
Fortalecimiento	del	Estado	Nacional	Popular,	 tendiente	 a	 lograr	 la	 destrucción
de	los	sectores	oligárquicos	antinacionales	y	sus	aliados	extranjeros,	y	teniendo
presente	que	la	clase	trabajadora	es	la	única	fuerza	argentina	que	representa	en
sus	 intereses	 los	 anhelos	 del	 país	 mismo,	 a	 lo	 que	 agrega	 su	 unidad	 de
planteamientos	de	lucha	y	fortaleza.[287]

El	10	de	diciembre,	las	62	Organizaciones	realizaron	un	gran	acto	en	el	Luna	Park
para	 reclamar	 el	 fin	 de	 las	 intervenciones	 a	 los	 sindicatos	 y	 la	 derogación	 de	 la
legislación	 represiva.	 La	 masiva	 reunión	 fue	 interrumpida	 violentamente	 por	 la
policía	 que	 arrojó	 gases	 en	 aquel	 lugar	 cerrado,	 corrió	 a	 sablazos	 y	 a	 palos	 a	 los
concurrentes	y	detuvo	a	veintiocho	dirigentes,	entre	ellos	al	 joven	José	Rucci,	de	la
UOM.	 Al	 día	 siguiente,	 el	 gobierno	 endureció	 aún	 más	 su	 postura	 frente	 a	 los
trabajadores	interviniendo	el	sindicato	de	Sanidad,	el	de	la	Carne,	la	UOM	y	la	AOT
(textiles).

Palabras	ministeriales
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Uno	 no	 sabe	 por	 qué	 pero	 los	 ministros	 de	 Hacienda,	 que	 luego	 se	 llamarán	 de
Economía,	tienen	esa	incontinencia	verbal	y	prohíjan	frases	que	pasan	a	la	historia	no
precisamente	por	su	sabiduría	sino	por	su	temeridad,	hija	de	una	soberbia	importante.
En	el	almuerzo	de	fin	de	año	con	corresponsales	extranjeros,	Adalbert	Krieger	Vasena
sintió	la	necesidad	de	decir:	«El	gobierno	ha	cesado	de	hacer	incesantes	emisiones	de
dinero».[288]

La	 realidad	 iba	 por	 otro	 camino.	Mientras	 que	 en	 el	 año	 1956	 la	 dictadura	 de
Aramburu	había	emitido	3165	millones	de	pesos,	en	el	año	que	terminaba,	1957,	 la
cifra	había	ascendido	casi	al	doble:	5904	millones.	Pero	el	futuro	ministro	de	Onganía
no	se	quedó	allí	y	afirmó:	«Mil	novecientos	cincuenta	y	siete	pasará	como	el	año	en
que	se	venció	en	el	país	la	correntada	inflacionaria	desatada	un	decenio	atrás».[289]	Es
importante	recordar	que	al	momento	del	derrocamiento	de	Perón	la	inflación	llegaba
al	6%	anual,	mientras	que	en	1957	llegó	al	19	por	ciento.

Mientras	don	Adalbert	hablaba	con	la	prensa	extranjera	y	celebraba	la	estabilidad
cambiaria,	 que	 cotizaba	 a	 36,20	 pesos,	 al	 día	 siguiente	 el	 dólar	 pasó	 a	 costar	 39.
¿Sería	el	humor	de	los	mercados?

1958
Mientras	 Siria	 y	 Egipto	 formaban	 la	 República	 Árabe	 Unida	 y	 Jordania	 e	 Irak
también	 se	 unían	 en	 una	 federación,	 Francia	 inauguraba	 su	 Quinta	 República	 con
Charles	de	Gaulle	en	la	presidencia	y	sus	tropas	combatían	en	Argelia	para	mantener
sus	posiciones	coloniales.	Estados	Unidos	inauguraba	su	Administración	Nacional	de
Aeronáutica	y	del	Espacio,	 la	NASA,	que	 lanzaba	el	satélite	artificial	Explorer	y	el
Score,	 el	 primer	 satélite	 destinado	 a	 las	 comunicaciones.	 Se	 iniciaba	 la	 carrera
espacial	 que	 encubría	 la	 competencia	 misilística	 entre	 ambas	 potencias.	 En	 ese
marco,	 los	norteamericanos	 le	«facilitaron»	a	 su	principal	 socio	en	 la	OTAN,	Gran
Bretaña,	50	cohetes	Thor	con	cabezas	nucleares.

Nacía	el	primer	videojuego	creado	por	el	físico	William	Higinbotham:	se	trataba
del	 antecedente	 del	 ping-pong	 en	 blanco	 y	 negro	 que	 se	 popularizaría	 décadas
después.	 Nacían	Michel	 Jackson,	Madonna	 y	 los	 premios	 a	 la	 música	 que	 ambos
recibirían	varias	veces:	los	Grammy.	Ese	año	lo	recibieron	Frank	Sinatra	y	Domenico
Modugno.

Se	editaron	los	discos	The	Fabulous	Johnny	Cash,	Ascensor	para	el	cadalso	de
Miles	Davis,	Black	Pearls	de	John	Coltrane,	Lady	in	Satin	de	Billie	Holiday,	Porgy	&
Bess	de	Ella	Fitzgerald	y	Louis	Armstrong	y	Soultrane	de	John	Coltrane.

Moría	el	papa	Pío	XII,	recordado	por	sus	más	que	buenas	relaciones	con	Hitler	y
Mussolini	y	 sus	 ingentes	gestiones	para	garantizar	 la	 salida	de	Europa	de	 fascistas,
nazis	 y	 ustashas.	 La	 «fumata	 blanca»	 en	 la	 chimenea	 del	Vaticano	 anunció	 que	 su
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sucesor	era	Angelo	Giuseppe	Roncalli,	que	reinaría	como	Juan	XXIII	y	traería	un	aire
renovador	y	esperanzado	al	papado.

En	 la	Argentina,	 el	Consejo	Nacional	de	 Investigaciones	Técnicas	y	Científicas
(Conityc)	 creado	 por	 el	 gobierno	 de	 Perón	 en	 1951	 veía	 alterado	 su	 nombre	 para
convertirse	en	el	actual	Conicet	 (Consejo	Nacional	de	 Investigaciones	Científicas	y
Técnicas).	La	«alteración	de	los	factores»	posiblemente	se	debiese	a	que	al	frente	del
organismo	 fue	 nombrado	 el	 Premio	Nobel,	 perseguido	 por	 el	 peronismo,	Bernardo
Houssay.	 Bajo	 la	 dirección	 de	 Boris	 Spivacov,	 nacía	 Eudeba,	 la	 Editorial
Universitaria	de	la	Universidad	de	Buenos	Aires,	inspirada	en	las	grandes	editoriales
universitarias	 europeas	 como	 Presses	 Universitaires	 de	 France,	 traduciendo	 y
editando	 textos	 de	 primer	 nivel.	 Eudeba	 llevará	 la	 cultura	 a	 los	 hogares	 de	 clase
media	con	precios	más	que	accesibles,	publicando	los	clásicos	de	nuestra	 literatura;
su	Martín	 Fierro,	 en	 una	 hermosa	 edición	 ilustrada	 por	 Juan	 Carlos	 Castagnino,
llegaría	a	vender	250.000	ejemplares.	Tato	Bores	debutaba	en	Canal	7	con	libretos	de
Juan	 Carlos	 Colombres,	 Landrú,	 editor	 de	 la	 ya	 exitosa	 revista	 Tía	 Vicenta.	 Una
maravillosa	 experiencia	 se	 llevaba	 a	 cabo	 en	 la	 calle	Caminito	 de	 la	Boca:	 bajo	 el
impulso	de	Cecilio	Madanes,	 se	 presentaron	 en	plena	 calle	 grandes	obras	 de	 teatro
representadas	por	elencos	de	primeros	actores.	La	primera	de	ellas	fue	Los	chismes	de
las	mujeres,	de	Goldoni.

Comenzaba	 a	 verse	 los	 resultados	 de	 la	 creación	 del	 Instituto	 Nacional	 de
Cinematografía,	 con	 el	 estreno	 de	 32	 películas;	 entre	 ellas,	Rosaura	 a	 la	 diez,	 de
Mario	Soffici,	Sección	desaparecidos,	 de	 Pierre	 Chenal	 con	 guión	 de	Domingo	Di
Núbila,	Detrás	 de	 un	 largo	 muro,	 de	 Lucas	 Demare,	 Procesado	 1040,	 de	 David
Cavallotti,	 Alto	 Paraná,	 de	 Catrano	 Catani,	 El	 secuestrador,	 de	 Leopoldo	 Torre
Nilsson,	El	trueno	entre	las	hojas,	de	Armando	Bo,	El	jefe,	de	Fernando	Ayala	y	Los
dioses	ajenos,	de	Román	Viñoly	Barreto.

Tras	24	años	de	no	participar	en	un	mundial	de	fútbol,	nos	fue	muy	mal	en	el	de
Suecia,	en	el	que	sí	brillaba	un	muchachito	de	17	años,	el	brasileño	Edson	Arantes	Do
Nascimento	al	que	ya	 le	decían	Pelé.	No	estaba	solo:	al	 lado	 tenía	a	algunos	nenes
como	 Garrincha	 y	 Didí.	 Así	 Brasil	 vencía	 en	 la	 final	 a	 los	 locales	 por	 5	 a	 2.	 En
nuestro	 torneo	 local,	 Sanfilippo,	 de	 San	 Lorenzo,	 era	 el	 goleador	 del	 año	 con	 28
alegrías.

En	 1958	 se	 publicaron	 Ángeles	 de	 desolación	 de	 Jack	 Kerouac,	 Antropología
estructural	 I	 de	 Claude	 Lévi-Strauss,	 Ejército	 y	 Política	 de	 Arturo	 Jauretche,	 El
infiltrado	 de	 Anthony	 Burgess,	 El	 reportaje	 de	 Mario	 Benedetti,	 Estravagario	 de
Pablo	Neruda,	Gabriela,	clavo	y	canela	de	Jorge	Amado,	Historia	de	los	pueblos	de
habla	inglesa	de	Winston	Churchill,	La	región	más	transparente	de	Carlos	Fuentes,
Memorias	 de	 una	 joven	 formal	 de	 Simone	 de	 Beauvoir,	 Nuestro	 hombre	 en	 La
Habana	 de	 Graham	 Greene,	 Nueva	 visita	 a	 un	 Mundo	 Feliz	 de	 Aldous	 Huxley,
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Playback	 de	 Raymond	 Chandler,	 Posesión	 de	 Eduardo	 Mallea	 y	 Una	 visita
inesperada	de	Agatha	Christie.

El	pacto	Perón-Frigerio
Indudablemente	 la	 UCRI	 salió	 muy	 fortalecida	 de	 la	 Convención	 Nacional
Constituyente	y	aparecía	como	una	 fuerza	con	 futuro	que	estaba	en	condiciones	de
proponerle	una	alianza	al	peronismo	para	llegar	al	poder.

De	alguna	manera,	Rogelio	Frigerio[290]	había	adelantado	estas	intenciones	en	un
editorial	de	su	revista	Qué,	publicado	tras	las	elecciones	para	la	Constituyente:

Ahora	se	conocen	los	efectivos	de	los	dos	grupos	y	su	distribución	social	y	geográfica.	La	oligarquía	ha
agotado	 en	 esta	 oportunidad	 todos	 sus	 efectivos.	 El	 frente	 del	 contubernio	 se	 ha	 extendido	 en	 toda
amplitud	desde	los	partidos	comunista	y	socialista	hasta	las	tradicionales	formaciones	reaccionarias	y	las
nuevas	formas	del	entreguismo.	Entre	los	votantes	que	han	acompañado	a	los	partidos	que	se	pronunciaron
por	 la	 reforma	 constitucional	 hay	muchos	 que	 han	 tomado	 ese	 camino	 creyendo	 servir	mejor	 el	 interés
nacional.	En	 la	medida	 en	 que	 los	 próximos	 encuentros	 se	 hagan	 sobre	 un	 frente	menos	 confuso,	 estas
conciencias	ciudadanas	serán	clarificadas	y	se	polarizarán	de	tal	manera,	que	no	solo	habrá	una	suma	de
votos,	 sino	que	 se	producirá	un	dinámico	proceso	de	 argentinización	electoral	 expresado	en	cifras	 cuya
calidad	no	deberá	dejar	dudas	respecto	de	su	significado	definitorio.
En	tanto,	el	frente	nacional	tiene	intactas	sus	mayores	reservas.	La	multitud	que	se	abstuvo	de	dar	un	voto
afirmativo	cumplió	lealmente	con	sus	convicciones	y	sentimientos.	Con	la	misma	lealtad	transformará	su
actitud	 pasiva	 en	 gesto	 positivo	 tan	 pronto	 lo	 requieran	 los	 términos	 en	 que	 se	 plantee	 la	 lucha.	 Para
hacerlo,	acudirá	a	sus	jefes	naturales	a	quienes	presta	lealtad	y	confianza.[291]

Tras	algunos	días	de	 intensas	conversaciones	con	Perón	y	 su	delegado	personal
John	William	Cooke,	que	se	continuaron	en	Santo	Domingo	tras	el	golpe	de	Estado
que	derrocó	al	presidente	venezolano	Marcos	Pérez	Jiménez,[292]	Frigerio	pudo	cerrar
el	trato	con	el	líder	peronista.	El	documento	establecía:

Con	el	fin	de	encontrar	una	salida	a	la	actual	situación	de	la	República,	promover	la	convivencia	normal	de
los	argentinos,	poner	fin	a	la	política	económica	y	social	llevada	a	cabo	a	partir	del	16	de	septiembre	de
1955,	que	ha	significado	un	marcado	sometimiento	de	 la	Nación	y	un	progresivo	empeoramiento	de	 las
condiciones	de	vida	del	pueblo,	el	general	Juan	Domingo	Perón	y	el	doctor	Frondizi	acuerdan	el	siguiente
plan	político:
1.o	Al	fijar	su	posición	frente	a	la	elección	del	23	de	febrero	de	1958,	el	peronismo:

a.	 Declarará	que	todos	los	partidos	neoperonistas	que	deseen	pertenecer	al	movimiento,	deben	retirar
sus	candidatos.

b.	 Ordenará	 a	 los	peronistas	que	hayan	aceptado	candidaturas	que	 las	 renuncien,	quedando,	 en	caso
contrario,	separados	del	movimiento.

c.	 Dejará	 en	 libertad	 de	 acción	 a	 la	 masa	 peronista,	 a	 fin	 de	 que	 sufrague	 en	 la	 forma	 que	 mejor
exprese	el	repudio	a	la	dictadura	militar	y	a	la	política	seguida	por	ella	en	todos	los	órdenes.

d.	 Aclara	que	lo	expresado	en	el	punto	c)	no	implicará,	por	parte	de	los	peronistas,	compromiso	alguno
con	los	partidos	que	elijan,	para	expresar	su	protesta.

e.	 El	 documento	 contendrá	 un	 párrafo	 en	 el	 que	 se	 hará	 la	 crítica	 de	 la	 política	 conservadora,	 de
manera	que	sea	inequívoco	que	la	opción	no	incluye	al	Partido	Conservador	Popular.
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Queda	aclarado	que	esta	enumeración	no	limita	en	forma	alguna	el	derecho	del	peronismo	a	fundamentar
su	posición	frente	al	acto	electoral	y	a	reafirmar	la	línea	estratégica	del	movimiento.
De	 asumir	 el	 gobierno,	 el	 doctor	 Frondizi	 se	 compromete	 a	 restablecer	 las	 conquistas	 logradas	 por	 el
pueblo	en	los	órdenes	sociales,	económico	y	político,	adoptando,	entre	otras,	las	siguientes	medidas:

1.	 Revisión	de	todas	las	medidas	de	carácter	económico	adoptadas	del	16	septiembre	1955,	o	lesivas
de	 la	soberanía	nacional	y	de	aquellas	que	determinaron	un	empeoramiento	de	 las	condiciones	de
vida	 de	 nuestro	 pueblo.	 Se	 consideran	 como	 de	 fundamental	 urgencia	 el	 restablecimiento	 de	 la
reforma	bancaria	de	1946,	la	estructuración	de	la	política	económica	de	ocupación	plena	y	amplio
estímulo	 de	 la	 producción	 nacional,	 la	 elevación	 del	 nivel	 de	 vida	 de	 las	 clases	 populares,	 el
afianzamiento	de	los	regímenes	de	previsión	social.

2.	 Anulación	de	 las	medidas	de	 toda	 índole	 adoptada	por	 el	 gobierno	provisional	del	16	 septiembre
1955	con	propósito	de	persecución	política.

3.	 Anulación	 de	 todo	 proceso	 cualquiera	 sea	 su	 carácter,	 iniciado	 con	 propósito	 de	 persecución
política.

4.	 Levantamiento	de	las	interdicciones	y	restitución	de	los	bienes	a	sus	legítimos	dueños.
5.	 Devolución	de	los	bienes	a	la	Fundación	Eva	Perón.
6.	 Levantamiento	 de	 las	 inhabilitaciones	 gremiales	 y	 normalización	 de	 los	 sindicatos	 y	 de	 la

Confederación	General	del	trabajo.	Esto	se	cumplirá	en	un	plazo	de	120	días.	Las	elecciones	en	los
sindicatos	serán	presididas	por	interventores	nombrados	de	común	acuerdo.

7.	 Reconocimiento	de	la	personería	del	Partido	Peronista,	devolución	de	sus	bienes	y	levantamiento	de
las	inhabilitaciones	políticas.

8.	 Reemplazo	de	los	miembros	de	la	Corte	Suprema	de	Justicia	y	eliminación	de	los	magistrados	que
han	participado	en	actos	de	persecución	política.

9.	 En	un	plazo	máximo	de	dos	años	se	convocará	a	una	convención	constituyente	para	reforma	total	de
la	 Constitución,	 que	 declarará	 la	 caducidad	 de	 todas	 las	 autoridades	 y	 llamará	 a	 elecciones
generales.

Las	medidas	consignadas	en	los	puntos	2;	3;	4;	5;	6;	7;	y	8	se	adoptarán	dentro	de	un	plazo	máximo	de	90
días	a	contar	desde	la	asunción	del	mando.
Queda	a	cargo	del	doctor	Frondizi	arbitrar	los	medios	para	el	cumplimiento	de	las	cláusulas	precedentes.
Por	 su	 parte,	 el	 general	 Juan	 Domingo	 Perón,	 se	 compromete	 a	 interponer	 sus	 buenos	 oficios	 y	 su
influencia	política	para	lograr	el	clima	pacífico	y	la	colaboración	popular	indispensable	para	poder	llevar	a
cabo	los	objetivos	establecidos	en	el	presente	plan.	Suscriben	este	plan	político,	además	de	 los	 titulares,
John	William	Cooke	y	Rogelio	Frigerio,	en	virtud	de	haber	participado	de	su	discusión	y	elaboración.	Los
firmantes	 empeñan	 su	 palabra	 de	 honor	 en	 el	 sentido	 de	 que	 hasta	 el	 1.o	 de	 agosto	 1958	 este	 plan
permanecerá	en	reserva	y	solo	podrá	ser	divulgado	posteriormente	por	común	acuerdo,	salvo	en	caso	de
incumplimiento	por	las	partes.

Febrero	de	1958.[293]

Versión	sobre	un	pacto
El	propio	Frigerio	contaría	así	los	entretelones	y	las	motivaciones	del	acuerdo:

Cuando	yo	fui	a	Caracas,	por	lo	cual	se	me	dijo	factótum	del	pacto,	no	necesitábamos	hacer	un	negocio
electoral:	Frondizi	era	el	candidato	impuesto	por	las	circunstancias,	rodeado	de	prestigio,	de	un	programa
y	de	un	equipo	coherente,	frente	a	un	hombre	que	divagaba	sobre	los	problemas,	como	el	doctor	Balbín.
Lo	que	necesitábamos,	lo	que	necesitaba	el	país,	era	un	poder	político	expresivo	de	la	alianza	de	clases	y
sectores	sociales.[294]

Según	 Frigerio,	 los	 dirigentes	 peronistas	 estaban	 dispuestos	 a	 abandonar	 la
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posición	de	votar	en	blanco	e	hicieron	llegar	su	presión	hasta	el	General:

La	marea	llegó	al	máximo	organismo	de	conducción	que	mediaba	entre	Perón	y	los	cuadros	peronistas	de
la	Argentina.	Me	refiero	al	denominado	Comando	Adelantado,	que	funcionaba	en	Chile,	donde	se	discutió
y	votó	 sobre	este	 tema.	Decidieron	que	apoyar	al	 candidato	de	 la	UCRI	era	 lo	más	conveniente	para	el
Peronismo	 y	 transmitieron	 a	 Perón	 esa	 decisión	 a	 modo	 de	 asesoramiento.	 Coincidieron	 en	 eso	 por
diversas	razones,	unos	porque	veían	que	ese	era	el	camino	para	reconstruir	al	movimiento	nacional	y	otros
porque	 advertían	 que	 una	 orden	 de	 voto	 en	 blanco	 desobedecida	 u	 obedecida	 parcialmente	 —como
ocurriría	 sin	 lugar	a	dudas—	equivaldría	a	una	derrota.	Perón	mismo,	como	yo	advertí	más	 tarde	en	mi
entrevista	con	él,	venía	formulándose	esas	reflexiones.	[…]
Y	así	maduraron	las	condiciones	para	la	entrevista	y	para	el	entendimiento	con	Perón.	Para	él	no	apoyar	a
la	 UCRI	 era	 contrariar	 el	 sentimiento	 de	 sus	 bases	 y	 nosotros,	 por	 nuestra	 parte,	 no	 queríamos	 que	 el
triunfo	 fuera	una	 simple	consecuencia	de	 la	proscripción	del	peronismo.	El	 triunfo	de	 la	candidatura	de
Frondizi	no	debía	servir	solamente	para	abrir	las	puertas	del	gobierno;	debía	ser	el	sello	de	la	alianza	de
clases	y	sectores	sociales	sobre	la	que	debía	asentarse	el	desarrollo	nacional.[295]

Según	 Frigerio,	 «la	 iniciativa	 surgió	 de	 Perón»,	 a	 partir	 de	 la	 opinión	 del
«Comando	Adelantado».[296]	Por	su	parte,	Jorge	Antonio	me	contaba:

Yo	no	quería	el	pacto,	Cooke	lo	impulsaba.	Yo	no	quería	el	pacto	con	los	radicales	porque	sabía	que	nos
iban	 a	 traicionar.	 Era	 lógico	 que	 nos	 traicionaran.	 Lo	 que	 querían	 era	 llegar	 al	 poder	 y	 una	 vez	 que
estuvieran	en	el	poder,	 iban	a	pactar	con	 los	militares	o	 los	militares	 iban	a	presionar	 sobre	ellos	de	 tal
forma	que	no	cumplieran	ninguna	de	 las	promesas	con	nosotros.	A	mí	Perón	me	dio	una	explicación…
«Mire,	 Jorge	 —me	 dijo—,	 si	 cumplen,	 bienvenido	 sea,	 la	 próxima	 vez	 seremos	 nosotros	 los	 que
mandemos	en	el	gobierno.	Sí,	yo	seré	presidente	otra	vez.	Y	si	no	cumplen,	porque	 los	militares	no	 los
dejan,	 porque	 seguramente	 no	 los	 van	 a	 dejar	 o	 los	 van	 a	 voltear,	 entonces	 vendrá	 otra	 etapa	 nueva	 y
estarán	los	militares	otra	vez	y	estos	caerán,	de	eso	no	tenga	duda».	«Pero	mientras	tanto	pasa	el	tiempo»,
le	 dije	 yo.	 «¿Qué	 prisa	 tenemos,	 Jorge?»,	me	 dijo.	 «No	 tenemos	 prisa,	 yo	 tengo	más	 años	 que	 usted	 y
tengo	menos	prisa.	Con	 tal	que	se	den	 las	cosas	como	 las	veo	yo,	en	 las	circunstancias	que	 las	veo,	no
tenemos	que	 apurarnos.	Déjelos.	Yo	no	creo	que	Frondizi	 cumpla	 con	nosotros	pero	 la	oportunidad	del
pacto	 es	 una	 oportunidad	 de	 demostrar	 que	 nosotros	 hemos	 tenido	 grandeza,	 nos	 hemos	 prestado	 a	 la
solución	de	los	problemas	que	afectan	al	país.	Los	militares	no	van	más.	Los	radicales,	si	llegan	a	subir,	si
llegan	a	ganar	las	elecciones	con	Balbín,	van	a	ser	sirvientes	de	los	militares».	Era	lo	lógico.	Él	lo	veía	con
una	claridad	meridiana	 […].	Le	 llevaron	85.000	dólares	a	Perón.	Frondizi	 le	mandó	dinero	a	Perón	por
medio	de	Frigerio.	Perón	necesitaba	dinero.[297]

Ramón	Landajo	ratifica	el	tema	del	dinero:

Frigerio	fue	el	que	le	dio	una	ayuda	económica	al	General,	pero	Perón	era	tan	generoso	que	recibió	parte,
porque	sí	lo	necesitaba,	y	lo	otro	se	lo	dejó	para	que	lo	administrara	la	resistencia,	acá	en	Argentina.[298]

La	cuestión	 es	que,	 como	una	pesadilla	para	 los	«libertadores»	y	 los	gorilas	de
todo	 pelaje,	 allí	 estaba	 Perón	 nuevamente	 presente	 como	 árbitro	 de	 la	 política
argentina.

El	balance	económico	de	la	«Libertadora»
Mariano	 Montemayor	 cuenta	 que	 el	 almirante	 Rojas,	 en	 una	 reunión	 de	 políticos
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afines	y	militares	donde	se	lamentaban	del	resultado	electoral	favorable	a	Frondizi,	se
levantó	de	su	silla	y	dijo:	«No	les	dejaremos	nada».[299]

Parece	 que	 los	 «libertadores»	 cumplieron,	 por	 lo	menos,	 con	 esta	 promesa	 del
contraalmirante.	De	los	371	millones	de	dólares	que	encontraron	en	el	Banco	Central,
para	 el	 último	 día	 de	 la	 dictadura	 solo	 quedaban	 125	 y	 una	 deuda	 externa	 que
comprometía	mucho	más	que	la	totalidad	de	las	reservas,	mientras	que	el	déficit	de	la
balanza	de	pagos	 llegaba	a	 los	339	millones	de	 la	misma	moneda.	El	déficit	 fiscal,
que	en	1955	era	de	27.000	millones	de	pesos,	era	ahora	de	38.000.

Se	habían	liquidado	en	solo	dos	años	tres	millones	de	cabezas	de	ganado,	había
bajado	 sensiblemente	 la	 actividad	 industrial	 y	 aumentado	 exponencialmente	 la
inflación,	 al	 tiempo	 que	 los	 salarios	 estaban	 contenidos	 y	 crecía	 la	 desocupación.
Nuestras	importaciones	sumaban	en	1957	1310	millones	de	dólares	y	exportábamos
por	975	millones.[300]

El	principio	del	fin
Tan	 desastrosa	 administración	 de	 la	 riqueza	 argentina	 debía	 conllevar	 un	 repudio
político.	Y	así	ocurrió	el	23	de	febrero	de	1958,	cuando	el	pueblo	votó	masivamente	a
Frondizi,	quien	superó	por	casi	un	millón	y	medio	de	votos	al	candidato	del	gobierno,
Ricardo	 Balbín.[301]	 El	 tercer	 puesto	 fue	 para	 el	 voto	 en	 blanco,	 con	 841.400
sufragios	 que	 en	 su	 mayoría	 expresaban	 a	 otros	 tantos	 peronistas	 «duros»	 que	 no
confiaban	 en	 Frondizi	 a	 pesar	 del	 pacto	 con	 Perón.	 La	 vencedora	 UCRI	 había
obtenido	 todas	 las	 gobernaciones	 provinciales,	 la	 mayoría	 en	 el	 Senado	 y	 en
Diputados	 (133	 bancas	 frente	 a	 las	 52	 de	 los	 radicales	 del	 pueblo	 y	 dos	 de	 los
liberales	 de	 Corrientes).	 Se	 abrían	 muchos	 interrogantes,	 esperanzas	 y	 nubes
amenazantes	sobre	el	nuevo	gobierno.

La	 mayoría	 de	 los	 argentinos	 había	 votado	 por	 el	 proyecto	 frondicista	 que
establecía	en	su	programa	electoral:

1.	 la	reconciliación	de	los	argentinos;
2.	 el	reforzamiento	de	las	instituciones	democráticas;
3.	 el	restablecimiento	de	la	moral	y	de	la	libertad;
4.	 la	creación	de	una	economía	de	abundancia;
5.	 la	preservación	y	el	desarrollo	de	las	fuentes	de	energía;
6.	 la	orientación	del	comercio	exterior	en	beneficio	exclusivo	del	país;
7.	 la	 transformación	del	uso	económico	y	social	de	 la	propiedad	privada	agraria	en	beneficio	de	 los

productores	y	en	vistas	del	desarrollo	del	país;
8.	 el	acceso	de	todos	a	la	cultura,	a	la	educación	y	a	la	técnica;
9.	 el	mejoramiento	de	las	condiciones	de	vida	de	toda	la	población;
10.	 el	reforzamiento	de	las	organizaciones	del	trabajo	y	de	la	producción;
11.	 el	mejoramiento	del	nivel	técnico	para	las	Fuerzas	Armadas;
12.	 el	mantenimiento	de	una	política	 internacional	en	defensa	de	la	 libertad,	de	la	democracia	y	de	la

autodeterminación	de	los	pueblos.[302]
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La	«Libertadora»	tiene	quien	le	escriba
El	escritor	 liberal	colombiano	Germán	Arciniegas	publicó	en	La	Prensa	un	artículo
titulado	«El	guerrero	más	singular	de	nuestro	tiempo»,	donde	decía:

Cuando	pasen	los	años	y	esto	que	ahora	vivimos	se	vuelva	historia,	quedarán	asombrados	los	profesores	de
las	escuelas	de	guerra	al	enterarse	de	que	una	de	 las	campañas	más	gloriosas	de	 los	ejércitos	de	nuestra
América	 solo	 tuvo	 por	 objetivo	 la	 recuperación	 del	 poder	 civil.	 Esta	 marcha	 de	 900	 días	 del	 ejército
argentino,	 amparado	 por	 su	marina	 y	 su	 aviación,	 deslumbrará	 por	 su	 grandeza	 republicana.	El	 general
Aramburu	y	el	almirante	Rojas	no	llevaron	sus	tropas	a	una	carnicería	de	esas	que	se	resuelven	en	humo,
pólvora,	lágrimas	y	sangre.	Su	batalla	de	cada	día	fue	salir	de	las	sombras	y	dejar	limpia	la	bandera,	de	las
manchas	que	en	ella	habían	dejado	quienes	 la	usaron	como	 trapo	de	odio	y	partido.	Había	que	 sacar	 al
ejército	 de	 un	 valle	 de	 tentaciones	 negras,	 y	 conducirlo	 a	 la	 llanura	 abierta	 en	 donde	 el	 hombre	 libre
recupera	 su	 dignidad.	 Fue	 algo	 como	 la	 retirada	 de	 los	 diez	 mil	 de	 la	 epopeya	 griega,	 cuando	 los
macedonios	se	movieron	empujados	por	la	ilusión	de	ver	otra	vez	la	llanura	de	su	mar	liberador.	Los	900
días	 argentinos	 han	 sido	 aun	 más	 ejemplares,	 porque	 lo	 que	 buscaba	 el	 ejército	 era	 despojarse	 de
privilegios	que	le	oprimían	el	corazón,	volver	a	la	vida	cruda	de	los	cuarteles	y	decirle	al	pueblo	reunido
en	 la	 plaza:	 «El	 afianzamiento	 de	 la	 democracia	 llegará	 por	 vía	 de	 las	 instituciones	 republicanas	 en	 el
ejercicio	de	las	libertades	y	en	la	plenitud	del	derecho,	donde	ya	no	tiene	nada	que	hacer	la	fuerza».[303]

Más	allá	de	las	hiperbólicas	comparaciones	con	los	libertadores	y	los	griegos	que
ofrecía	 el	 escritor	—al	 que	 le	 iban	 mucho	 mejor	 sus	 libros	 sobre	 la	 conquista	 de
América—	y	la	omisión	ominosa	de	la	«carnicería»	que	fueron	los	fusilamientos	de
junio	de	1956,	lo	cierto	y	palpable	era	que	la	«Libertadora»	había	fracasado	en	todo,
particularmente	en	su	pretendida	«desperonización»	del	país.	En	este	sentido	resulta
particularmente	interesante	lo	que	señala	Samuel	Amaral:

La	 desperonización	 fracasó	 porque	 el	 botín	 peronista	 era	 demasiado	 tentador	 para	 destruirlo:	 si	 los
nacionalistas	católicos,	 los	radicales	o	 los	socialistas	se	quedaban	con	el	movimiento	obrero	organizado,
cualquiera	 de	 ellos	 saltaba	 inmediatamente	 por	 encima	 de	 los	 demás.	 Los	 sindicatos	 y	 la	 CGT	 fueron
intervenidos	pero	no	desaparecieron;	la	libre	asociación	garantizada	por	la	reforma	constitucional	de	1957
nunca	 se	 puso	 en	 práctica.	 Nadie	 se	 atrevió	 a	 destruir	 la	 base	 de	 poder	 del	 peronismo	 porque	 todos
aspiraban	 a	 quedarse	 con	 ella	 o	 con	 una	 parte	 de	 ella.	 Estaban	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 peronismo	 debía
preservarse,	 pero	 también	 lo	 estaban	 en	 que	 debían	 renovarse.	 Cuando	 la	 renovación	 comenzó,	 sin
embargo,	 los	 nuevos	 dirigentes	 no	 fueron	 menos	 peronistas	 que	 los	 proscriptos…	 La	 codicia	 de	 sus
enemigos,	entonces,	garantizó	la	supervivencia	de	Perón.[304]
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Frondizi:	golpe	a	golpe,	verso	a	verso

Cuando	 todavía	 se	 festejaba	 la	 derrota	 electoral	 de	 la	 «Libertadora»	 de	 febrero	 de
1958,	Rodolfo	Walsh	publicó	en	la	revista	Leoplán	una	breve	entrevista	a	Frondizi,
que	permite	comprender	el	clima	que	rodeaba	al	presidente	electo:

Desde	 la	 madrugada	 del	 lunes	 24	 de	 febrero,	 cuando	 las	 cifras	 electorales	 procedentes	 de	 los	 cuatro
rincones	del	país	empezaron	a	concretar	la	incuestionable	victoria	del	radicalismo	intransigente,	el	cronista
de	Leoplán	 ha	 tenido	 una	 sola	 preocupación:	 llegar	 al	 presidente	 constitucional	 de	 los	 argentinos	 para
dirigirle	algunas	preguntas	que	están	en	el	ánimo	de	todos.	De	más	está	decir	que	lo	mismo	han	pensado
los	cronistas	de	la	prensa	nacional	y	extranjera,	de	la	TV,	la	radio	y	los	noticiarios	cinematográficos,	y	que
todos	 ellos	 pugnan	 por	 abrirse	 paso	 —en	 diez	 lugares	 diferentes—	 a	 través	 de	 la	 nube	 de	 amigos,
correligionarios	políticos	y	ayudantes	que	se	interponen	entre	ellos	y	la	asediada	persona	del	doctor	Arturo
Frondizi.	«Está	en	tal	lado»,	se	corre	la	voz,	y	allá	va	el	tropel	de	inquisidores,	del	comité	de	Riobamba	al
de	Rivadavia,	o	al	domicilio	particular	de	Vicente	López	o	a	las	oficinas	de	Diagonal.	Esto	dura	todo	el
día.	Por	fin	nosotros	 también	 logramos	verlo	unos	minutos	y	dispararle	a	boca	de	 jarro	veinte	nerviosas
preguntas.
—¿Qué	representa	para	usted	su	encumbramiento	a	la	primera	magistratura?	—le	inquirimos	de	entrada—.
¿Una	 victoria	 personal,	 el	 triunfo	 de	 un	 partido	 o	 el	 triunfo	 de	 una	 línea	 de	 ideas?	—La	 respuesta	 es
concisa:
—No	 se	 puede	 hablar	 ya	 de	 triunfos	 personales.	 El	 veredicto	 de	 las	 urnas	 representa	 el	 triunfo	 de	 una
ancha	corriente	de	ideas	que	desbordan	el	cauce	partidario,	pero	que	la	Unión	Cívica	Radical	Intransigente
ha	sabido	mantener	en	vigencia	en	una	larga	y	dura	campaña	de	muchos	años.	[…]
—Doctor	Frondizi	—indagamos—,	¿gobernará	usted	con	la	Constitución	de	1853?
—Gobernaré	 con	 ella	 hasta	 que	 sea	 reformada.	 Necesita	 ser	 reformada,	 y	 lo	 será	 cuando	 lo	 decida	 el
pueblo	 por	 medio	 de	 sus	 representantes	 en	 el	 Congreso.	 —Le	 preguntamos	 qué	 juicio	 le	 merece	 la
situación	económica	del	país	y	qué	medidas	se	tomarán	desde	el	gobierno	para	remediarla.
—El	 país	 está	 frenado	 en	 su	 desarrollo	 económico	—contesta—.	 Iniciaremos	 una	 vigorosa	 política	 de
reactivación,	 sobre	 todo	 en	 el	 campo	 de	 la	 energía,	 la	 industria,	 los	 transportes.	 Trataremos	 de	 nivelar
nuestra	balanza	de	pagos,	racionalizando	las	 importaciones	y	mejorando	la	comercialización	de	nuestros
productos	en	el	extranjero.
—Si	su	gobierno	no	consigue	equipos	petroleros	en	los	Estados	Unidos,	¿tratará	de	adquirirlos	en	el	Este
europeo?
El	doctor	Frondizi	mide	cuidadosamente	su	respuesta:
—Para	nosotros	no	se	trata	de	elegir	entre	tal	grupo	de	países	o	tal	otro.	Se	trata	de	contar	con	los	equipos
petroleros	que	YPF	necesita	 imperiosamente.	Sabemos	que	 firmas	proveedoras	de	distintos	países	 están
dispuestas	a	ofrecerlos.	Compraremos	a	quien	nos	venda	en	condiciones	más	favorables.[305]

A	 pesar	 de	 la	 precisión	 de	 esas	 respuestas,	 que	 mostraba	 sus	 dotes	 de	 «gran
comunicador»	—como	 se	 diría	 en	 tiempos	 más	 recientes—,	 Frondizi	 no	 las	 tenía
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todas	consigo.	Sabía	que	el	apoyo	peronista	duraría	lo	que	él	demorara	en	incumplir
el	 acuerdo	 con	 Perón	 y	 era	 consciente	 de	 la	 desconfianza	 que	 despertaba	 en	 los
líderes	de	la	«Libertadora»	y,	en	general,	entre	los	militares	por	su	pasado	progresista,
por	haber	denunciado	al	gobierno	saliente	y	por	su	pacto	con	el	peronismo.

Llegaba	 a	 la	 Casa	 Rosada	 apoyado	 por	 una	 alianza	 heterogénea,	 que	 abarcaba
desde	la	cúpula	de	la	Iglesia	Católica	y	sectores	empresariales	hasta	el	peronismo	y	el
comunismo,	pasando	por	dirigentes	del	 interior	del	«viejo	 tronco	 radical»	y	nuevas
camadas	estudiantiles,	 identificadas	con	la	«intransigencia»	del	discurso	frondicista.
En	 sus	 primeros	 meses	 de	 gobierno	 intentó	 una	 imposible	 tarea	 de	 equilibrista,
tratando	 de	 conformar	 a	 todos,	 para	 finalmente	 recostarse	 en	 el	 apoyo	 de	 las
conflictivas	 conducciones	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 representantes	 del	 poder
económico	más	concentrado,	que	exigirían	a	cambio	el	 ejercicio	de	un	cogobierno.
Esto	 marcaría	 los	 pasos	 de	 su	 mandato	 hacia	 el	 avance	 en	 la	 represión	 del
movimiento	obrero	y	la	aplicación	de	políticas	económicas	ortodoxas.	Del	promisorio
comienzo	 y	 los	 logros	 destacados,	 como	 el	 aumento	 exponencial	 de	 la	 producción
petrolera,	 carbonífera,	 petroquímica,	 siderúrgica	 y	 automotriz	 y	 el	 inicio	 del
desarrollo	 en	 áreas	 patagónicas,	 el	 gobierno	 caerá,	 bajo	 la	 influencia	 de	 personajes
como	los	ministros	de	Economía	Álvaro	Alsogaray	y	Roberto	Alemann,	enredado	en
la	imposibilidad	de	quedar	bien	con	Dios	y	con	el	diablo.

¿Quién	era	Frondizi?
Arturo	Frondizi	había	nacido	en	Paso	de	los	Libres,	Corrientes,	el	28	de	octubre	de
1908.	Era	el	decimotercer	hijo	de	Julio	Frondizi,	constructor	de	caminos	y	puentes,	y
de	 Isabel	 Ercoli;	 ambos	 habían	 llegado	 al	 país	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 1890
provenientes	de	la	región	de	Umbría,	Italia.

En	 1912,	 mientras	 se	 producía	 la	 revuelta	 agraria	 conocida	 como	 el	 Grito	 de
Alcorta	 y	 se	 sancionaba	 la	 Ley	 Sáenz	 Peña,[306]	 Arturo	 vivía	 con	 sus	 padres	 en
Concepción	del	Uruguay.	Sus	hermanos	mayores	ya	estudiaban	en	su	célebre	Colegio
Nacional,	 al	 que	 él	 mismo	 asistió	 a	 partir	 de	 1922.	 Pero	 en	 1923,	 por	 razones
laborales,	la	familia	debió	instalarse	en	Buenos	Aires	y	Arturo	continuó	sus	estudios
en	 el	Nacional	Mariano	Moreno.	En	1926,	mientras	 cursaba	 quinto	 año	publicó	 su
primer	 artículo	 periodístico	 en	 el	 boletín	 del	 colegio	 sobre	El	 Príncipe	 de	Nicolás
Maquiavelo.	Al	 año	 siguiente	 ingresó	 a	 la	 Facultad	 de	Derecho.	Tras	 una	 brillante
carrera	se	graduó	en	1930	con	diploma	de	honor,	que	se	negó	a	recibir	porque	le	sería
entregado	por	el	dictador	general	José	Félix	Uriburu.[307]

Escribió	entonces:

No	puedo	concurrir	a	retirar	mi	Diploma	de	Honor	de	manos	de	las	actuales	autoridades,	cuando	he	sido
encarcelado	 bajo	 la	 acusación	 de	 indeseable	 dentro	 de	 esa	 misma	 Universidad	 que	 hoy	 premia	 mi
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dedicación	y	mi	capacidad	para	el	estudio.	[…]	La	hora	no	es	de	premios	ni	de	halagos,	sino	de	rebeldías.
Cuando	las	cárceles	están	colmadas	de	camaradas,	de	intelectuales	y	de	obreros;	cuando	argentinos	libres
pisan	la	tierra	amarga	del	destierro;	cuando	la	Universidad	se	ha	cerrado	para	maestros	ilustres	y	alumnos
dignos,	mi	conciencia	no	admite	otra	satisfacción	que	no	sea	el	restablecimiento	de	las	libertades	públicas
y	de	una	Universidad	en	que	el	derecho	de	pensar	no	sea	un	delito.[308]

El	 inicio	 de	 su	 militancia	 política	 coincidía	 con	 la	 dictadura	 cívico-militar	 de
Uriburu,	instalada	el	6	de	septiembre	de	1930	al	derrocar	a	Hipólito	Yrigoyen	y	que
dio	 inicio	 a	 la	 «década	 infame».	 Frondizi	 tomó	 contacto	 en	 la	 clandestinidad	 con
jóvenes	 radicales	 y	 en	 marzo	 de	 1931	 fue	 detenido	 por	 miembros	 de	 la	 temida
sección	Orden	Social	de	la	Policía	Federal,	a	cargo	del	comisario	Leopoldo	Lugones
hijo.	 Pasó	 veinte	 días	 en	 la	 cárcel	 de	 Villa	 Devoto.	 A	 poco	 de	 salir	 de	 prisión	 se
integró	a	la	prensa	del	radicalismo	colaborando	en	las	revistas	Crisol,	Tribuna	Libre	y
Acción	Radical.	A	fines	de	1932	se	afilió	formalmente	a	la	UCR.

El	5	de	enero	de	1933	se	casó	con	Elena	Faggionato,	hija	también	de	inmigrantes
italianos	 de	 Umbría.	 Seis	 meses	 después,	 el	 6	 de	 julio,	 moría	 Hipólito	 Yrigoyen.
Años	más	tarde	rememorará	Frondizi:

Ese	día	de	julio	de	1933,	cuando	me	enteré	de	la	muerte	de	Yrigoyen,	estaba	yo	postrado	por	una	fuerte
gripe	 […].	Estando	 en	 cama,	 envié	 de	 inmediato	 un	 telegrama	 a	 la	modesta	 casa	 de	 la	 calle	Sarmiento
donde	 estaban	 los	 restos	 de	 lo	 que	 era	 para	 mí	 un	 hombre	 símbolo.	 […]	 El	 día	 del	 sepelio,	 todavía
enfermo,	 fui	 junto	 con	mi	mujer	 a	 formar	 parte	 como	 un	 joven	 anónimo,	 de	 la	 gran	 columna	 popular.
Desde	la	esquina	de	Tucumán	y	Callao	vi	pasar	a	miles	de	argentinos	que	acompañaban	al	gran	caudillo.
Hombres	y	mujeres	de	todas	las	edades	y	de	todas	las	clases	sociales.	El	espectáculo	era	imponente	no	solo
por	 la	multitud	 sino	 por	 su	 composición	 humana.	Me	 emocionó	 profundamente	 ver	 a	 la	 gente	 humilde
sollozante,	y	una	nota	totalmente	inesperada	para	mí,	la	presencia	de	una	multitud	de	negros.	[…]	Los	que
el	6	de	setiembre	nos	conmovimos	por	la	soledad	de	Yrigoyen,	pudimos	advertir	cómo	el	pueblo	había	ido
a	 su	 sepelio	 a	decir	que	 el	 instinto	popular	 es	más	 fuerte	que	 todos	 los	poderes	que	 lo	 encarcelaron,	 lo
denigraron	y	lo	atacaron.	El	caudillo	era	ya	un	mito	de	la	Patria.[309]

En	diciembre	del	33,	Frondizi	hizo	su	debut	como	abogado	penalista	defendiendo
a	 los	 300	 detenidos	 por	 la	 fallida	 revolución	 radical	 originada	 en	 su	 pueblo	 natal,
Paso	 de	 los	 Libres,	 aquella	 sublevación	 narrada	 magistralmente	 por	 don	 Arturo
Jauretche	en	su	libro	que	lleva	el	prólogo	de	Jorge	Luis	Borges.[310]

A	comienzos	de	1935	fue	designado	delegado	al	Comité	Capital	de	la	UCR	y	en
septiembre	condujo	el	«Centro	de	ex	presos	y	exiliados	políticos»,	embrión	de	la	Liga
Argentina	por	 los	Derechos	del	Hombre	—primer	organismo	de	derechos	humanos
argentino—	fundada	en	1936,	de	la	que	fue	su	primer	secretario.

El	23	de	diciembre	de	aquel	año	salvó	milagrosamente	su	vida	al	salir	ileso	de	un
atentado	 mientras	 hablaba	 en	 un	 acto	 contra	 el	 negociado	 que	 se	 ocultaba	 en	 la
prórroga	de	la	concesión	a	la	Compañía	Argentina	de	Electricidad.

En	1939	se	incorporó	al	Colegio	Libre	de	Estudios	Superiores	y	se	hizo	cargo	de
la	dirección	de	la	revista	Cursos	y	Conferencias,	órgano	de	difusión	del	Colegio.

Tras	 el	 golpe	 del	 4	 de	 junio	 de	 1943	 que	 puso	 fin	 a	 la	 «década	 infame»,	 el
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radicalismo	 intentó	 una	 reorganización.	 Los	 sectores	 más	 progresistas	 del	 partido
propusieron	 un	 replanteo	 programático	 que	 se	 expresó	 en	 la	 «Declaración	 de
Avellaneda»	de	abril	de	1945,	redactada	por	Moisés	Lebensohn	y	Arturo	Frondizi.	En
ella	 planteaban	 la	 «organización	de	 una	democracia	 económica	 […]	 al	 servicio	 del
pueblo	 y	 no	 de	minorías»	 la	 «nacionalización	 de	 los	 servicios	 públicos	—energía,
transportes,	combustibles—	y	de	los	monopolios»	(algo	en	lo	que	no	insistirá	cuando
sea	 presidente),	 la	 «democratización	 industrial»	 mediante	 la	 participación	 de	 los
«cuadros,	empleados	y	obreros	en	la	dirección	y	en	los	beneficios»	de	las	empresas,	y
una	 «reforma	 agraria	 inmediata	 y	 profunda,	 que	 ponga	 la	 tierra	 al	 servicio	 de	 la
sociedad	 y	 del	 trabajo».[311]	 En	 política	 internacional,	 rechazaban	 los	 bloques
políticos	 y	militares	 y	 defendían	 la	 «soberanía	 política,	 económica	 y	 espiritual	 del
país».[312]	 Y	 adelantándose	 a	 los	 postulados	 del	 artículo	 40	 de	 la	 Constitución
justicialista	de	1949,	proponían:

Nacionalización	 de	 todas	 las	 fuentes	 de	 energía	 natural,	 de	 los	 servicios	 públicos	 y	 de	 los	monopolios
extranjeros	 y	 nacionales	 que	 obstaculicen	 el	 progreso	 económico	 del	 país,	 entregando	 su	 manejo	 a	 la
Nación,	a	las	provincias,	a	las	municipalidades	o	a	cooperativas	según	los	casos.[313]

En	las	elecciones	de	febrero	de	1946	que	le	dieron	el	triunfo	a	Perón,	Frondizi	fue
electo	diputado	nacional.	La	derrota	de	 la	Unión	Democrática	produjo	un	profundo
debate	 en	 el	 radicalismo	 y	 la	 renuncia	 de	 toda	 su	 conducción.	 En	 agosto	 del	 año
siguiente,	 nuevamente	 en	Avellaneda,	 se	 reunió	 el	 primer	Congreso	 de	 la	 corriente
interna	 radical	 Movimiento	 de	 Intransigencia	 y	 Renovación	 (MIR).	 Frondizi	 y
Crisólogo	 Larralde	 redactaron	 las	 conclusiones,	 en	 las	 que	 reaparecen	 principios
básicos	del	yrigoyenismo,	como	sus	conceptos	antiimperialistas.

En	la	sesión	de	la	Cámara	de	Diputados	del	12	de	marzo	de	1947,	decía	Frondizi
sobre	el	tema	Malvinas:

Sostengo	que	 todo	 territorio	que	 está	 dentro	del	 ámbito	geográfico,	 político,	 económico	y	 espiritual	 del
país,	 es	 argentino,	 independientemente	 del	 descubrimiento	 y	 de	 la	 ocupación	que	 pueden	 tener	 relación
con	 factores	 navales	 de	 que	 nosotros	 no	 podemos	 disponer	 a	 esta	 altura	 de	 nuestro	 desarrollo.	 El
descubridor	u	ocupante	podrá	hacer	valer,	si	es	que	existen,	derechos	patrimoniales	a	una	indemnización
por	 su	 descubrimiento,	 por	 su	 ocupación,	 por	 sus	 viajes,	 por	 sus	 gastos;	 pero	 nunca	 podrá	 desconocer
nuestra	soberanía	sobre	ningún	pedazo	del	territorio	que	nos	pertenece.
En	 cuanto	 al	 caso	 de	 las	Malvinas,	 no	 es	 ya	 un	 problema	 de	 pruebas,	 es	 un	 problema	 definitivamente
resuelto.	 No	 sé	 cuándo	 la	 República	 Argentina	 recuperará	 las	 Malvinas;	 si	 sé	 que	 algún	 día	 serán
recuperadas;	podrán	recuperarse	cuando	en	el	orden	internacional	impere	el	derecho	o	cuando	tengamos	la
fuerza	suficiente	para	restituirlas	a	nuestro	dominio.[314]

En	 la	misma	 sesión	 y	 en	 la	 del	 día	 siguiente,	 adelantó	 algunos	 de	 los	 ejes	 que
conformarían	la	base	del	programa	desarrollista:

Es	 evidente	 la	 necesidad	 de	 industrializar	 al	 país.	 Debemos	 industrializarnos	 para	 elevar	 técnica	 y
culturalmente	 al	 hombre	 que	 vive	 al	 amparo	 del	 país.	 Solo	 pueden	 oponerse	 a	 la	 industrialización	 de
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nuestro	 país	 los	 sectores	 terratenientes	 regresivos	 interesados	 exclusivamente	 en	 vender	 al	 exterior	 sus
productos	 agropecuarios.	 Resuelto	 el	 problema	 de	 la	 necesidad	 de	 la	 industrialización,	 se	 plantea	 un
segundo	interrogante	que	se	refiere	al	alcance	de	esa	industrialización.
Casi	todos	los	sectores	están	de	acuerdo	en	que	la	industrialización	tiene	que	abarcar	la	transformación	de
nuestra	materia	prima;	muchos	otros	están	también	de	acuerdo	en	la	necesidad	de	la	industrialización	de
los	productos	semielaborados	que	vienen	del	extranjero,	pero	hay	una	 tercera	etapa	en	que	aparecen	 las
dudas;	es	la	industria	que	se	basa	en	la	importación	de	materias	primas.	Es	el	caso	de	la	siderurgia	[…].
Nosotros,	 cuando	 nos	 pronunciamos	 a	 favor	 de	 la	 existencia	 de	 la	 siderurgia	 nacional	 no	 es	 porque
aspiremos	 a	 que	 la	 República	 Argentina	 se	 aísle	 del	 mundo,	 sino	 porque	 queremos	 que	 la	 Argentina
marche	de	acuerdo	con	las	más	altas	formas	de	la	técnica	moderna	aplicada	a	la	industria	[…].	No	obstante
todas	estas	dificultades	en	 las	condiciones	actuales	de	explotación	del	hierro,	 la	siderurgia	debe	 llevarse
adelante,	en	la	medida	que	sea	realizable,	combinando	las	tres	posibilidades:	mineral	nacional,	hierro	viejo
y	mineral	 importado	 […].	Yo	 sé,	 señor	 Presidente,	 que	 en	 el	 país	 existen	 enormes	 reservas	 de	 energía
hidroeléctrica;	 sé	 que	 dentro	 de	 este	 plan	 siderúrgico	 que	 viene	 a	 consideración	 de	 la	 Cámara,	 dicha
energía	 puede	 desempañar	 a	 su	 hora	 un	 gran	 papel,	 por	 la	 posibilidad	 de	 disminuir	 a	 un	 mínimo	 la
importación	 del	 carbón	 extranjero,	 combinando	 la	 utilización	 de	 carbón	 nacional	 con	 la	 energía
hidroeléctrica;	 pero	 recuerdo,	 naturalmente	 en	 relación	 a	 este	 problema,	 que	 el	 aprovechamiento
hidroeléctrico	argentino	está	recién	en	sus	primeros	pasos.	De	manera	que	suscribo	las	afirmaciones	que	se
han	hecho	en	este	recinto	sobre	la	absoluta	necesidad	de	que	el	plan	siderúrgico	se	desarrolle	de	manera
simultánea	con	otros	planes,	especialmente,	con	el	plan	energético.[315]

A	comienzos	de	1948	fue	reelecto	diputado	y	el	MIR	se	impuso	en	los	comicios
internos	de	 la	 capital.	Fue	el	vicepresidente	del	 célebre	bloque	de	 los	44	diputados
radicales	desde	donde	desarrolló	una	intensa	tarea	legislativa.	En	ella	se	destacan	los
proyectos	 de	 Plan	 Siderúrgico,	 la	 construcción	 de	 la	 represa	 de	 Salto	 Grande,	 la
nacionalización	 de	 la	 Unión	 Telefónica	 y	 muy	 particularmente	 el	 proyecto	 de
monopolio	estatal	de	la	industria	del	petróleo.[316]

En	1951	fue	elegido	por	la	Convención	Nacional	del	radicalismo	para	acompañar
a	Ricardo	Balbín	en	la	fórmula	presidencial	en	los	comicios	de	ese	año.	A	partir	de
entonces,	la	relación	con	Balbín	y	los	sectores	más	recalcitrantemente	antiperonistas
se	fue	enfriando.	Mientras	Frondizi	decidió	afrontar	la	derrota	y	seguir	participando
de	los	comicios,	los	más	«contreras»,	representados	por	los	sabattinistas	y	unionistas,
promovieron	la	abstención	electoral.	Al	respecto	señala	César	Tcach:

La	abstención	distaba	de	ser	concebida	como	un	mero	instrumento	de	resistencia	pasiva,	sino	que	formaba
parte	de	una	 estrategia	más	 amplia	orientada	 a	 estimular	 el	 levantamiento	 armado,	 cívico-militar	 contra
Perón.[317]

Petróleo	y	política
En	enero	de	1954	Frondizi	fue	elegido	presidente	del	Comité	Nacional	de	la	UCR	y
escribió	su	famoso	libro	Petróleo	y	política,	en	el	que	se	adelantaba	al	fuerte	debate
de	 ese	 año	 en	 torno	 a	 los	 contratos	 petroleros	 con	 la	 Standard	 Oil	 de	 California
propuestos	por	Perón.

En	su	libro,	Frondizi	pone	al	petróleo	en	el	centro	de	la	dependencia	imperialista
de	 la	 Argentina,	 tema	 planteado	 en	 la	 introducción	 bajo	 el	 título	 «La	 lucha
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antiimperialista.	 Etapa	 fundamental	 del	 proceso	 democrático	 en	 América	 Latina».
Aunque	 en	 el	 texto	 está	muy	presente	 el	 lenguaje	 de	 la	CEPAL	—con	 expresiones
como	 subdesarrollo	 y	 deterioro	 de	 los	 términos	 de	 intercambio—,	 su	 esquema
interpretativo	 aparece	 alineado	con	el	marxismo,	 al	 describir	 al	 imperialismo	como
«etapa	superior	del	capitalismo».	Ubicaba	a	 la	Argentina	como	un	país	dependiente
que	debía	transformar	la	estructura	agraria	tradicional	a	través	de	la	industrialización,
en	 la	 que	 el	 Estado	 tendría	 un	 rol	 fundamental	 junto	 con	 factores	 de	 poder	 que	 se
distinguían	 de	 los	 clásicos	 y	 que	 centraba	 en	 un	 partido	 nacional	 y	 popular,	 el
movimiento	obrero	y	las	Fuerzas	Armadas.[318]

En	aquel	interesante	trabajo	decía	Frondizi:

Los	métodos	que	utiliza	el	imperialismo	en	su	acción	absorbente,	se	ven	fielmente	reflejados	en	la	acción
de	 las	 empresas	 petroleras	mundiales.	 La	 utilización	 de	 la	 violencia	 y	 la	 corrupción	 de	 las	 conciencias
débiles	 como	medios	 para	 conseguir	 sus	 fines,	 son	 hechos	 que	 jalonan	 la	 historia	 de	 todos	 los	 grandes
trusts	petroleros	en	su	búsqueda	incesante	de	concesiones	y	en	la	lucha	que	sostienen	entre	sí.	Cuando	las
empresas	petroleras	necesitan	afirmar	su	posición	en	el	mercado	comprador	de	petróleo	o	en	la	utilización
de	los	yacimientos	o	en	la	adquisición	de	concesiones,	intervienen	activamente	en	la	política	de	los	países
en	 que	 actúan,	 abierta	 o	 solapadamente	 según	 los	 casos,	 prestando	 ayudas	 financieras	 a	 determinados
partidos	 o	 a	 sus	 hombres	 dirigentes	 y	 hasta	 financiando	 revoluciones,	 si	 ellas	 son	 necesarias…	 La
experiencia	 histórica	 demuestra	 que,	 el	 imperialismo	 petrolero	 no	 ha	 apoyado	 un	 solo	 caso	 de
transformación	política	de	tipo	democrático.[319]

Seguidamente	hacía	referencia	a	los	cómplices	del	accionar	imperialista:

Al	lado	de	la	corrupción	y	tan	grave	como	ella,	si	no	más,	existe	un	hecho	que	debe	señalarse.	Se	ha	dicho
que	al	imperialismo	se	lo	puede	servir	consciente	o	inconscientemente.	[…]	El	capital	extranjero	mantiene
un	 estado	 de	 conciencia	 especial	 dispuesto	 a	 la	 entrega	 y	 al	 sojuzgamiento.	 Este	 estado	 de	 conciencia
invade	todos	los	rincones	del	país,	todos	los	sectores	sociales	que	actúan	económica	y	políticamente	y	se
revela	en	todos	los	aspectos	de	la	vida	nacional	como	si	fuera	una	fatalidad	histórica	[…].	Se	renuncia	a	las
posibilidades	 nacionales.	 Lo	más	 terrible	 de	 este	 proceso	 de	 captación	 psicológica	 que	 el	 imperialismo
crea,	es	que	personas	de	buena	fe,	sabias	e	ignorantes,	sabiéndolo	o	sin	saberlo,	defienden	sus	intereses	y
la	necesidad	de	su	permanencia	y	acatamiento.	Así,	hombres	y	pueblos	pierden	la	conciencia	de	su	propia
personalidad	y	de	la	misión	que	deben	cumplir	en	el	devenir	histórico.[320]

Y	expresaba,	contra	el	tradicional	agrarismo	de	los	radicales	más	conservadores,
la	urgencia	de	industrializar	el	país:

Necesitamos	una	fuerte	industria	nacional	independiente,	es	decir,	que	no	sea	un	apéndice	de	los	centros
imperiales.	Su	desarrollo	tiene	que	fundarse	especialmente	en	el	ahorro,	en	el	trabajo,	en	la	voluntad	y	en
la	inteligencia	del	pueblo	argentino.	Como	necesitamos	una	industria	que	utilice	las	formas	técnicas	más
adelantadas	 será	 indispensable	 importar	 máquinas	 modernas	 para	 lo	 cual,	 las	 divisas	 que	 resulten	 del
comercio	exterior	deberán	ser	usadas	fundamentalmente	para	 importar	bienes	de	producción.	A	fin	de	 ir
liberando	 al	 país	 de	 la	 dependencia	 en	 materia	 de	 máquinas,	 deberá	 asegurarse	 la	 creación	 y	 el
funcionamiento	de	una	 industria	pesada	—que	 será	clave	de	nuestro	desarrollo	económico—	en	base	al
esfuerzo	del	pueblo	y	del	Estado	argentino	o	sea,	 sin	 ser	entregada	a	 las	 influencias	 imperialistas.	Todo
plan	 de	 industrialización	 está	 necesariamente	 ligado	 a	 un	 gran	 consumo	 de	 energía.	 Debemos,	 pues,
alcanzar	 autonomía	 energética,	 para	 lo	 cual	 se	 aprovecharán	 las	 fuentes	 hidroeléctricas,	 se	 impulsará	 la
búsqueda	de	carbón,	y	se	entregará	en	forma	exclusiva	a	YPF	el	abastecimiento	del	petróleo.[321]
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El	gabinete	del	doctor	Frondizi
Con	 esos	 antecedentes	 y	 gracias	 a	 los	 votos	 peronistas,	 Frondizi	 asumió	 la
presidencia	 el	 1.o	 de	 mayo	 de	 1958,	 con	 49	 años	 de	 edad	 y	 38	 grados	 de	 fiebre,
rodeado	de	una	enorme	expectativa	popular	y	la	sospecha	de	los	factores	de	poder	y
de	buena	parte	de	las	Fuerzas	Armadas.	The	New	York	Times	señalaba	en	un	editorial:
«se	 trata,	 en	 verdad,	 de	 un	 día	 histórico	 para	 Buenos	 Aires	 y	 para	 la	 democracia
colectiva	del	hemisferio	occidental».[322]	Entre	los	invitados	especiales	se	destacaban
el	vicepresidente	de	los	Estados	Unidos,	Richard	Nixon	(futuro	presidente	de	su	país
y	 genocida	 del	 pueblo	 vietnamita);	 el	 presidente	 del	 Perú,	Manuel	 Prado,	 y	 el	 de
Uruguay,	Carlos	Fischer.

En	el	clave	y	 flamante	Ministerio	de	Defensa	 fue	designado	Gabriel	Del	Mazo,
uno	 de	 los	 líderes	 de	 la	 Reforma	Universitaria	 de	 1918.	 Tendría	 que	 lidiar	 con	 el
nuevo	comandante	en	jefe	del	Ejército	y	secretario	del	arma,	Héctor	Solanas	Pacheco.
Su	 nombramiento	 «contaba»	 con	 la	 desaprobación	 del	 sector	 más	 gorila	 de	 las
fuerzas	 de	 tierra,	 como	 se	 lo	 comunicaron	 al	 nuevo	 presidente	 los	 generales
Aramburu	 y	 Ossorio	 Arana.	 En	 la	 Secretaría	 de	 Marina	 fue	 designado	 Adolfo
Estévez,	 el	 almirante	 con	 mayor	 antigüedad	 después	 de	 Rojas.	 En	 la	 Aeronáutica
asumió	el	comodoro	Roberto	Huerta.

En	 el	Ministerio	 de	Hacienda,	 que	 en	 junio	 pasó	 a	 llamarse	 de	 Economía,	 fue
designado	 el	 radical	 Emilio	 Donato	 del	 Carril.	 Para	 su	 principal	 socio	 político,
Rogelio	 Frigerio,	 Frondizi	 creó	 el	 cargo	 de	 secretario	 de	 Relaciones	 Socio-
Económicas	en	la	Casa	Rosada,	algo	así	como	un	superministerio.

En	varios	ministerios	fueron	nombrados	radicales	intransigentes:	en	Salud	Pública
y	Bienestar,	el	bonaerense	Héctor	V.	Noblía;	en	Educación	y	Justicia,	el	entrerriano
Luis	Mac	Kay;	en	Obras	y	Servicios	Públicos,	el	correntino	Justo	Villar.	Pero	en	el
Ministerio	de	Interior	asumió	el	mendocino	Alfredo	Vítolo,	lencinista	en	su	juventud
y	con	antecedentes	unionistas	antes	de	sumarse	a	la	UCRI,	y	en	la	Cancillería,	Carlos
Alberto	 Florit,	 ex	 subsecretario	 de	 la	 Corte	 Suprema	 de	 Justicia.	 Florit	 era	 el	más
joven	del	gabinete	y	un	ferviente	nacionalista	católico:	el	hombre	de	la	Iglesia	en	el
gabinete.

En	el	Ministerio	de	Trabajo	y	Seguridad	Social	fue	designado	el	dirigente	gremial
del	 Seguro,	 de	 origen	 radical,	 Alfredo	 Allende,	 y	 como	 interventor	 en	 la	 CGT,
Alfredo	 Isaurralde,	 con	 la	 misión	 de	 «normalizar»	 la	 central	 obrera	 en	 un	 plazo
máximo	de	90	días.

Frondizi	al	gobierno;	¿Perón	al	poder?
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¿Qué	Argentina	recibía	Frondizi	de	los	«libertadores»?	Señala	Juan	José	Real:

De	1955	a	1958	el	país	había	perdido	776	millones	de	dólares	en	su	comercio	exterior,	que	había	dado	en
1954	 (el	último	año	completo	de	gestión	peronista)	un	 superávit	de	74	millones.	Solo	en	1957	el	 saldo
negativo	 llegaba	a	350	millones.	Las	 reservas	de	oro	habían	descendido	de	354	millones	en	1955	a	110
millones	en	1958.	Del	conjunto	de	gastos	fiscales	solo	un	54%	tenía	financiación.	La	existencia	de	ganado
había	descendido	de	47	millones	de	cabezas	en	1954	a	44	millones	en	1957.[323]

En	 un	 principio	 Frondizi	 pareció	 dispuesto	 a	 cumplir	 con	 lo	 prometido	 en	 su
campaña	 electoral	 y	 en	 el	 pacto	 firmado	 con	 Perón,	 lo	 que	 provocó	 los	 primeros
chisporroteos	con	los	sectores	gorilas	mayoritarios	en	las	Fuerzas	Armadas	y	en	las
filas	 opositoras.	 Una	 de	 sus	 primeras	 medidas	 fue	 impulsar	 en	 el	 Congreso	 una
amplia	ley	de	amnistía,	que	fue	aprobada	con	la	oposición	de	los	radicales	del	pueblo.
Así,	el	diputado	de	la	UCRP	Armando	Verdaguer	(no	confundir	con	Juan,	el	notable
humorista)	dijo	que	«a	esos	individuos	que	cometieron	delitos,	en	vez	de	amnistiarlos
deberíamos	 colocarlos	 en	 una	 jaula	 del	 zoológico,	 para	 ejemplo	 de	 los	 niños»,[324]

reafirmando	aquello	del	«aluvión»	espetado	por	su	correligionario	Sanmartino.
La	ley	establecía	una	«amnistía	amplia	y	general	para	todos	los	delitos	políticos,

comunes	conexos	o	militares	también	conexos,	cometidos	hasta	la	promulgación	de
la	presente	ley»,	que	incluía	a	los	relacionados	con	fines	gremiales.

Frondizi,	 en	este	 caso,	 expresaba	 su	coherencia	con	 lo	que	había	dicho,	un	año
antes	de	su	elección,	en	un	reportaje	de	la	revista	Qué:

La	existencia	de	presos	políticos	y	sindicales	constituye	un	factor	de	perturbación	social,	al	mismo	tiempo
que	sume	en	el	dolor	a	muchísimos	hogares.	Afirmo	que	nadie	debe	ser	perseguido	por	sus	ideas.	[…]	Si
se	 pusiera	 en	 libertad	 a	 los	 presos	 sindicales	 y	 políticos,	 se	 vería	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 solo	 desea
construir	en	paz	la	grandeza	de	la	nación	y	el	bienestar	de	sus	hogares.[325]

También	 quedó	 derogado	 el	 odioso	 decreto	 4161	 que	 prohibía	 todo	 tipo	 de
propaganda	 peronista.	 Ninguna	 de	 estas	 medidas	 levantaba,	 sin	 embargo,	 la
proscripción	 sobre	 el	 Partido	 Peronista	 ni	 habilitaba	 la	 posibilidad	 del	 retorno	 de
Perón.

Frondizi	 tomó	 además	 una	 decisión	 histórica,	 largamente	 postergada:	 la
derogación	 de	 la	 ley	 4144,	 llamada	 «de	 Residencia».	 La	 norma	 aprobada	 por	 el
Congreso	 en	 1902,	 en	 épocas	 de	 mayoría	 roquista,	 permitía	 al	 Poder	 Ejecutivo
expulsar	 del	 país	 a	 todo	 extranjero	 considerado	 indeseable	 por	 las	 autoridades.	 Se
aplicó	 inicialmente	 a	 los	 militantes	 anarquistas	 y	 socialistas	 y	 luego,	 durante	 la
dictadura	de	Uriburu,	a	todo	opositor	real	o	potencial	de	origen	extranjero.	También
se	 aplicó	 durante	 el	 peronismo	 y	 hasta	 los	 últimos	 días	 de	 la	 «Libertadora».	 Su
derogación	 era	 una	 vieja	 aspiración	 también	 de	 Frondizi,	 quien	 la	 había	 planteado
reiteradamente	en	el	parlamento	en	épocas	del	peronismo.[326]

El	presidente	anunció	un	aumento	salarial	y	de	las	pensiones	del	60%.	Aunque	no
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serían	 congelados	 los	precios,	 afirmó	que	 el	 gobierno	 aplicaría	 «todo	 el	 peso	de	 la
ley»	a	quienes	cometieran	abusos	y	especulaciones.	También	se	prometía	solucionar
la	situación	de	los	trabajadores	de	Estado	y	de	los	jubilados.	Pero	el	decreto	fijaba	el
aumento	sobre	 los	sueldos	que	se	cobraban	al	1.o	 de	 febrero	de	1956	y	 se	aplicaba
proporcionalmente	 a	 los	 gremios	 que	 hubieran	 recibido	 incrementos	 con
posterioridad	a	esa	fecha.	De	esta	forma,	por	ejemplo,	los	metalúrgicos	y	los	textiles
solo	recibirían	un	incremento	del	30%,	cifra	muy	inferior	a	la	inflación	acumulada	en
esos	dos	años.

Otra	 medida	 muy	 esperada	 fue	 la	 sanción	 de	 la	 Ley	 de	 Asociaciones
Profesionales,	 que	 derogaba	 parte	 de	 la	 legislación	 sindical	 de	 la	 «Libertadora»	 y
volvía	al	sistema	de	sindicato	único	por	rama	de	actividad.	Su	artículo	10	establecía
que	las	comisiones	directivas	debían	ser	elegidas	«mediante	el	voto	directo	y	secreto»
de	 los	afiliados.	La	nueva	 ley	reconocía	a	 los	sindicatos	 los	derechos	de	peticionar,
fundar	institutos	de	previsión	y	asistencia	social,	colonias	de	vacaciones,	comedores,
clínicas,	farmacias	y	todo	servicio	social	que	«tienda	a	elevar	la	cultura,	preservar	la
salud	y	mejorar	el	nivel	moral	y	material	de	los	trabajadores».	También	se	decidió	el
cese	de	la	intervención	de	algunos	de	los	sindicatos	más	importantes.

Una	vez	más,	estas	medidas	contaron	con	la	férrea	oposición	parlamentaria	de	los
radicales	de	pueblo,	que	acusaban	a	Frondizi	de	impulsar	esta	ley	como	moneda	de
cambio	con	Perón	y	de	 reinstalar	en	 la	conducción	de	 los	gremios	a	 los	peronistas,
ahora	con	poder	redoblado.

Finalmente,	tras	décadas	de	lucha,	los	trabajadores	de	la	educación	lograron	que
se	sancionara	la	ley	14.473	que	garantizaba	el	Estatuto	del	Docente,	que	regulaba	sus
derechos	y	garantías	y	establecía	la	jubilación	con	el	82%	del	mejor	sueldo	percibido.
Lamentablemente,	a	lo	largo	de	décadas	solo	se	aplicaría	parcialmente.

Frondizi	también	cumplió	lo	pactado	con	Perón	al	aceptar	la	renuncia	presentada
por	los	integrantes	de	la	Corte	Suprema	de	Justicia	designados	por	la	«Libertadora»,
y	 obtuvo	 del	 Senado	 el	 acuerdo	 para	 la	 designación	 de	 los	 nuevos	 jueces	Alfredo
Orgaz,	Benjamín	Villegas	Basavilbaso,	Aristóbulo	Donato	Aráoz	de	La	Madrid,	Luis
María	Boffi	Boggero	y	Julio	César	Oyhanarte,	y	como	procurador	general	el	doctor
Ramón	Lascano.

Pero	 al	mismo	 tiempo	que	 tomaba	 estas	medidas	 en	 sintonía	 con	 lo	 prometido,
Frondizi	 logró	 que	 el	 Congreso	 le	 rindiera	 un	 homenaje	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas	 y
votara	el	ascenso	a	teniente	general	de	Pedro	E.	Aramburu	y	a	almirante	de	Isaac	F.
Rojas.

Sordos	ruidos	de	corceles	y	de	aceros
En	una	nota	firmada	por	su	corresponsal	Lester	Tanzer,	el	principal	diario	financiero
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estadounidense,	The	Wall	Street	Journal,	se	preguntaba	provocadoramente	«¿Cuánto
durará	Frondizi?».	En	la	nota,	Tanzer	decía:	«Pocos	diplomáticos	o	políticos	esperan
que	llegue	a	cumplir	los	seis	años	de	su	mandato.	Es	más,	muchos	están	convencidos
de	que	su	régimen	se	desmoronará	antes	de	que	transcurran	muchos	meses».[327]	Ya
entonces	algunos	estaban	trabajando	para	derribarlo.

Dos	semanas	después	de	 la	asunción	presidencial,	en	el	 tercer	piso	del	elegante
Centro	 Naval	 de	 Córdoba	 y	 Florida	 se	 producía	 la	 primera	 reunión	 conspirativa
encabezada	por	el	incalificable	general	Quaranta	y	sus	colegas	en	el	generalato	y	el
gorilismo:	 Emilio	 Boncarrere	 y	 Bernardino	 Labayrú,	 el	 anfitrión	 contraalmirante
Arturo	Rial	y	el	brigadier	Jorge	Rojas	Silveyra.	Y,	según	comentarios	de	entonces,	el
21	 de	 mayo	 se	 reunieron	 en	 una	 quinta	 de	 Del	 Viso	 los	 radicales	 Miguel	 Ángel
Zavala	Ortiz,	Carlos	 Perette	 y	Manuel	Ordóñez	 para	 pergeñar	 un	 plan	 de	 desgaste
que,	según	la	revista	Qué,	tenía	cinco	puntos	principales:

1.	 Bajo	ningún	concepto	era	posible	que	el	gobierno	se	consolidara	y	diera	comienzo	al	cumplimiento
de	su	programa.

2.	 Era	 necesario	 crear,	 a	 través	 de	 todos	 los	 medios	 de	 difusión	 posibles,	 la	 impresión	 de	 que	 el
presidente	estaba	dominado	por	una	camarilla	peronacio-comunista	[sic].

3.	 Al	mismo	tiempo	urgía	crear	el	convencimiento	a	la	masa	peronista	de	que	AF	[Arturo	Frondizi]	los
había	traicionado.

4.	 Convenía	crear	a	través	de	un	contacto	con	las	«32»	que	tomó	Ghioldi	vía	Pérez	Leirós,	focos	de
perturbación	gremial.

5.	 Ayudaba	provocar	conflictos	—médicos,	maestros,	justicia,	universitarios—	que	agitaran	a	la	clase
media.

Los	 objetivos	 se	 dividieron	 en	 máximo	 medio	 y	 mínimo.	 Máximo:	 caída	 total	 del	 gobierno.	 Medio:
renuncia	 de	 AF	 y	 asunción	 del	 poder	 por	 [el	 vicepresidente]	 Alejandro	 Gómez.	Mínimo:	 desgaste	 del
gobierno	al	impedirle	—por	presiones	o	sabotajes	internos—	cumplir	su	programa.[328]

En	 la	misma	nota	de	Qué	 se	hacía	 referencia	 a	otras	 reuniones	de	 radicales	del
pueblo	 con	militares,	 con	 la	misma	 finalidad.	 En	 todas	 aparecía	 Zavala	Ortiz,	 que
años	después,	para	«defenderse»	diría:	«Todos	los	días	había	reuniones.	Los	golpistas
me	 consultaban	 pero	 yo	 no	 conspiré	 contra	 Frondizi	 aunque	 veía	 con	 simpatía	 los
esfuerzos	por	derrocarlo.	La	conspiración	en	general	no	 fue	obra	de	civiles	 sino	de
militares».[329]	Como	decía	don	Atahualpa	Yupanqui,	«no	aclare,	que	oscurece».

La	Marina	dio	por	suspendida	la	tradicional	cena	de	camaradería	de	las	Fuerzas
Armadas,	que	siempre	se	celebra	cerca	del	9	de	julio,	ante	la	decisión	del	presidente
de	no	concurrir.	Como	se	estila,	Frondizi	había	leído	anticipadamente	el	discurso	de
neto	 corte	 golpista	 que	 iba	 a	 pronunciar	 Rial	 y	 que	 resumía	 lo	 charlado	 por	 los
conspiradores	 en	 el	 Centro	 Naval.	 El	 hombre	 que	 quería	 que	 los	 hijos	 de	 los
barrenderos	mueran	barrenderos	fue	castigado	con	una	ridícula	pena	de	ocho	días	de
arresto.

Alejandro	Gómez	reproduce	el	siguiente	diálogo	con	el	presidente:
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Frondizi.	—¡Pero	fíjese	este	insolente!	¡Tendría	que	arrestarlo!
Gómez.	—Vea,	Arturo,	usted	tiene	dos	caminos.	Lo	arresta	a	Rial	publicando	su	proyectado	discurso,	para
que	el	pueblo	sepa	de	su	insubordinación	o	deja	nomás	que	lo	diga	y,	en	el	mismo	acto	usted	denuncia	al
país	la	situación	creada	entre	las	Fuerzas	Armadas	y	el	poder	civil.	Esto	le	pasa	por	seguir	su	famosa	teoría
de	«los	factores	de	poder».	Usted	debía	haber	jugado	siempre	a	pueblo,	pero	como	está	en	otra	cosa	y	dejó
de	lado	al	pueblo,	ahora	se	siente	solo	y	se	enoja	aquí	entre	cuatro	paredes.
La	tal	consulta	no	fue	más	que	un	desahogo,	porque	de	inmediato	dijo	que	lo	más	prudente	era	suspender
la	comida	por	deficiencias	del	local.[330]

Era	 solo	 el	 inicio	 de	 un	 período	 que	 batiría	 los	 récords	 de	 «planteos»	 cívico-
militares,	 que	 totalizarían	 34.	 En	 el	 fondo	 y	 en	 la	 superficie	 de	 todos	 estos
cuartelazos,	en	los	que	siempre	estaban	implicados	notorios	civiles,	estaba	el	peligro
latente	del	regreso	directo	o	encubierto	del	peronismo	y	la	imposición	por	la	fuerza
de	los	planes	económicos	antipopulares	y	la	consecuente	represión.

El	presidente,	afecto	a	 los	equilibrios	y	a	 intentar	el	camino	de	quedar	bien	con
Dios	y	con	el	diablo,	iría	optando	por	uno	de	los	dos	términos	de	la	disyuntiva.

Del	dicho	al	hecho
Los	objetivos	de	Frondizi	a	fines	de	1958	eran	la	consolidación	del	apoyo	popular,	el
establecimiento	de	una	firme	cabeza	de	puente	entre	los	sindicatos	y	la	neutralización
de	la	influencia	de	Perón	imitando	sus	políticas.

Eso	 era	 fácil	 de	 pensar	 pero	 de	 muy	 difícil	 ejecución	 en	 un	 país	 altamente
fracturado	 políticamente,	 con	 fuerzas	 opositoras	 más	 proclives	 a	 las	 reuniones
conspirativas	en	la	sombra	que	al	abierto	debate	parlamentario,	con	graves	problemas
económicos	 y	 una	miseria	 que	 se	 agudizaba	 cada	 día	 y	 que	 para	 1958	 arrojaba	 la
tremenda	 cifra	 de	 cinco	 lactantes	 muertos	 cada	 hora	 por	 desnutrición	 o	 por
enfermedades	vinculadas	a	la	pobreza.

Frondizi	proclamaba	que	el	país	no	podía	retrotraerse	a	la	época	de	los	granos	y
las	vacas,	al	modelo	agroexportador	clásico.	Apostaba	al	desarrollo	de	las	industrias
básicas	que	no	había	concretado	el	peronismo:	petróleo,	siderurgia,	maquinarias.	Esto
permitiría	abastecer	a	la	industria	liviana,	mejorar	la	balanza	deficitaria	del	comercio
exterior	 (al	 reducir	 importaciones	 de	 combustibles,	 maquinarias	 y	 repuestos)	 y
también	 beneficiaría	 a	 la	 producción	 agropecuaria,	 con	 la	 abundancia	 de	 energía,
maquinaria	y	productos	químicos	que	posibilitarían	su	tecnificación	y	modernización.
Frigerio	 y	 Frondizi	 consideraban	 que	 la	 coyuntura	 mundial	 era	 favorable	 a	 este
«modelo	 desarrollista»	 que	 encajaba	 en	 los	 planes	 de	 expansión	 e	 inversión	 de	 las
grandes	 compañías	 extranjeras.	 A	 partir	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 los
principales	 capitalistas	 del	 mundo	 notaron	 que	 muchos	 países	 «subdesarrollados»
tenían	 incipientes	 industrias	 con	 sistemas	 aduaneros	 que	 las	 protegían.	 La	 manera
más	 inteligente	 de	 aprovechar	 esos	 mercados	 era	 controlarlos	 desde	 adentro,
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invirtiendo	 y	 produciendo	 localmente	 en	 ellos.	 Esta	 «radicación	 de	 industrias»	 en
países	 como	 la	 Argentina,	 que	 en	 algunos	 rubros	 las	 empresas	 norteamericanas
habían	iniciado	ya	en	la	década	de	1920,	creció	notablemente	desde	mediados	de	los
años	 50.	 Sus	 casas	 matrices	 se	 beneficiaron	 además	 con	 el	 cobro	 de	 regalías	 por
patentes	y	las	exenciones	impositivas	que	acompañaban	las	«radicaciones».

Pero	el	esquema	optimista	de	Frondizi	y	su	equipo	partía	de	una	base	equivocada.
Suponía	que	 los	grandes	monopolios	 internacionales	serían	funcionales	a	 los	planes
desarrollistas	 y	 no	 a	 la	 inversa,	 como	 ocurriría	 en	 la	 realidad:	 que	 esos	 planes
sobrevivirían	en	 tanto	y	en	cuanto	se	adecuasen	a	 las	necesidades	de	 los	poderosos
holdings.

Frondizi	había	dicho	en	enero	de	1957:

La	Argentina	 se	 puede	 desenvolver	 en	 base	 a	 sus	 propios	 recursos,	 pero	 ello	 importaría	 renunciar	 a	 un
ritmo	de	crecimiento	más	acelerado.	Lo	importante	es	distinguir	claramente	dos	tipos	bien	contrapuestos
de	 inversión	 extranjera.	 Por	 un	 lado,	 aquella	 que	 aporta	 una	 nueva	 fuente	 de	 riqueza,	 crea	 trabajo,
contribuye	 a	 elevar	 el	 nivel	 de	 vida	 popular,	 promueve	 el	 desarrollo	 integral	 y	 armónico	 de	 nuestra
economía	 y	 hace	 a	 esta	menos	 dependiente	 de	 los	 factores	 externos.	 Por	 el	 otro,	 el	 tipo	 tradicional	 de
inversión	 que	 suelen	 practicar	 los	 países	 metropolitanos	 en	 sus	 colonias	 o	 en	 aquellos	 países
subdesarrollados	 que	 intentan	 incorporar	 virtualmente	 a	 sus	 dominios.	 Se	 aplican	 generalmente	 a	 la
producción	y	exportación	de	materias	primas	y	combustible,	no	aportan	riqueza	sino	la	sustraen,	obstruyen
sistemáticamente	toda	posibilidad	de	desarrollo	 industrial,	 tienden	a	crear	desocupación	y	a	deprimir	 los
salarios	con	el	fin	de	abaratar	el	producto	de	exportación	e	intentan	estructurar	—mediante	el	dominio	de
los	 servicios	 públicos,	 de	 los	 bancos,	 de	 los	 monopolios	 de	 exportación,	 etc.—	 una	 administración
económica	colonial	bajo	aparentes	formas	políticas	de	gobierno	propio.	Son	cosas	muy	distintas	y	nadie
puede	juzgar	con	el	mismo	criterio	a	quien	entra	en	nuestra	casa	a	colaborar,	que	aquel	que	no	persigue
sino	móviles	de	despojo	o	dominación.[331]

La	cruda	realidad	era	que	ante	la	histórica	falta	de	interés	de	la	gran	burguesía	—
que	 había	 ampliado	 sus	 dominios	 a	 las	 finanzas	 y	 la	 industria,	 además	 de	 la
producción	 agropecuaria—	 en	 invertir	 en	 el	 desarrollo	 nacional	 y	 ante	 un	 Estado
exhausto	tras	el	desastre	del	Plan	Prebisch	de	los	«libertadores»,	Frondizi	pensó	que
la	única	alternativa	para	encarar	sus	planes	petroleros	y	siderúrgicos	era	la	apertura	de
la	economía	a	la	inversión	extranjera,	flexibilizando	sus	discursos	antiimperialistas	de
campaña	y	dejando	de	 lado	 la	conveniencia	del	monopolio	estatal	del	petróleo.	Así
creció	 la	 distancia	 entre	 su	 discurso	 de	 campaña	 y	 sus	 medidas	 de	 gobierno.	 Nos
decía	al	respecto	Félix	Luna:

Lo	que	pasa	es	que	su	programa	era	incumplible.	Era	un	programa	que	se	había	sancionado	en	el	año	45	en
la	inmediata	posguerra,	con	otras	condiciones	en	el	mundo	y	en	el	país.	Y	ya	en	1958	ese	programa	era
totalmente	 obsoleto.	 Era	 un	 programa	 que	 decía:	 «reforma	 agraria	 inmediata	 y	 profunda».	 ¿Vos	 te
imaginás	 si	 Frondizi	 hubiera	 dicho	 «acá	 se	 expropiarán	 todas	 las	 estancias	 mayores	 de	 cien	 mil
hectáreas»?	 ¡No	dura	 ni	 tres	minutos	 y	medio!	Y	 se	 arruina	 toda	 su	 experiencia.	Entonces,	 el	 error	 fue
mantener	el	programa	cuando	habría	que	haberlo	cambiado	antes	de	que	Frondizi	fuera	candidato.[332]

Comentaba	Ismael	Viñas,	quien	fue	secretario	de	Cultura	de	Frondizi:
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El	ingreso	de	Frondizi	a	la	Casa	Rosada	abrió	un	tiempo	extraño,	que	traía	consigo	dudosos	presagios:	a
pesar	de	que	los	nombramientos	de	ministros	y	subsecretarios	fueron	más	o	menos	lo	esperado	(caudillos
radicales	 que	 lo	 habían	 apoyado,	 tanto	 de	 la	 intransigencia	 como	 del	 unionismo,	 casi	 todos	 de	 las
provincias,	 algunos	 de	 gran	 prestigio),	 Frondizi	 se	 borró	 de	 la	 escena	 política	 por	 un	 tiempo,	 casi	 sin
concurrir	a	la	casa	de	gobierno,	lo	que	dio	lugar	a	especulaciones	que	iban	desde	las	de	tipo	psicologizante
(«se	ha	asustado	de	su	cargo»)	hasta	 las	de	tipo	conspirativo:	sin	duda	estaba	en	conversaciones	con	los
llamados	entonces	«factores	de	poder»	para	poder	lanzar	un	paquete	de	medidas	que	conmoverían	al	país.
Pasó	algo	de	 tiempo,	que	agudizó	 las	 impaciencias,	hasta	que	Frondizi	 salió	a	 la	 luz	un	día	anunciando
medidas…	 totalmente	 inesperadas:	 conversaciones	 con	 la	 Iglesia	 católica	 para	 permitir	 la	 apertura	 de
universidades	 privadas	 y	 con	 empresas	 petroleras	 para	 abrir	 el	 terreno	 a	 concesiones	 de	 exploración	 y
explotación.	Lo	contrario	de	lo	que	se	esperaba	de	él	y	de	lo	que	había	sostenido	en	su	libro	Petróleo	 y
política	[…],	en	el	que	apoyaba	su	fama	de	intelectual	nacionalista	y	progresista.[333]

El	propio	Frondizi	intentaba	explicar	su	cambio	por	la	sorpresa	que	se	llevó	poco
antes	de	asumir,	al	ver	el	panorama	que	le	dejaban	los	ocupantes	de	la	Casa	Rosada:

La	decisión	la	tomé	luego	del	23	de	febrero,	cuando	pude	conocer	con	precisión	la	situación	nacional,	la
situación	concreta	del	país,	pues	Aramburu	había	puesto	a	mi	disposición	todo	el	dispositivo	del	gobierno.
Entonces	realicé	con	Frigerio	una	serie	de	entrevistas,	conversé	con	los	ministros,	y	envié	un	hombre	para
que	entrara	en	contacto	con	cada	zona	crítica.	Supe	entonces	—por	ejemplo—	que	las	reservas	en	poder
del	Banco	Central	(en	ese	momento	había	control	de	cambios)	no	alcanzaban	para	pagar	los	permisos	de
cambio	ya	otorgados	y	comprendí	la	situación	de	insolvencia	financiera.[334]

Un	supuesto	lector	anónimo	de	la	revista	Tía	Vicenta	le	cambiaría	la	letra	al	tango
«Tiempos	viejos»	de	Francisco	Canaro	y	Manuel	Romero,	para	expresar:

¿Dónde	están	los	muchachos	de	entonces?	/	De	lo	nacional	y	lo	popular.	/	Unos	pocos	quedaron,	Frondizi.
/	Unos	pocos	para	recordar.	/	¿Te	acordás	cuántos	votos	tuvimos	/	con	la	onda	de	la	integración?	/	Hoy	se
ríen	Manrique	y	Colombo,	/	Aramburu,	Rojas	y	Perón	/	¿Te	acordás,	Frondizi?	¡Qué	tiempos	aquellos!	/
Cosas	del	programa	que	nunca	se	harán	/	porque	por	Olivos	te	han	visto	paseando	/	del	brazo	y	charlando
con	Alsogaray.[335]

Alain	Rouquié	rescata	la	intención	de	un	grupo	de	jóvenes	militantes	frondicistas
de	tratar	de	retomar	el	rumbo	prometido	en	la	plataforma	electoral:

Para	ayudar	a	Frondizi	a	retomar	el	recto	camino,	un	grupo	de	jóvenes	radicales,	dirigido	por	el	brillante
economista	 Aldo	 Ferrer	 remiten	 al	 Presidente,	 el	 28	 de	 abril	 de	 1958,	 un	 Informe	 sobre	 la	 situación
económica	nacional,	que	es	un	programa	radical	de	izquierda	adaptado	a	las	condiciones	de	la	Argentina
en	1958.	Difiere	del	programa	frigerista	en	varios	puntos:	prevé	la	utilización	de	todas	las	tierras	gracias	a
la	distribución	de	las	que	permanecen	improductivas	y	«la	adaptación	de	la	tenencia	a	las	necesidades	del
desarrollo	económico»;	los	capitales	extranjeros	no	deberán	ser	utilizados	sino	como	último	recurso	y	su
papel	 en	 la	 economía	 nacional	 deberá	 ser	 reducido;	 el	 Estado	 asumirá	 importantes	 responsabilidades
económicas,	 sobre	 todo	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 la	 estructura	 de	 base	 de	 la	 economía;	 utilizará	 los
instrumentos	 de	 la	 planificación	 de	 que	 dispone	 (moneda,	 fiscalidad,	 comercio	 exterior).	 Para	 esto,	 los
impuestos	y	ciertas	tasas	deberán	ser	especialmente	aumentadas.	Estas	proposiciones	no	tendrán	eco;	Aldo
Ferrer	y	sus	amigos	se	alejarán	de	Frondizi	y	la	mayoría	de	ellos	colaborarán	en	el	sentido	de	su	programa
en	el	gobierno	de	la	provincia	de	Buenos	Aires.[336]

Reflexiones	de	Cooke
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El	delegado	de	Perón,	 John	William	Cooke,	advertía	a	 sus	compañeros	y	al	pueblo
sobre	algunos	síntomas	de	incumplimiento	del	pacto	firmado:

Porque	la	justicia	continúa	en	manos	de	la	oligarquía,	burlándose	de	las	decisiones	del	Congreso.	Porque
hay	ciudadanos	despojados	ilegítimamente	de	sus	bienes.	Porque	hay	obreros	sin	trabajo	y	militares	fuera
del	Ejército	por	razones	políticas.
Mientras	tanto,	la	calle	sabe	que	el	Dr.	Frondizi	«está	presionado».	Pero	también	sabe	que	quien	designa	a
los	gorilas	es	el	propio	presidente	de	la	República.	Si	él	ubica	gorilas	en	puestos	claves,	¿cómo	extrañarse
después	 de	 que	 lo	 «presionen»?	 ¿O	 es	 que	 los	 torturadores	 y	 fusiladores	 del	 treinta	 de	 abril	 iban	 a
transformarse	en	gente	decente	el	primero	de	mayo?
No	 es	 fácil	 la	 tarea	 de	 gobernar,	 y	 máxime	 después	 de	 tres	 años	 de	 política	 antinacional.	 De	 ahí	 la
extremada	prudencia	con	que	el	pueblo	plantea	sus	reivindicaciones,	deseoso	de	no	prestarse	a	maniobras
de	 provocación.	 Pero	 va	 acentuando	 el	 tono	 de	 su	 protesta	 ante	 la	 sensación	 de	 que,	 por	 encima	 del
gobierno	 visible,	 hay	 el	 supergobierno	 de	 los	 que	 «presionan».	 Es	 el	 gobierno	 visible	 el	 que	 tiene	 la
responsabilidad	de	lo	que	se	haga	para	bien	o	para	mal,	el	que	recibió	el	«aluvión	de	votos»,	y	el	obligado
a	 llamar	 a	 las	 cosas	 por	 su	 nombre,	 en	 lugar	 de	 jugar	 a	 equilibrios	 que	 las	 dramáticas	 circunstancias
actuales	no	permiten.
El	Peronismo,	tal	como	acaba	de	declararlo	nuestro	Líder,	apoyará	todo	lo	que	sea	de	beneficio	popular,
pero	se	opondrá	con	todas	sus	fuerzas	a	lo	que	represente	el	interés	de	la	explotación	y	la	injusticia.	Para
eso,	lo	mismo	está	en	condiciones	de	enfrentar	a	gobiernos	vacilantes	que	a	súper	gobiernos	histéricos.[337]

La	batalla	del	petróleo
Uno	 de	 los	 primeros	 pasos	 de	 la	 estrategia	 desarrollista	 fue	 buscar	 el
autoabastecimiento	del	petróleo.	Para	ello,	el	gobierno	 firmó	una	serie	de	contratos
con	compañías	extranjeras.	Las	empresas	podían	introducir	sin	pagar	impuestos	todo
el	material	que	consideraran	necesario	para	la	explotación.	La	carga	impositiva	sería
abonada	 por	 Yacimientos	 Petrolíferos	 Fiscales	 (YPF),	 y	 el	 reintegro	 de	 las
inversiones	y	las	ganancias	de	las	empresas	podría	ser	girado	al	exterior	con	absoluta
libertad.	YPF,	por	su	parte,	se	comprometía	a	comprar	todo	el	petróleo	que	extrajera
el	sector	privado.	Si	bien	se	triplicó	la	producción	petrolera,	no	se	logró	equilibrar	la
balanza	 de	 pagos	 ni	 la	 comercial,	 porque	 el	 convenio	 aumentó	 notablemente	 el
déficit.

Nos	decía	al	respecto	un	colaborador	directo	de	Frondizi:

Frondizi	no	quería	un	país	petrolero,	porque	para	él	un	país	petrolero	era	 tan	dependiente	como	un	país
agropecuario.	Pero,	por	 supuesto,	 la	Argentina	en	ese	momento	 tenía	un	agujero	 inmenso	en	 la	balanza
comercial	 con	motivo	 de	 la	 importación	 de	 petróleo.	 Frondizi	 estaba	 convencido	 de	 que	Argentina	 era,
potencialmente,	 un	 país	 petrolero,	 no	 a	 la	 manera	 de	 Venezuela,	 pero	 sí	 un	 país	 en	 condiciones	 de
desarrollar	una	actividad	importante	de	petróleo	y	gas	y	por	lo	menos	lograr	el	autoabastecimiento.	[…]	Lo
que	Frondizi	quería	era	abrir	el	subsuelo	del	país	a	cualquier	inversor	extranjero	con	el	agregado	de	que	las
principales	 petroleras	 no	 tenían	 interés	 en	 ese	momento.	Ni	 la	Esso	ni	 la	Shell	 entraron	 inicialmente	 al
programa.	Se	opusieron	 a	muerte	 al	 programa,	 la	verdad	 sea	dicha.	Los	hombres	de	 la	Shell	 trabajaron
fuertemente	 contra	 los	 programas	 de	 petróleo,	 pero	 después	 entraron	 cuando	 vieron	 que	 era	 inevitable.
Pero	no	se	esforzaron	mucho.	La	Shell	no	encontró	nada,	no	descubrió	nada	y	 tomó	áreas	donde	por	 lo
menos	sabía	que	había	gas.[338]
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Cuando	 se	 le	 preguntó	 a	 Frondizi	 sobre	 la	 evidente	 contradicción	 entre	 sus
escritos	de	Petróleo	y	política	y	su	política	como	gobernante,	declaró:

La	opción	para	el	ciudadano	que	ocupaba	 la	Presidencia	era	muy	simple:	o	se	aferraba	a	su	postulación
teórica	de	años	anteriores	y	el	petróleo	seguía	durmiendo	bajo	tierra,	o	se	extraía	el	petróleo	con	el	auxilio
del	capital	externo	para	aliviar	nuestra	balanza	de	pagos	y	alimentar	adecuadamente	a	nuestra	 industrial
[…].	No	me	arrepiento.[339]

También	en	un	reportaje	que	le	hiciera	Bernardo	Neustadt	en	1964,	se	explicaba
Frondizi:

La	finalidad	y	el	gran	objetivo	nacional	eran	el	autoabastecimiento	petrolero	y	la	liberación	de	los	grandes
monopolios	importadores	que	son,	además	de	fuentes	de	corrupción,	el	medio	para	perder	grandes	riquezas
para	la	Argentina.	Dijimos	que	queríamos	alcanzar	el	autoabastecimiento	a	través	del	monopolio	estatal	de
YPF.	 Cuando	 llegamos	 al	 gobierno	 nos	 encontramos	 con	 esta	 situación:	 el	 país	 no	 tenía	 recursos
financieros	para	darle	a	YPF,	y	a	su	vez	YPF	no	estaba	en	condiciones,	por	su	organización	empresaria,	de
alcanzar	 el	 autoabastecimiento.	 Entonces	 nosotros	 sacrificamos	 ese	medio	 que	 era	 el	monopolio	 estatal
para	 alcanzar	 la	 gran	 finalidad	 que	 era	 el	 autoabastecimiento.	 En	 otras	 palabras,	 nosotros	 somos
nacionalistas	de	fines	y	no	nacionalistas	que	hacemos	una	cuestión	vital	de	los	medios.[340]

El	 informe	 de	 la	 comisión	 investigadora	 de	 los	 contratos	 petroleros,	 impulsada
durante	el	gobierno	radical	del	doctor	Illia,	pudo	establecer	lo	siguiente:

La	 Nación	 y	 en	 particular	 YPF	 han	 sufrido,	 por	 la	 celebración	 de	 los	 contratos,	 un	 grave	 perjuicio
económico	y	financiero,	como	lo	prueban	las	siguientes	cifras:
YPF	invirtió	entre	1958	y	1963	la	cantidad	de	666.000.000	millones	de	dólares,	habiendo	podido	obtener
la	misma	 producción	 con	 una	 inversión	 de	 381.000.000,	 de	 donde	 deriva	 un	 perjuicio	 del	 orden	 de	 los
285.000.000	de	dólares.	[…]
El	perjuicio	económico	ocasionado	por	la	firma	de	los	contratos	equivale	al	monto	total	de	las	utilidades
de	 las	 empresas	 contratistas,	 las	 que	 hubieran	 ingresado	 al	 patrimonio	 de	YPF,	 de	 no	 haberse	 suscripto
esos	 contratos.	 Ese	 perjuicio	 alcanzaba	 al	 31	 de	 diciembre	 de	 1963	 a	 167.000.000	 de	 dólares.	 De	 no
anularse	 los	 contratos,	 tal	 perjuicio	 habría	 llegado	 a	 915.000.000	 de	 dólares	 a	 la	 finalización	 de	 los
mismos.
YPF	se	hizo	cargo	durante	el	 tiempo	de	vigencia	de	 los	contratos	de	1.877.284.530	pesos	que	debieron
pagar	las	compañías	contratistas	en	concepto	de	recargos	cambiarios,	gastos	aduaneros,	tasas	e	impuestos
provinciales.	Así	mismo	se	hizo	cargo	de	2.263.146.588	pesos	que	en	concepto	de	regalías	las	empresas
debieron	pagar	a	las	provincias.
El	fisco	sufrió	un	perjuicio	económico	del	orden	de	los	2.465.229.347	pesos	por	la	exención	del	pago	de
impuestos	 a	 los	 réditos,	 de	 emergencia	 y	 a	 los	 beneficios	 extraordinarios	 concedidos	 a	 las	 compañías
contratistas.[341]

El	 balance	 de	 Frigerio,	 en	 cambio,	 era	 altamente	 positivo,	 al	 destacar	 el
autoabastecimiento	petrolero	alcanzado	en	esos	años:

Los	resultados	de	la	política	puesta	en	ejecución	en	mayo	de	1958	se	tradujeron	en	que:	a)	el	país	perforó
en	cuatro	años	 (1959	a	1962),	4657	pozos,	 cantidad	similar	a	 lo	perforado	en	 los	ocho	años	que	corren
entre	1963	y	1970	(4740	pozos);	b)	el	país	triplicó	la	producción	de	petróleo,	a	un	ritmo	de	crecimiento	del
30%	anual;	[…]	y	e)	el	país	logró	el	autoabastecimiento	en	1962;	la	producción	promedio	diaria	del	mes
de	diciembre	de	ese	año	(47.071	metros	cúbicos)	fue	mayor	al	consumo	promedio	diario	del	mismo	año
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(46.613	metros	cúbicos),	es	decir,	la	producción	superó	a	la	demanda.[342]

Se	 creó	 Yacimientos	 Carboníferos	 Fiscales	 y	 se	 impulsó	 la	 producción	 de	 Río
Turbio,	frenada	por	una	denuncia	de	la	oposición	sobre	un	supuesto	negociado	en	la
construcción	de	5000	viviendas	para	los	obreros.	La	actividad	pudo	retomarse	y	para
1961	 la	 producción	 de	 carbón	 había	 aumentado	 casi	 100.000	 toneladas	 en	 relación
con	la	de	1958.	La	siderurgia	recibió	un	decidido	impulso	con	la	inauguración	de	la
planta	 de	 la	 empresa	 mixta	 Somisa	 en	 San	 Nicolás	 (cuya	 construcción	 estaba
virtualmente	completada	al	ser	derrocado	Perón),	lo	que	impulsó	también	la	actividad
de	la	mina	de	hierro	de	Sierra	Grande.	La	producción	de	acero	se	triplicó	entre	1958	y
1961.

Esto	 estimuló	 la	 instalación	 de	 industrias	 automotrices,	 de	 tractores	 y	 de
maquinaria	 agrícola	 en	 los	 cordones	 industriales	 de	 Buenos	 Aires,	 Rosario	 y
fundamentalmente	Córdoba.	Al	tiempo	que	el	parque	automotor	comenzaba	a	crecer
aceleradamente	 gracias	 a	 la	 fabricación	 en	 el	 país,	 se	 notaba	 un	 aumento	 de	 la
inversión	 fija	 industrial	—que	 para	 1961	 representaba	 casi	 un	 cuarto	 del	 producto
bruto	 interno—[343],	 en	 especial	 la	 destinada	 a	 equipos	 durables	 de	 producción,	 es
decir	a	la	instalación	y	renovación	de	maquinaria.	Este	punto,	clave	de	los	objetivos
desarrollistas,	sería	uno	de	los	aspectos	que	Frondizi	y	su	equipo	reivindicarían	como
un	logro	indiscutible	de	su	gobierno.

Laica	o	libre
Durante	 la	 campaña	 electoral,	 Frondizi	 había	 dicho	 que	 «para	 corregir	 el	 estado
actual	de	la	educación	y	la	cultura»	era	«necesario	reconocer	a	los	distintos	sectores
nacionales	el	derecho	de	enseñar	y	aprender».	Y	para	ello	tendría	«que	modificarse	la
estructura	 universitaria	 para	 ponerla	 al	 servicio	 del	 país».[344]	 Aunque	 su
argumentación	para	 ese	 cambio	decía	que	 eran	 instituciones	 creadas	«en	otra	 etapa
del	 país	 […]	 cuando	 la	 economía	 pastoril	 no	 necesitaba	 técnicos	 ni	 especialistas»,
muchos	 lo	 interpretaron	 como	 una	 señal	 destinada	 a	 la	 Iglesia,	 en	 el	 contexto	 del
controvertido	 artículo	 28	 del	 decreto	 6403/55,	 sancionado	 por	 la	 «Libertadora»	 a
instancias	de	Atilio	Dell’Oro	Maini,	como	vimos	en	el	capítulo	anterior.

La	comisión	de	«notables»	para	analizar	la	cuestión,	creada	por	Frondizi	antes	de
asumir,	 apuntaba	en	el	mismo	sentido:	estaba	 integrada	por	Aristóbulo	Aráoz	de	 la
Madrid,	 de	 la	UCRI,	 el	 peronista	 cercano	 a	 la	 Iglesia	 Raúl	Matera	 y	 el	 rector	 del
Instituto	 Superior	 de	 Filosofía	 del	 Salvador,	 padre	 Ismael	Quiles.	 El	 triunvirato	 se
expidió	el	11	de	junio	de	1958	favorablemente	al	impulso	de	la	actividad	privada.

Fue	 así	 que	 en	 diciembre	 de	 1958,	 el	 ministro	 Mac	 Kay	 impulsó	 la
reglamentación	 del	 bendito	 artículo	 28,	 que	 ya	 había	 sido	 impugnado	 por	 la
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Constituyente	de	1957,	cuya	comisión	de	cultura	se	expidió	en	mayoría	por	que	fuese
el	Estado	el	único	habilitado	para	otorgar	títulos	universitarios.

El	Consejo	Superior	de	 la	Universidad	de	Buenos	Aires,	cuyo	rector	era	Risieri
Frondizi,	 hermano	menor	 del	 presidente,	 emitió	 un	 comunicado	 señalando	 que	 las
universidades	 públicas	 eran	 la	 mejor	 garantía	 para	 la	 enseñanza	 «libre»	 y
oponiéndose	 al	 otorgamiento	 de	 títulos	 habilitantes	 por	 las	 que	 calificaba
acertadamente	como	«empresas	privadas».

Muy	pronto,	lo	que	parecía	una	simple	medida	de	carácter	educativo	se	convirtió
en	motivo	de	debate	nacional.	La	sociedad	argentina	se	dividió	entre	los	defensores
de	la	«laica»	educación	estatal	y	los	de	la	llamada	«enseñanza	libre»,	partidarios	del
funcionamiento	 de	 establecimientos	 privados	 con	 facultad	 de	 otorgar	 títulos
habilitantes.	Y	 no	 faltaron	 quienes	 consideraban	 que	 la	 reglamentación	 del	 decreto
era	 una	 cortina	 de	 humo	 lanzada	 por	 Frondizi	 para	 distraer	 a	 los	 sectores	 medios
mientras	se	firmaban	sin	el	debido	control	parlamentario	los	contratos	petroleros.

La	 primera	 protesta	 provino	 de	 los	 rectores	 de	 siete	 universidades	 nacionales:
Risieri	Frondizi,	Oberdan	Caletti,	Roberto	Arata,	Pascual	Colavitta,	Pedro	León,	José
Peco	y	Josué	Gollán,	quienes	el	27	de	agosto	de	1958	pidieron	al	presidente	que	no
innovara	 en	 la	 materia	 y	 que	 en	 caso	 contrario	 se	 encontraría	 con	 una	 firme
resistencia	de	los	académicos	y	los	alumnos.	En	el	mismo	sentido,	la	FUBA	declaró:

Levantaremos	tribunas	en	todos	los	rincones	del	país,	para	demostrar	al	pueblo	que	quienes	se	escudan	tras
la	máscara	de	la	«libertad	de	enseñanza»	(los	mismos	que	declaman	la	libertad	de	empresa	y	de	trabajo)
están	 buscando	 dividir	 a	 las	 familias	 argentinas.	 Si	 se	 autoriza	 a	 consorcios	 capitalistas	 y	 grupos
confesionales	a	expedir	títulos	habilitantes,	en	lugar	de	egresados	conscientes	de	los	problemas	del	país	y
dispuestos	 a	 servirlo,	 tendremos	 graduados	 con	 mentalidad	 oscurantista	 y	 antinacional;	 profesionales
comerciantes	y	abogados	defensores	de	la	explotación	popular	y	la	entrega.[345]

La	protesta	no	 se	 limitó	a	emitir	 comunicados.	Hubo	multitudinarias	marchas	y
ocupaciones	de	facultades,	como	las	de	Medicina	y	Ciencias	Económicas,	y	colegios
como	el	Nacional	Buenos	Aires,	el	Carlos	Pellegrini,	el	Mariano	Moreno	y	el	Manuel
Belgrano.	 En	 todos	 los	 casos	 la	 policía	 actuó	 con	 total	 brutalidad	 usando	 palos	 y
gases	 lacrimógenos	 para	 desalojar	 a	 los	 estudiantes.	 Once	 años	 después	 de	 los
hechos,	el	jefe	de	Policía,	contraalmirante	Niceto	Vega,	contaba:

Teníamos	orden	rigurosa	de	no	usar	armas	de	fuego.	Entonces	nacieron	los	camiones	hidrantes,	provistos
de	un	dispositivo	que	despedía	amoníaco	a	su	alrededor	para	los	más	audaces,	y	de	protección	de	caucho
para	las	cubiertas,	a	prueba	de	miguelitos.[346]

Los	estudiantes	de	Química	respondían	a	la	tecnología	policial	 importada	de	los
Estados	Unidos,	arrojándoles	frascos	de	ácido	muriático	a	los	flamantes	«Neptunos».
Mientras	el	proyecto	de	ley	pasaba	de	una	Cámara	a	otra,	crecía	la	movilización	de
los	partidarios	de	una	y	otra	postura.	La	Iglesia	movilizó	el	15	de	septiembre	a	todos
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los	 estudiantes	 de	 sus	 colegios,	 a	 los	 que	 se	 les	 computaba	 doble	 falta	 si	 no
concurrían	 a	 la	 «espontánea»	 demostración,	 y	 a	 los	 feligreses	 de	 sus	 parroquias,
traídos	en	micros	y	trenes	fletados	por	el	gobierno	nacional.	Al	frente	de	las	católicas
columnas	 marchaban	 el	 ex	 rector	 de	 la	 Universidad	 de	 Buenos	 Aires	 durante	 la
dictadura	 de	 Uriburu,	 Mariano	 R.	 Castex,	 Etcheberry	 Boneo	 y	 el	 futuro
vicepresidente	de	 la	 fórmula	del	Frente	 Justicialista	de	1973,	Vicente	Solano	Lima.
En	 el	 acto	 hablaron,	 entre	 otros,	 la	 señora	 María	 Moretti	 Canedo	 de	 Briglia	 en
representación	 de	 las	madres	 privatistas	 y	 confesionales	 y	 el	 historiador	 liberal	 de
derecha	 Ricardo	 Zorraquín	 Becú.[347]	 Tras	 los	 discursos,	 los	 defensores	 de	 la
universidad	privada	marcharon	a	la	Plaza	de	Mayo	en	apoyo	de	Frondizi	al	grito	de
«Laika	perra	rusa»[348]	y	«U	U	U	/	Risieri	a	Moscú».	El	presidente	salió	gentilmente
a	saludar	a	sus	ocasionales	simpatizantes.	Parecía	el	mundo	del	revés.

Los	partidarios	de	la	enseñanza	laica	concretaron	su	mayor	movilización	el	19	de
septiembre,	marchando	masivamente	al	Congreso.	Iban	encabezados	por	el	rector	de
la	Universidad	de	Buenos	Aires	y	por	el	vicerrector,	el	reconocido	pediatra	y	escritor
Florencio	Escardó.	Entre	 los	oradores	 figuraron	 Ismael	Viñas,	 secretario	de	Cultura
de	 Frondizi,	 y	 el	 historiador	 José	 Luis	 Romero.	 Las	 consignas	 más	 coreadas	 eran
«Mac	Kay,	Frigerio,	 /	camino	al	monasterio»,	«Risieri	 sí,	Arturo	no»,	«Los	curas	a
los	templos,	/	las	escuelas	con	Sarmiento»	y	la	más	ingeniosa:	«A	la	lata,	al	latero,	/
que	manden	a	los	curas	/	a	los	pozos	petroleros».	Poco	después	quemaron	un	muñeco
de	Frondizi	vestido	de	cura.	La	cifra	de	asistentes	osciló,	según	las	fuentes,	entre	las
200.000	y	 las	 450.000	personas,	 custodiadas	por	más	de	1500	policías	 fuertemente
armados.

A	pesar	de	todos	los	esfuerzos,	la	ley	fue	aprobada	y	la	iniciativa	privada	pudo	de
ahí	 en	 más	 crear	 universidades	 con	 la	 oferta	 de	 otorgar	 títulos	 académicos.	 La
habilitación	profesional	se	obtendría	a	través	de	un	examen	en	organismos	estatales	y
se	establecía	que	estos	establecimientos	no	podrían	recibir	subsidios	del	Estado.

Al	 romper	 el	 histórico	 monopolio	 estatal	 en	 la	 enseñanza	 superior,	 Frondizi
obtuvo	 un	 relativo	 respaldo	 de	 la	 Iglesia	 Católica	 pero	 perdió	 la	 simpatía	 de	 los
sectores	medios	 de	 tradición	 liberal	 y	 anticlerical	 y	 de	 la	mayoría	 del	movimiento
estudiantil.	 Su	 hermano	 Risieri	 lo	 acusó	 de	 haber	 abandonado	 «el	 programa
democrático,	progresista	y	popular	que	el	pueblo	argentino	apoyó	el	23	de	febrero».
[349]	En	opinión	de	Carlos	Altamirano:

Una	de	 las	 cosas	que	 se	va	 a	poner	 en	 juego	en	 la	batalla	 laica	versus	 libre,	 es	 este	 legado	 ideológico-
cultural	 frente	 a	 lo	que	era	visto	 como	 la	otra	Argentina	 católica,	 clerical,	 autoritaria.	Es	decir	que	esta
batalla	tiene	en	parte	que	ver	con	una	cierta	representación	de	cuál	es	la	verdadera,	la	auténtica	identidad
argentina.	La	batalla	de	los	laicos	no	es	sino	una	batalla	de	la	izquierda	liberal	de	la	Argentina	masónica,
de	 la	 Argentina	 que	 quiere	 definir	 un	 patrón	 cultural,	 contra	 la	 verdadera	 tradición	 argentina	 que	 es
auténticamente	católica;	y	entre	estos	dos	alineamientos	la	cuestión	es,	respecto	a	las	posibilidades	de	la
universidad	privada	como	una	 forma	de	desarrollo	de	 la	 enseñanza	 superior,	que	no	ha	 tenido	campo	o
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margen	 en	 la	 Argentina.	 Entonces	 a	 los	 ojos	 de	 unos,	 esta	 controversia	 en	 realidad	 está	 ligada	 a	 la
pretensión	de	seguir	un	camino	norteamericano	de	desarrollo	del	sistema	de	enseñanza	superior,	lo	que	no
haría	sino	hacerle	el	juego	a	la	construcción	de	la	Argentina	a	la	manera	de	un	país	capitalista	americano
haciéndole	 perder	 sus	 mejores	 tradiciones	 que	 hacían	 del	 Estado,	 como	 agente	 central	 del	 sistema
educativo,	un	elemento	fundamental.[350]

Por	su	parte,	un	sector	del	peronismo	lanzó	el	siguiente	comunicado:

Las	«62	Organizaciones»	tienen	la	obligación	de	pronunciarse	en	favor	de	la	enseñanza	Estatal	de	acuerdo
a	los	postulados	de	la	Doctrina	Peronista	y	convalidando	los	pronunciamientos	ya	realizados	por	la	CGT
de	 Córdoba,	 de	 La	 Plata,	 por	 el	 Movimiento	 Universitario	 Peronista	 de	 Santa	 Fe	 y	 por	 la	 Junta
Coordinadora	Provisoria	Nacional	de	la	Juventud	Peronista.	Deben	también	hacerlo	porque	vastos	sectores
estudiantiles,	actualmente	dirigidos	por	liberales	y	comunistas,	esperan	la	solidaridad	de	los	trabajadores
en	la	lucha	que	están	librando.	Los	trabajadores	Peronistas	no	pueden	dejarlos	abandonados	a	merced	de
los	comunistas.	Debemos	ganarlos	para	 la	 causa	de	 la	Revolución	Nacional	demostrándoles	que	 solo	el
Peronismo	es	capaz	de	luchar	hasta	el	fin	en	defensa	de	una	enseñanza	Nacional	abierta	al	Pueblo.[351]

La	realidad	demostraría	que	las	universidades	privadas,	en	su	mayoría	propiedad
de	 la	 Iglesia,	 no	 estaban	 a	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias.	Contrariamente	 a	 lo	 que
pensaba	Frondizi,	no	se	dedicarán	a	producir	los	técnicos	que	el	país	necesitaba,	que
seguirán	 proviniendo	 de	 la	 universidad	 pública,	 sino	 a	 carreras	 humanísticas	 o
empresariales.	Señalaba	al	respecto	el	militante	católico	Mariano	N.	Castex:

Frondizi	al	asumir	cumplió	su	promesa	electoral	y	un	conjunto	de	intelectuales	encabezados	por	el	filósofo
jesuita	Ismael	Quiles	y	mi	padre	[…]	presidieron	una	campaña	que	culminó	exitosamente	con	la	sanción	y
promulgación	de	la	ansiada	ley.
La	 Iglesia	contaba	por	entonces	con	pocos	clérigos	con	verídica	experiencia	universitaria	aunque	sí	con
numerosos	eruditos	intelectuales.	Los	obispos,	entusiastas,	se	lanzaron	sobre	la	idea	intentando	cada	uno
responder	al	pedido	de	sus	fieles,	no	distinguiendo	claramente	entre	una	escuela	parroquial	y	una	alta	casa
de	 estudios	 y	 desconociendo	 las	 frondosas	 y	 complejas	 exigencias	 de	 una	 moderna	 universidad.	 […]
Desgraciadamente	las	universidades	privadas	proliferaron	como	hongos	tras	la	lluvia	y	todos	pretendieron
la	propia.	La	situación	hizo	crisis	durante	el	gobierno	de	Onganía	por	la	falta	de	fondos	disponibles	y	el
consiguiente	 descenso	 de	 la	 calidad	 de	 enseñanza	 y	 de	 investigación,	 favoreciéndose	 la	 creación	 de
carreras	 humanísticas	—sin	 futuro	 real	 en	 el	 país—	 en	 desmedro	 de	 los	 cursos	 de	 alta	 tecnología	 de
demanda	efectiva	y	urgente.[352]

Con	una	pequeña	ayuda	de	los	«amigos»	del	FMI
En	1958,	el	presidente	adoptó	otras	medidas	que	tampoco	fueron	bien	recibidas	por
gran	 parte	 de	 su	 electorado.	 Entre	 ellas	 se	 destacan	 las	 gestiones	 realizadas	 con	 el
Fondo	 Monetario	 Internacional	 (FMI)	 para	 la	 obtención	 de	 un	 crédito	 de	 los
denominados	standby,[353]	como	parte	de	un	paquete	de	financiamiento	exterior,	por
el	cual

los	 organismos	 financieros	 internacionales,	 un	 consorcio	 de	 bancos	 privados	 norteamericanos	 y	 el
gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 otorgaron	 ayuda	 por	 329	 millones	 de	 dólares	 para	 apuntalar	 un	 plan	 de
estabilización	con	el	que	se	inició	una	nueva	etapa	en	la	política	económica	del	gobierno	de	Frondizi	en	la
Argentina.	En	dicho	paquete	de	ayuda	 financiera	 se	destacaba	el	 aporte	de	75	millones	 realizado	por	el
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Fondo	Monetario	Internacional,	con	la	finalidad	de	conformar	un	fondo	de	estabilización	en	dólares	que
permitiese	la	unificación	y	la	liberalización	del	mercado	cambiario	argentino	[…].[354]

Dos	misiones	del	FMI	«visitaron»	la	Argentina,	en	agosto	y	octubre	de	1958,	y	a
fin	 de	 año,	 con	 el	 acuerdo	 cerrado,	 Frondizi	 anunció	 un	 «Plan	 de	 estabilización
económica»	que	seguía	sus	directivas.	Eligió	para	ello	una	fecha	muy	particular:	el	28
de	diciembre,	el	Día	de	los	Santos	Inocentes.

Los	 principales	 puntos	 del	 convenio	 consistían	 en	 aumentos	 del	 150%	 en	 las
tarifas	 del	 transporte	 y	 del	 200%	 en	 los	 combustibles,	 aumento	 de	 las	 tarifas
eléctricas,	 despido	 del	 15%	 de	 los	 empleados	 públicos,	 «racionalización»	 de	 los
ferrocarriles	(con	cierres	de	ramales	y	el	despido	del	15%	del	personal),	eliminación
de	 todos	 los	 controles	de	precios	 (a	 lo	 sumo	 se	mantendrían	precios	máximos	para
unos	diez	artículos	de	primera	necesidad),	congelamiento	de	salarios	por	dos	años	y
reducción	 en	 un	 30%	 del	 presupuesto	 nacional	 destinado	 a	 salarios	 de	 la
administración	pública,	unificación	del	mercado	cambiario	y	liberación	del	valor	del
dólar.	Se	reduciría	en	50%	la	inversión	estatal	en	obras	y	servicios	públicos	(es	decir,
caminos,	 trenes,	hospitales	y	escuelas).	Por	 si	 a	 alguien	no	 le	quedaba	claro	que	el
plan	se	proponía,	otra	vez,	bajar	 la	 inversión	estatal	y	el	consumo	interno,	el	punto
cuarto	 del	 convenio	 lo	 establecía	 nítidamente,	 indicando	 que	 los	mayores	 ingresos
por	 nuestras	 exportaciones	 debían	 aplicarse	 inmediatamente	 al	 pago	 de	 la	 deuda
externa,	que	se	calculaba	en	700	millones	de	dólares.

¿A	 dónde	 fue	 a	 parar	 gran	 parte	 de	 esta	 deuda	 contraída	 a	 cambio	 de	 estas
tremendas	condiciones?	Según	Esteban	Rey:

La	lista	de	créditos	concedidos	como	resultado	de	la	nueva	política	y	de	los	viajes	y	negociaciones	resulta,
a	este	respecto,	altamente	clarificadora:	Acinfer	obtiene	siete	millones	de	dólares;	Siam:	2.500.000;	Siat:
1.700.000;	Loma	Negra	S.A:	5.900.000;	Compañía	Sudamericana	de	Cemento:	3.300.000	dólares;	además
hay	 préstamos	 en	 gestión	 por	 7.000.000	 para	 las	 industrias	 petroquímicas;	 de	 9.000.000	 para	 plantas
frigoríficas;	 de	 11.000.000	 para	 cosechadoras	 y	 máquinas	 agrícolas;	 de	 8	 millones	 para	 empresas
siderúrgicas,	 etc.	 También	 hay	 créditos,	 y	 en	 gran	 cantidad,	 para	 empresas	 yanquis	 radicadas	 en	 la
Argentina,	por	ejemplo:	3.000.000	de	dólares	para	la	Good	Year;	4.000.000	para	Segba	(ex	CADE),	etc.
[…]	Todo	este	dinero	se	presta	a	la	Argentina	pero	lo	reciben	los	industriales	asociados	a	los	inversionistas
extranjeros	o,	directamente,	los	inversionistas	extranjeros.	El	pueblo	argentino	deberá	pagar,	mientras	tanto
ellos,	los	imperialistas	y	sus	aliados	locales,	resultan	beneficiarios	directos.[355]

Las	negociaciones	con	el	FMI	y	la	firma	de	los	contratos	petroleros	pusieron	fin
al	 acuerdo	 con	 Perón	 que	 había	 llevado	 a	 Frondizi	 a	 la	 presidencia.	 Ya	 el	 10	 de
octubre	de	1958,	convocado	por	las	62	Organizaciones,	un	paro	general	de	muy	alta
adhesión,	 incluida	 la	 de	 gremios	 del	 sector	 de	 los	 32	 y	 de	 pequeños	 comerciantes,
había	 sido	 una	 primera	 muestra	 de	 rechazo	 a	 la	 orientación	 socioeconómica	 del
gobierno	y	al	aumento	del	costo	de	vida	que	traía	aparejada.[356]
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Fomentando	el	capital
En	el	contexto	de	las	negociaciones	con	el	FMI,	en	noviembre	de	1958,	el	Congreso
aprobó	la	ley	14.780	que	autorizaba	las	inversiones	extranjeras	directas	y	otorgaba	a
los	 capitales	 extranjeros	 los	mismos	 derechos	 y	 garantías	 que	 a	 los	 nacionales.	 La
norma	 autorizaba	 que	 las	 empresas	 extranjeras	 radicadas	 en	 el	 país	 gozaran	 de
exenciones	impositivas	y	girasen	utilidades	a	sus	casas	matrices.

Un	documento	del	estadounidense	Stanford	Research	Institute,	preparado	para	la
Comisión	Nacional	de	Administración	del	Fondo	de	Apoyo	al	Desarrollo	Económico,
consignaba	así	el	alcance	de	la	apertura	de	Frondizi	al	capital	extranjero:

El	trato	acordado	corrientemente	a	los	inversores	extranjeros	privados	por	la	Argentina	es	posiblemente	el
más	 liberal	de	 toda	América	Latina.	No	existen	 requisitos	mínimos	para	 la	ocupación	de	ciudadanos	de
nacionalidad	argentina	o	para	la	participación	en	el	capital	de	empresa	por	parte	de	argentinos.	No	existen
restricciones	 cambiarias	 sobre	 las	 operaciones	 de	 cambio.	 No	 existen,	 por	 lo	 tanto,	 restricciones	 a	 la
transferencia	 desde	 la	 Argentina	 de	 ganancias,	 intereses,	 aranceles	 o	 capital	 al	 tipo	 de	 cambio
prevaleciente	en	el	mercado	libre.	[…]	La	ley	14.780	garantiza	en	forma	permanente	la	liberalización	de
todas	 las	 restricciones	 a	 las	 transferencias	 de	 ganancias,	 haberes	 y	 capital	 en	 el	 caso	 de	 las	 inversiones
aprobadas	por	el	Gobierno.	[…]	Cabe	señalar	que	[…]	la	trayectoria	seguida	por	el	Gobierno	Argentino	en
cuanto	al	pago	de	sus	compromisos	en	el	exterior	ha	sido	y	sigue	siendo	impecable.[357]

Frondizi	ratificaría	esta	política	en	su	discurso	del	12	de	octubre	de	1960:

La	promoción	económica	de	las	naciones	subdesarrolladas	es	un	imperativo	para	las	grandes	potencias	que
disponen	 de	 capital	 exportable	 con	 el	 fin	 de	 asegurar	 su	 propia	 estabilidad,	 su	 propio	 crecimiento,	 sus
propios	mercados	exteriores	y	lograr	niveles	de	competencia	que	aseguren	el	éxito	de	un	sistema	político	y
económico	que	está	seriamente	amenazado.
Debemos	promover	 la	 inversión	de	capitales	extranjeros	en	 la	 intensificación	de	nuestra	explotación	del
petróleo,	el	gas	y	el	carbón.[358]

La	idea	de	que	para	las	grandes	potencias	el	desarrollo	de	los	subdesarrollados	era
un	imperativo,	era	más	que	discutible.	Y	usar	como	argumento	de	venta	de	esa	idea
que	el	sistema	(capitalista)	estaba	«seriamente	amenazado»,	significaba	meterse	en	un
juego	 más	 que	 peligroso.	 Como	 lo	 demostrarán	 las	 trágicas	 experiencias
latinoamericanas	de	los	años	sesenta	y	setenta,	lo	que	buscaban	las	grandes	potencias,
particularmente	 los	Estados	Unidos,	era	su	propia	«promoción»	y	el	 financiamiento
de	su	aparato	militar,	fuertemente	comprometido	por	su	expansión	imperial	y	por	la
impopular	 y	 costosísima	 guerra	 de	 Vietnam.	 Lo	 harían	 a	 costa	 de	 la	 extorsión,	 el
endeudamiento	compulsivo	y	la	explotación	de	los	latinoamericanos,	para	lo	que	no
trepidaron,	 con	 la	 complicidad	 y	 el	 beneficio	 de	 sus	 socios	 locales,	 en	 sembrar	 de
sangrientas	dictaduras	nuestro	continente.

El	propio	Frondizi	lo	había	dicho	en	Petróleo	y	política	apenas	seis	años	antes:
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La	experiencia	adquirida	en	otras	regiones	del	mundo	señalaba	al	capital	imperialista	la	conveniencia	de
determinar	por	sí	mismo,	o	bajo	su	directa	influencia,	ciertos	aspectos	de	la	vida	jurídica	y	política	de	los
pueblos	 donde	 se	 había	 asentado	 como	 garantía	 de	 su	 estabilidad	 y	 permanencia.	 Fue	 así	 como	 los
capitales	 extranjeros	 se	ubicaron	en	 forma	 tal,	 que	obtuvieron	el	manejo	de	 los	puestos	de	comando	de
nuestra	economía	por	medio	de	actividades	fundamentales	que	obedecieron	siempre	a	sus	directivas	y	les
proporcionaron	seguras	y	enormes	ganancias.[359]

Conviene	recordar	que	las	inversiones	extranjeras,	cuando	no	se	hacen	siguiendo
un	plan	preestablecido	por	el	Estado	que	las	reglamente	y	las	oriente	en	beneficio	del
país,	 son	 ante	 todo	 un	 gran	 negocio	 para	 la	 empresa	 inversora	 y	 una	muy	 dudosa
inversión	para	 los	países	«beneficiarios».	Por	 ejemplo,	 entre	1948	y	1952	América
Latina	había	recibido	inversiones	norteamericanas	por	2500	millones	de	dólares,	pero
de	esa	cifra	solo	se	reinvirtieron	en	la	región	863	millones,	mientras	que	las	empresas
giraron	a	sus	casas	matrices	utilidades	por	la	friolera	de	3600	millones	de	dólares.[360]

¿Y	a	mí	por	qué	me	miran?
Mientras	 el	 gobierno	 perdía	 aceleradamente	 el	 apoyo	 de	 diversos	 sectores	 que	 lo
habían	votado,	fue	descubierta	una	supuesta	conspiración	militar	contra	Frondizi	que,
se	 decía,	 contaba	 con	 el	 aval	 del	 vicepresidente	 Alejandro	 Gómez,	 hombre	 muy
crítico	 de	 los	 contratos	 petroleros	 y	 de	 la	 ley	 universitaria.	 Lo	 curioso	 es	 que	 el
denunciante	 de	 la	 conspiración	 fue	 el	 propio	 Alejandro	 Gómez,	 cuando	 el	 12	 de
noviembre	se	entrevistó	de	urgencia	con	el	ministro	del	Interior,	Alfredo	Vítolo.	En
esa	 reunión	 le	 ratificó	 que	 estaba	 en	marcha	 un	 golpe	 que	 se	 proponía	 derrocar	 a
Frondizi	 e	 instaurar	 un	 «gobierno	 de	 unidad	 nacional»	 con	 figuras	 como	 Alfredo
Palacios,	Américo	Ghioldi	y	Luciano	Molinas.

Recordaba	Ismael	Viñas:

Alejandro	Gómez	fue	una	de	las	figuras	políticas	que	más	se	distinguió	por	su	oposición	a	las	propuestas
de	Frondizi.	Pero	lo	hizo	de	un	modo	muy	especial:	comenzó	a	conspirar	para	derrocar	al	Presidente.	Con
tan	 poca	 discreción,	 que	 su	 conspiración	 se	 filtró	 por	 todas	 partes.	La	 indiscreción	 de	Gómez	 y	 de	 sus
allegados	me	consta:	fuimos	invitados	(la	incipiente	dirección	del	Movimiento	de	Liberación	Nacional	y
yo)[361]	al	Senado,	a	hablar	con	él.	[…]	El	caso	es	que	nos	recibieron	alborozados	y	a	los	gritos:	«¡Vengan,
vengan,	compañeros!	¡Hay	que	rajar	al	Flaco!	¡Hay	que	terminar	con	sus	maniobras	entreguistas!	¡Hay	que
echar	a	ese	traidor!».	Lo	único	que	faltaba	era	que	se	pusieran	a	gritar	a	coro:	¡A	conspirar,	a	conspirar!
Había	sobre	todo	un	gordo	que	fungía	de	secretario	privado	de	Gómez,	que	daba	saltos	y	repartía	abrazos,
especialmente	entusiasmado.[362]

El	presidente	primero	habló	con	Gómez	y	le	ratificó	que	no	estaba	en	sus	planes
renunciar	y	hasta	le	ofreció	un	viaje	protocolar	a	Europa	para	calmar	las	aguas.	Pero
Gómez	rechazó	 la	oferta	y	 las	cosas	no	se	calmaron.	Frondizi	 lo	citó	entonces	a	su
despacho,	 donde	 rodeado	 de	militares	 le	 reclamó	 que	 les	 dijese	 en	 la	 cara	 quiénes
eran	 los	 conspiradores.	 Gómez,	 para	 no	 revelar	 el	 nombre	 de	 su	 informante	 (el
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teniente	 coronel	 Octavio	 Quijano	 Semino),	 guardó	 un	 sospechoso	 silencio,	 que	 le
valió	la	expulsión	de	la	UCRI	y	la	aceptación	de	su	renuncia	el	15	de	noviembre.	El
alejamiento	 de	 Gómez	 promovió	 al	 senador	 oficialista	 por	 Río	 Negro,	 José	María
Guido,	como	presidente	provisional	del	Senado	y	virtual	vicepresidente	de	la	Nación.
Guido	ejercerá	varias	veces	la	presidencia	entre	1958	y	1962	por	los	frecuentes	viajes
de	Frondizi	al	exterior.

Los	sesenta	empezaron	un	año	antes

El	 1.o	 de	 enero	 de	 1959,	 una	 noticia	 dio	 vuelta	 al	 mundo:	 el	 dictador	 cubano
Fulgencio	 Batista	 emprendía	 la	 fuga	 mientras	 el	 pueblo	 ganaba	 las	 calles	 de	 La
Habana	y	ocupaba	cuarteles	y	edificios	públicos.	A	paso	acelerado	desde	el	centro	de
la	 isla,	una	columna	del	guerrillero	Ejército	Rebelde	avanzaba	hacia	 la	capital,	 tras
arrollar	 a	 las	 fuerzas	 dictatoriales	 en	 Santa	 Clara.	 Con	 el	 año,	 comenzaba	 la
Revolución	 Cubana	 y,	 con	 ella,	 gran	 parte	 de	 lo	 que	 suele	 considerarse	 como
característico	de	la	década	de	«los	sesenta».	En	los	dos	años	siguientes,	la	revolución
liderada	 por	 «jóvenes	 barbudos»	 —Fidel	 Castro,	 su	 hermano	 Raúl,	 Camilo
Cienfuegos	y	nuestro	 compatriota,	Ernesto	Che	Guevara,	 entre	 otros—	emprenderá
profundos	 cambios	 estructurales,	 expropiando	 a	 los	 monopolios	 locales	 y
norteamericanos,	 poniendo	 en	marcha	 la	 reforma	 agraria,	 la	 extensión	 de	 servicios
sanitarios	y	campañas	de	alfabetización	masiva.	Proclamada	«primer	 territorio	 libre
de	 América»,	 la	 Cuba	 revolucionaria	 se	 convertirá	 en	 referencia	 ineludible	 en	 las
luchas	de	nuestro	continente,	especialmente	para	miles	de	jóvenes.

Ese	mismo	año,	también	expresando	los	aires	sesentistas	y	juveniles,	en	el	festival
de	 Cannes	 se	 imponían	 los	 cineastas	 de	 la	 Nouvelle	 Vague	 («Nueva	 ola»),	 con
películas	 como	 Hiroshima	 mon	 amour,	 de	 Alain	 Resnais,	 y	 Los	 400	 golpes,	 de
François	 Truffaut.	 Ambos	 habían	 sido	 críticos	 de	 la	 célebre	 revista	 Cahiers	 du
Cinéma,	 desde	 cuyas	 páginas	 abogaban	por	 la	 renovación	 del	 cine	 francés,	 junto	 a
compañeros	de	ruta	como	Jean-Luc	Godard.	La	palma	de	oro	de	Cannes	se	la	llevó
Luis	 Buñuel	 con	 su	 extraordinaria	 película	 Nazarín,	 protagonizada	 por	 Francisco
Rabal.	El	cine	argentino	 también	apostaba	a	 la	 renovación:	Leopoldo	Torre	Nilsson
estrenaba	La	 caída	 y	 Fernando	Ayala,	El	 candidato,	 con	 guión	 del	 escritor	 David
Viñas	(hermano	de	Ismael),	que	ese	mismo	año	publicaba	su	gran	novela	Los	dueños
de	la	tierra.	Por	su	parte,	Hollywood	hacía	furor	con	Una	Eva	y	dos	Adanes	—con	la
cada	vez	más	linda	Marilyn	Monroe	y	los	excelentes	comediantes	Tony	Curtis	y	Jack
Lemmon—	y	con	la	interminable	Ben	Hur,	que	se	convertiría	en	la	primera	película
en	 acaparar	 once	 premios	 Oscar,	 récord	 que	 conservaría	 hasta	 1997,	 cuando	 lo
igualase	Titanic.

Signos	también	de	los	nuevos	tiempos,	nacían	la	tira	cómica	Asterix	y	la	siempre
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sonriente	muñeca	Barbie.
En	 1959	 nos	 visitaron	 el	 escritor	 y	 ministro	 de	 Educación	 de	 Francia,	 André

Malraux,	 la	 canciller	 israelí	Golda	Meir	y	el	presidente	 indonesio	Ahmed	Sukarno,
por	 entonces	 uno	 de	 los	 referentes	 del	 Movimiento	 de	 Países	 No	 Alineados	 que
intentaba	una	política	 independiente	de	 los	dos	grandes	bloques	que	polarizaban	 la
política	internacional.

San	 Lorenzo	 salió	 campeón	 con	 Sanfilippo	 como	 goleador	 y	 Facundo,	 Ruiz,
García	 y	 Boggio	 como	 socios.	 La	 Selección	 argentina	 ganó	 por	 puntos	 el	 Torneo
Sudamericano	(la	actual	Copa	América)	al	empatar	1	a	1	con	Brasil	en	la	final	en	la
cancha	 de	 River.	 Los	 goles	 los	 marcaron	 dos	 nombres	 célebres	 de	 los	 sesenta:	 el
argentino,	José	Pizzuti	(futuro	director	técnico	del	Racing	campeón	mundial	de	1967)
y	el	de	Brasil,	el	joven	Pelé,	quien	se	consagró	goleador	del	campeonato.

La	huelga	en	el	Lisandro	de	la	Torre
En	 el	 verano	 de	 1959	 el	 gobierno	 de	 Frondizi	 decidió	 privatizar	 el	 frigorífico
municipal	 de	 Buenos	 Aires,	 Lisandro	 de	 la	 Torre,	 entregándolo	 a	 la	 Corporación
Argentina	 de	 Productores	 de	 Carnes	 (CAP).	 La	 medida	 era	 parte	 del	 «Plan	 de
estabilización	 económica»	 anunciado	 en	 consonancia	 con	 las	 negociaciones	 con	 el
FMI,	y	de	inmediato	fue	rechazada	por	los	trabajadores.

Uno	de	 los	 líderes	de	aquellas	 jornadas,	Sebastián	Borro,[363]	reconstruía	así	los
hechos:

En	una	 tarde	de	enero	 llegó	a	 la	sede	sindical	el	 representante	de	 la	CAP,	Bousquet	Serra,	diciendo	que
quería	conversar	conmigo	y	los	otros	directivos	(García,	Rivas,	Minozzi,	Saavedra).	Empezó	a	conversar
buscando	la	manera	de	tocar	nuestro	corazoncito	con	respecto	al	asunto	de	la	privatización	y	si	nosotros
aceptábamos	eso	no	íbamos	a	 tener	ningún	problema	económico	y	termina	ofreciéndonos	25.000.000	de
pesos.	Si	aceptábamos	yo	iba	como	miembro	del	directorio.	La	reacción	nuestra	fue	espontánea.	Yo	hice
llamar	a	todos	los	directivos	que	estaban	en	la	casa	y	los	informé	del	hecho.	Nuestra	respuesta	fue	clara:
nosotros	 los	 trabajadores	 no	 usamos	 cuchillo	 bajo	 el	 poncho,	 pero	 sí	 usamos	 cuchillo	 para	 achurar	 a
tránsfugas	como	usted,	que	considera	que	con	dinero	puede	comprar	conciencias.	Aquí	nosotros	le	damos
la	respuesta:	¡vamos	a	defender	el	frigorífico![364]

En	el	establecimiento	trabajaban	9000	obreros	que	vieron	peligrar	seriamente	su
fuente	 de	 trabajo	 y	 decidieron	 resistir	 la	medida.	Marcharon	 con	 sus	 familias	 a	 la
Plaza	de	Mayo,	donde	sus	delegados	serían	recibidos	por	Frondizi.	Pero	el	presidente
no	los	recibió	y	ese	mismo	día	se	sancionó	la	ley	de	privatización	del	Lisandro.

De	regreso,	 los	delegados	convocaron	a	una	asamblea	en	el	frigorífico,	a	 la	que
no	 faltó	 nadie.	 Al	 grito	 de	 «Patria	 sí,	 colonia	 no»,	 decidieron	 la	 ocupación	 del
establecimiento.	Recordaba	Borro:

En	 forma	 inmediata	 los	 9000	 trabajadores	 nos	 dirigimos	 al	 Lisandro	 de	 la	 Torre	 y	 lo	 ocupamos.	 Lo
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hicimos	en	perfecto	orden	y	solo	dejamos	la	caldera	funcionando	y	las	mangueras	preparadas	por	si	había
represión.	También	preparamos	algunos	elementos	con	la	intención	de	espantar	el	ganado	en	el	caso	de	que
fuera	necesario.	Ese	día	se	faenó,	porque	aún	no	se	había	decretado	el	paro.	[…]
El	jefe	de	policía,	Niceto	Vega	nos	comunica	que	tenemos	una	entrevista	con	Frondizi.	Concurrimos	a	ella
con	 tres	miembros	 de	 las	 62	Organizaciones	 y	 no	 bien	 ingresamos	Frondizi	me	 encara	 con	 un	 cinismo
extraordinario	y	yo	le	respondo	que	su	investidura	no	le	da	derecho	a	burlarse	de	los	trabajadores	y	que
como	representante	de	ellos	no	voy	a	permitir	que	se	 les	mienta,	además	que	él	va	a	utilizar	esta	 ley	de
carnes	 en	 su	 viaje	 a	 los	Estados	Unidos	 para	 demostrar	 a	 los	 amos	 del	 norte	 que	 sirve	 a	 sus	 intereses.
Frondizi	responde	que	la	ley	es	la	ley.

Tras	la	frustrada	entrevista	con	el	presidente,	los	trabajadores	declararon	la	huelga
por	 tiempo	 indeterminado.	 Entretanto,	 Frondizi	 se	 reunía	 con	 el	 secretario	 de
Ejército,	Solanas	Pacheco,	y	el	jefe	de	la	Policía	Federal,	Niceto	Vega,	para	ultimar
los	detalles	de	la	represión,	antes	de	delegar	el	mando	en	el	senador	Guido	y	subir	al
avión	que	lo	llevaría	en	su	visita	oficial	a	Estados	Unidos.

Durante	 la	 madrugada	 del	 17	 de	 enero,	 los	 alrededores	 del	 frigorífico	 fueron
ocupados	 por	 las	 fuerzas	 del	 «orden»,	 compuestas	 por	miembros	 de	 Gendarmería,
Policía	y	Ejército.	Eran	un	millar	de	hombres	armados	hasta	los	dientes	que	venían	en
22	 colectivos,	 carros	 de	 asalto,	 autobombas,	 jeeps	 artillados	 y	 cuatro	 tanques
Sherman.

Un	 tanque,	 conducido	 por	 Jorge	 Cáceres	 Monié,	 un	 militar	 de	 larga	 y	 triste
trayectoria	 represiva,[365]	 derribó	 el	 portón	 de	 hierro	 para	 iniciar	 el	 desalojo.	 Los
trabajadores	se	pararon	frente	a	él	desarmados,	cantando	el	Himno	Nacional.

Comenzaron	a	caer	 los	primeros	94	detenidos.	Varios	heridos	 fueron	 llevados	a
los	 hospitales	 de	 la	 zona,	 que	 también	 fueron	 asaltados	 por	 policías	 que	 incluso
lanzaron	gases	dentro	de	las	salas	de	internación.	El	responsable	de	estos	operativos
era	el	entonces	comisario	de	Mataderos	y	futuro	jefe	de	la	Triple	A,	Luis	Margaride.
[366]

Los	barrios	de	Mataderos,	Liniers,	Villa	Luro,	Lugano	y	el	bajo	Flores	hicieron
suya	la	protesta	del	Lisandro	ayudando	a	levantar	barricadas,	descarrilando	tranvías	y
fabricando	 y	 arrojando	 clavos	 miguelitos;	 los	 comerciantes	 cerraron	 sus	 puertas	 y
donaron	víveres	y	mercaderías	para	los	«héroes»	del	Lisandro.	Así	reflejaba	el	diario
La	Nación	la	solidaridad	barrial:

Durante	 toda	 la	 jornada,	 fue	 notorio	 el	 apoyo	 que	 prestó	 el	 vecindario	 al	 personal	 que	 ocupaba	 el
establecimiento.	 Mujeres	 y	 niños	 proveyeron	 de	 alimentos	 fríos	 y	 bebidas	 gaseosas	 a	 los	 obreros	 y
empleados	 […].	 Los	 comerciantes	 instalados	 en	 la	 avenida	 Juan	Bautista	Alberdi	 cerraron	 sus	 puertas,
adhiriéndose	al	movimiento	[…].	El	Ministerio	de	Trabajo	y	Seguridad	Social	resolvió	en	las	últimas	horas
de	 anoche	 declarar	 ilegal	 la	 huelga	 dispuesta	 por	 la	 Asociación	 Gremial	 del	 Personal	 de	 Frigorífico	 y
Mercado	Nacional	de	Hacienda	de	la	ciudad	de	Buenos	Aires.[367]

Las	 fuerzas	 represivas	 eran	 recibidas	 por	 los	 vecinos	 del	 barrio	 con	 lluvias	 de
piedras	que	venían	de	todos	lados.	Sebastián	Borro	recordaba:
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En	mi	cuadra,	mi	hijo	que	tenía	10	años,	y	los	otros	pibes	habían	levantado	barricadas	para	impedir	que	la
policía	me	detuviera.	Era	impresionante,	llorábamos	al	ver	a	la	gente	en	la	calle	apoyándonos	y	luchando.

Ante	 la	 magnitud	 de	 la	 represión,	 las	 62	 Organizaciones	 llamaron	 a	 un	 paro
general	 por	 tiempo	 indeterminado,	 en	 solidaridad	 con	 los	 trabajadores	 de	 la	 carne.
Durante	tres	días	los	barrios	más	populares	de	la	Capital	y	del	Gran	Buenos	Aires	se
vieron	 totalmente	 paralizados.	 En	 Berisso,	 Ensenada	 y	 Dock	 Sud,	 centros	 de	 los
grandes	frigoríficos,	«la	respuesta	de	los	obreros	fue	tal	que	esas	zonas	debieron	ser
ocupadas	por	fuerzas	militares».[368]

En	efecto,	para	quebrar	 la	huelga	que	en	algunos	barrios	adquiría	 los	 rasgos	de
una	 insurrección,	 el	 gobierno	 impuso	 el	 estado	 de	 sitio	 y	 apeló	 a	 una	 represión
generalizada:

El	 presidente	 en	 ejercicio,	 José	 María	 Guido,	 aconsejado	 por	 el	 ministro	 del	 Interior	 Vítolo	 y	 los
secretarios	militares,	reaccionó	ante	la	huelga	apelando	a	medidas	firmes.	Se	dieron	órdenes	que	ponían	el
sistema	 de	 transportes	 de	 la	 Capital	 en	 movilización	 militar.	 En	 ese	 momento	 tanto	 los	 trabajadores
ferroviarios	 nacionales,	 movilizados	 desde	 noviembre,	 como	 los	 trabajadores	 transportistas	 de	 Buenos
Aires,	estaban	bajo	disciplina	militar.	El	gobierno	también	movilizó	al	personal	de	YPF,	y	ante	el	temor	de
intentos	de	sabotaje	declaró	zonas	militares	el	área	de	Dock	Sud,	la	ciudad	de	La	Plata	y	zonas	vecinas	de
Berisso	 y	 Ensenada.	 Refuerzos	 de	 tropas	 fueron	 convocados	 desde	 el	 interior	 del	 país	 y	 con	 guardias
militares	en	trenes,	ómnibus	y	en	sitios	estratégicos,	la	Capital	Federal	adquirió	la	apariencia	de	una	ciudad
ocupada.	A	esas	medidas	de	seguridad	se	sumó	el	esfuerzo	del	gobierno	por	arrestar	a	quienes	consideraba
responsables	de	la	huelga	revolucionaria.[369]

La	mayoría	de	los	integrantes	de	la	Mesa	Directiva	de	las	62	fueron	detenidos	—
empezando	 por	 Vandor	 de	 la	 UOM,	 Cardozo	 de	 la	 Carne,	 Eustaquio	 Tolosa	 de
Portuarios	 y	 José	 Alonso	 del	 Vestido—,	 al	 igual	 que	 centenares	 de	 activistas
gremiales,	y	se	ordenó	la	captura	de	dirigentes	peronistas	como	John	William	Cooke
y	Susana	Valle.	De	esa	forma,	el	gobierno	comenzó	a	controlar	 la	situación	a	partir
del	20	de	enero.	Así	y	todo,	un	decreto	del	día	23

declaró	intervenidas	las	asociaciones	profesionales	que	agrupaban	a	los	trabajadores	textiles,	de	la	carne,
de	 la	metalurgia,	química,	madera	y	construcción,	porque,	 según	 los	 fundamentos	de	dicho	decreto	«los
sucesos	 que	 son	 del	 dominio	 público	 han	 perturbado	 seriamente	 la	 paz	 social	 y	 pretendido	 obstruir	 el
proceso	 de	 recuperación	 nacional,	mediante	 actitudes	 sediciosas	 de	 dirigentes	 gremiales	 y	 políticos	 que
nada	tienen	que	ver	con	la	acción	sindical	[…]	y	que	han	defraudado	la	confianza	en	ellos	depositada	por
los	trabajadores,	intentando	arrastrarlos	a	una	huelga	general	subversiva».[370]

La	huelga	del	frigorífico	prosiguió	pese	a	que	el	paro	general	se	levantó	luego	de
las	detenciones	de	los	dirigentes	de	las	62	y	de	que	la	UTA	decidió	ponerle	fin	en	el
transporte	automotor.	Borro	y	sus	compañeros,	a	quienes	se	sumó	Jorge	Di	Pascuale,
del	 gremio	 de	 Farmacia,	 desde	 la	 clandestinidad	 intentaron	 continuar	 el	 conflicto,
pero	el	20	de	febrero	cayeron	detenidos.	Formalmente,	los	obreros	del	Lisandro	de	la
Torre	nunca	levantaron	la	huelga,	que	cesó	al	cabo	de	dos	meses.
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Un	otoño	caliente
La	derrota	de	la	huelga	del	Lisandro	de	la	Torre	dejó	5000	trabajadores	despedidos	en
el	 frigorífico	 y	marcó,	 a	 las	 claras,	 el	 inicio	 del	 plan	 acordado	por	Frondizi	 con	 el
FMI.	Pero	no	significó	que	las	aguas	se	aquietaran.

En	 el	 peronismo,	 comenzaron	 a	 abrirse	 las	 grietas	 entre	 los	 partidarios	 de	 una
«línea	 dura»	 frente	 al	 gobierno	 y	 los	 dispuestos	 a	mantener	 negociaciones.	Cooke,
asilado	 en	 el	 Uruguay,	 perdió	 su	 condición	 de	 delegado	 personal	 de	 Perón,	 quien
desde	 su	 exilio	 en	 Santo	 Domingo	 aprobó	 la	 creación	 de	 un	 Consejo	 Superior
integrado	 por	 políticos	 más	 proclives	 al	 diálogo	 con	 Frondizi.	 En	 las	 62
Organizaciones	comenzó	a	hacerse	notorio	el	mayor	peso	de	 los	grandes	sindicatos
industriales,	 dispuestos	 a	 usar	 una	 doble	 táctica	 cuyo	 mayor	 exponente	 era	 el
metalúrgico	 Vandor.	 Por	 un	 lado,	 se	 trataba	 de	 «pegar	 para	 negociar»	 en	 las
relaciones	con	el	gobierno	y	los	empresarios;	por	el	otro,	aplicaba	la	máxima:	«El	que
molesta	en	la	fábrica,	molesta	en	la	UOM;	y	el	que	molesta	a	la	UOM,	molesta	en	la
fábrica»,[371]	para	«depurar»	las	filas	del	movimiento	obrero	de	activistas	combativos
o	cuestionadores	de	la	dirigencia	sindical.

Por	su	parte,	el	gobierno	de	Frondizi	se	mostraba	dispuesto	a	 llevar	adelante	su
«Plan	 de	 estabilización»	 a	 costa	 de	 los	 salarios,	 no	 solo	 de	 los	 obreros
mayoritariamente	 peronistas,	 sino	 también	 de	 los	 empleados	 públicos	 y	 privados,
muchos	de	los	cuales	lo	habían	votado	«a	pesar»	de	la	orden	de	Perón.	En	un	otoño
particularmente	caliente,	les	tocó	el	turno	a	los	bancarios	y	empleados	de	compañías
de	 seguros,	 que	 debían	 renovar	 su	 convenio	 colectivo.	 La	 dirección	 del	 gremio
bancario,	 formada	 principalmente	 por	 radicales,	 socialistas	 y	 comunistas,	 ante	 la
dureza	del	gobierno	y	de	la	patronal	en	las	negociaciones	salariales,	en	abril	decidió
iniciar	 un	 paro	 que	 se	 prolongaría	 hasta	 junio.	Al	 extenderse	 el	 conflicto,	 Frondizi
dispuso	 la	«movilización	militar»	del	personal:	 la	no	concurrencia	 a	 cumplir	 tareas
convertía	al	empleado	en	«infractor	a	la	Ley	de	Servicio	Militar	Obligatorio»,	sujeto
a	 penas	 impartidas	 por	 tribunales	 militares.	 A	 lo	 largo	 de	 más	 de	 sesenta	 días	 de
huelga	bancaria,	las	protestas	en	el	centro	porteño	fueron	duramente	reprimidas	con
la	policía	montada	y	los	camiones	Neptuno,	y	su	derrota	dejó	otro	tendal	de	detenidos
y	despedidos.

Y	en	eso	llegó	Fidel
En	medio	de	ese	otoño	conflictivo	y	una	enorme	expectativa	popular,	rodeado	de	una
férrea	custodia	policial	de	300	miembros	de	 la	bonaerense,	 llegó	a	Buenos	Aires	el
líder	de	la	Revolución	Cubana.	Arribó	el	Primero	de	Mayo	en	que	Frondizi	cumplía
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un	año	en	el	gobierno,	en	un	Día	de	 los	Trabajadores	marcado	por	 los	 reclamos	de
numerosos	gremios.	Fidel	Castro	venía	a	una	reunión	del	grupo	del	«Comité	de	 los
21»	países	miembros	de	la	OEA,	que	decidiría	la	creación	del	Banco	Interamericano
de	Desarrollo	(BID).

Saludado	 durante	 todo	 su	 trayecto,	 Fidel	 llegó	 a	 su	 alojamiento	 en	 el	 Alvear
Palace	Hotel,	donde	 recibió	a	muy	poca	gente;	entre	ella,	al	canciller	Carlos	Florit,
hombre	de	derechas	que	no	se	habrá	sentido	muy	a	gusto	con	el	huésped	oficial.	El
noticiero	cinematográfico	Sucesos	Argentinos	cubrió	la	visita	y	dejó	el	registro	de	las
permanentes	muestras	de	cariño	de	 los	porteños,	 incluidos	 los	de	Recoleta,	vecinos
del	hotel,	que	le	pedían	autógrafos	y	pugnaban	por	sacarse	fotos	con	«el	líder	de	los
barbudos»	 como	 lo	 llamaban	 los	 medios	 de	 prensa	 locales.	 En	 las	 imágenes	 del
noticiero	 puede	 verse	 cómo,	 camino	 a	 la	 residencia	 de	 Olivos,	 Fidel	 degustó	 un
sabroso	 choripán	 en	 uno	 de	 los	 carritos	 de	 la	 Costanera,	 rodeado	 de	 curiosos	 y
admiradores.	Finalmente	se	reunió	con	Frondizi	y	se	dirigió	a	la	Conferencia	de	los
21,	donde	el	líder,	que	aún	no	había	declarado	el	carácter	socialista	de	su	revolución	y
buscaba	 un	 lugar	 para	 su	 país	 en	 el	 convulsionado	mapa	 político	 latinoamericano,
señaló	más	por	conocimiento	de	causa	que	por	premonición:

Todos	 nos	 hemos	 hecho	 la	 nueva	 ilusión	 de	 que	 las	 tiranías	 van	 desapareciendo	 de	 la	 faz	 de	 nuestro
continente.	Sin	embargo,	la	realidad	es	que	se	trata	de	una	mera	ilusión	y	nadie	sería	capaz	de	afirmar	aquí
honradamente	cuánto	tiempo	de	existencia	se	les	calcula	a	varios	gobiernos	constitucionales	de	América
Latina,	cuánto	tiempo	de	existencia	se	le	calcula	a	esta	era	de	despertar	democrático	—que	tanto	sacrificio
costó—	y	cuánto	pueden	durar	los	gobiernos	constitucionales	arrinconados	entre	la	miseria,	que	provoca
todo	género	de	conflictos	sociales,	y	 la	ambición	de	los	que	esperan	el	momento	oportuno	de	adueñarse
nuevamente	del	poder	por	la	fuerza.	Hemos	declarado	al	ideal	democrático	como	el	ideal	que	se	ajusta	a	la
idiosincrasia	y	a	la	aspiración	de	los	pueblos	de	este	continente.[372]

El	cogobierno	de	Alsogaray
Pese	a	la	buena	disposición	de	Frondizi	para	mostrarse	como	un	heredero	digno	de	la
«Libertadora»	ante	los	conflictos	sociales,	los	planteos	y	conspiraciones	militares	se
intensificaron.	Como	señala	Robert	Potash,	en	respuesta	a	esas	presiones

el	gobierno	adoptó	una	posición	cada	vez	más	anticomunista,	ordenando	la	partida	de	varios	diplomáticos
del	 bloque	 socialista	 y	 prohibiendo	 toda	 actividad	 comunista	 en	 el	 país.	 Además,	 en	 un	 operativo	 de
limpieza	 de	 largo	 alcance,	 Frondizi	 comenzó	 a	 reemplazar	 a	 los	 funcionarios	 del	 gobierno	 más
íntimamente	identificados	con	Rogelio	Frigerio.	El	propio	Frigerio,	en	una	carta	dada	a	conocer	el	13	de
mayo,	 renunció	 como	 asesor	 personal	 del	 presidente	 en	 asuntos	 económicos,	 aunque	 en	 realidad	 siguió
haciendo	visitas	secretas	por	la	noche	y	durante	los	fines	de	semana	a	la	residencia	de	Olivos.[373]

Era	una	más	de	las	concesiones	que	hacía	el	presidente	Frondizi	en	su	intento	por
conformar	a	los	distintos	factores	de	poder,	con	la	vana	ilusión	de	seguir	aplicando,
de	alguna	manera	nunca	claramente	explicada,	el	plan	desarrollista.	Lo	cierto	fue	que
el	equipo	gobernante	decidió	ceder,	y	se	vio	aplicando	las	mismas	políticas	recesivas
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y	antipopulares	de	la	«Libertadora»,	cuya	crítica	enfervorizada	había	sido	uno	de	los
puntos	decisivos	para	volcar	al	electorado	a	su	favor.	Pero	no	solo	volvía	la	política
de	 los	organismos	 internacionales	de	 la	usura,	 sino	que	para	asegurar	 su	aplicación
volvían	sus	personeros	más	representativos	como	Álvaro	Alsogaray,	quien	asumió	el
25	de	junio	de	1959	como	ministro	de	Economía	e	interino	de	Trabajo	y	Seguridad
Social.

El	ex	funcionario	de	la	«Libertadora»	era	uno	de	los	economistas	de	confianza	de
los	grupos	de	poder	económico	y	los	militares	gorilas,	quienes	por	boca	del	general
Solanas	Pacheco	le	hicieron	saber	al	presidente	que	la	presencia	de	Alsogaray	«será
la	única	fuerza	que	tranquilizará	al	Ejército».[374]	El	propio	Alsogaray	negará	que	su
designación	fuese	una	imposición	de	los	militares,	pero	al	mismo	tiempo	dirá:

Había	en	aquellos	momentos	un	reclamo	de	la	opinión	pública,	que	sin	duda	compartían	muchos	militares
(entre	ellos	creo	que	también	el	Secretario	de	Guerra,	general	Solanas	Pacheco),	a	favor	de	las	ideas	que
yo	venía	pregonando	y	por	las	cuales	el	Dr.	Frondizi	parecía	haberse	inclinado,	y	esa	es	la	verdadera	razón
por	la	cual	el	entonces	presidente	nos	llamó	a	colaborar.	Nuestra	presencia	en	su	gobierno	debía	establecer
la	indispensable	coherencia	entre	la	nueva	política	anunciada	por	el	Dr.	Frondizi	(que	era	la	nuestra),	y	su
ejecución,	que	parecía	lógico	que	estuviera	en	nuestras	manos.	Esa	coherencia	debía	servir	para	restaurar
la	confianza,	asegurar	la	continuidad	del	gobierno	y	sentar	las	bases	para	el	progreso	del	país.	Durante	los
diez	 y	 ocho	meses	 que	 duró	 nuestra	 gestión,	 aparte	 de	 contribuir	 a	 neutralizar	 los	 conatos	 de	 golpe	 de
Estado	que	experimentábamos,	trabajamos	sin	tregua	para	revertir	la	difícil	situación	heredada	y	sentar	las
bases	de	la	recuperación	del	país.[375]

Decía	Alsogaray	que	su	designación	habilitaba

un	verdadero	 cogobierno	 en	 el	 cual	 el	 área	 económica	y	 social	 nos	 estaba	 reservada.	Para	nosotros,	 los
anuncios	y	decisiones	del	doctor	Frondizi	del	28	de	diciembre	de	1958	configuraban	un	plan	 liberal,	de
economía	 de	 mercado.	 Veremos	 después	 que	 no	 era	 esta	 la	 interpretación	 del	 Presidente,	 que	 lo
consideraba	 un	 plan	 «desarrollista».	 Durante	 los	 veintiún	 meses	 que	 duró	 nuestra	 gestión,	 esta	 se
desarrolló	siguiendo	definidamente	una	orientación	liberal.[376]

Y	agregaba	para	que	no	quedara	ninguna	duda	de	quiénes	mandaban	realmente	en
aquel	«cogobierno»:

Mi	 designación	 como	 ministro	 de	 Trabajo	 al	 mismo	 tiempo	 que	 de	 Economía	 fue	 una	 de	 nuestras
condiciones	 para	 ingresar	 al	 gobierno.	 Hasta	 ese	 momento	 la	 acción	 de	 ambos	 ministerios	 había	 sido
inconexa,	 cuando	no	 contradictoria.	 Por	 otra	 parte	 deseábamos	marcar	 claramente	 el	 «nuevo	 trato»	 que
recibirían	los	problemas	laborales.	Consistía	este	en	respetar	los	derechos	e	intereses	de	los	trabajadores,
sin	admitir	y	sobre	todo	sin	alentar	abusos	por	parte	de	algunas	organizaciones	sindicales.[377]

Hay	que	sobrevivir	a	Alsogaray
Con	 su	 famosa	 frase	 «hay	 que	 pasar	 el	 invierno»,	 pronunciada	 en	 una	 de	 sus
numerosas	 apariciones	 en	 la	 televisión	 para	 «explicar	 el	 programa»,	 Alsogaray
orientó	 la	 política	 económica	 a	 promover	 las	 exportaciones,	 limitar	 el	 proceso	 de
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industrialización	 y	 liberalizar	 las	 restricciones	 impuestas	 a	 las	 importaciones,
disminuyendo	considerablemente	la	capacidad	expansiva	de	la	industria	nacional,	a	la
vez	que	 se	 recomponía	 el	 sector	 agropecuario,	 se	 devaluaba	 el	 peso	 argentino	y	 se
limitaban	los	aumentos	salariales.	Estas	medidas	provocaron	efectos	negativos	sobre
los	salarios	reales	y	disminuyeron	la	demanda.

Alsogaray	 abusará	 de	 la	 paciencia	 de	 los	 pocos	 televidentes	 que	 había	 por
entonces	y	los	muchos	radioescuchas	con	maratónicas	conferencias,	en	las	que	usará
cuadros	 y	 gráficos	 para	 explicar	 lo	 inexplicable.	 Pero	 estaba	 claro	 que	 cuando
hablaba	en	público	no	se	dirigía	a	la	mujer	y	al	hombre	del	pueblo	sino	a	empresarios,
militares	y	organismos	internacionales,	a	los	que	rendía	cuentas	sobre	la	tarea	que	le
habían	encomendado.

Frigerio	tratará	de	explicar	años	más	tarde	la	decisión	de	incorporar	a	quien	iba	en
contra	de	los	planes	desarrollistas	y	encarnaba	el	más	ortodoxo	liberalismo:

Tuvo	en	cuenta,	básicamente,	dos	elementos:	por	un	lado	era	un	hombre	al	que,	a	la	sazón,	se	lo	suponía
una	garantía	contra	 la	 inflación,	que	preocupaba	a	vastos	sectores	de	 la	clase	media	argentina.	Por	otro,
satisfacía	 evidentemente	 a	 los	 grupos	 militares	 que	 habían	 sido	 objeto	 de	 una	 acción	 psicológica	 muy
profunda	 y	 sistemática	 en	 el	 sentido	 de	 que	 nuestro	 equipo	 de	 gobierno	 era	 proclive	 a	 posiciones	 de
izquierda.	[…]	Era	una	situación	muy	especial.	Así	como	el	liberalismo	y	la	derecha	nos	acusaba	de	pro-
comunistas,	 de	 pro-soviéticos	 y	 de	 agentes	 internacionales	 del	 comunismo,	 la	 izquierda	 nos	 acusaba	 de
pro-imperialistas	 y	 de	 agentes	 de	 Estados	 Unidos.	 […]	 (Alsogaray)	 asumió	 el	 formal	 compromiso	 de
continuar	con	la	política	que	estaba	en	aplicación	[…]	nosotros	hicimos	una	mera	concesión	táctica	con	la
designación	[…].	Luego	las	dificultades	con	él	tuvieron	dos	razones.	Una	fue	su	inoperancia	para	ejecutar
las	medidas	con	 las	que	estaba	de	acuerdo.	Otra,	que	no	cumplió	su	compromiso	y	 trató	de	bloquear	 la
política	de	desarrollo.	Así	yo	debí	escribir	un	folleto	contra	su	gestión,	 titulado	«El	país	de	nuevo	en	 la
encrucijada»,	y	debí	asumir	el	rol	de	opositor	de	nuestro	propio	gobierno.[378]

Todo	sugiere	que	para	el	gobierno	en	pleno	era	cuestión	de	«pasar	el	 invierno».
Según	el	propio	Frondizi:

No	 existió	 ninguna	 otra	 razón	 para	 nombrarlo	 que	 la	 crisis	 militar.	 En	 julio	 [sic]	 de	 1959	 el	 gobierno
prácticamente	no	existía.	Había	que	romper	el	círculo	de	la	nada	con	un	hombre	que	pudiera	ser	factor	de
distensión.	Elegí	 entre	 los	posibles	 a	Alsogaray,	porque	 se	comprometió	a	proseguir	 con	 la	política	que
estábamos	realizando.	Cuando	lo	saqué,	tomé	una	decisión	a	nivel	económico	y	otra	a	nivel	militar,	porque
poco	antes	había	conseguido	relevar	a	Toranzo	Montero	del	comando	en	jefe	del	Ejército,	gracias	al	apoyo
del	secretario	de	Guerra,	general	Rosendo	Fraga.	Alsogaray	todavía	está	preguntando	por	qué	lo	saqué,	por
qué	le	pedí	la	renuncia.	Es	muy	fácil	explicar	por	qué	lo	saqué.	Lo	que	me	resulta	difícil	es	explicar	por
qué	lo	nombré.[379]

Yo	a	usted	lo	conozco	de	algún	lado
Lo	 interesante	 es	 que	 Frondizi	 y	 Alsogaray	 habían	 tenido	 contactos	 previos,	 que
quedaron	registrados	en	una	nota	publicada	en	el	diario	La	Razón	en	1957.	Allí	decía
Alsogaray:

Tomé	un	primer	contacto	con	el	doctor	Frondizi	almorzando	con	él	en	el	Ministerio	de	 Industria.	En	el
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transcurso	 de	 dicho	 almuerzo,	 debatimos	 largamente	 una	 serie	 de	 enfoques	 relacionados	 con	 diversos
problemas	económicos	y	sociales.	No	tratamos	en	esa	oportunidad	nada	relativo	al	petróleo.	Al	término	de
la	 reunión,	 los	 puntos	 de	 vista	 del	 doctor	 Frondizi	 podían	 resumirse	 en	 la	 siguiente	manera:	 «Estoy	 de
acuerdo	con	los	planteos	que	usted	formula,	pero	muchas	de	esas	cosas	no	pueden	decirse	públicamente.
No	es	político	hablarle	al	pueblo	de	esa	manera»	[…].	En	la	segunda	conversación	realizada	después	de	mi
salida	 del	Ministerio	 y	 antes	 de	 la	 formación	 del	 partido	 Cívico	 Independiente,	 el	 doctor	 Frondizi	 me
expresó	 lo	 siguiente:	«Electoralmente	yo	no	 tengo	problema,	pero	entiendo	que	el	 futuro	gobierno	debe
contemplar	 otros	 puntos	 de	 vista	 que	 no	 sean	 exclusivamente	 partidarios.	 Me	 interesaría	 que	 usted
participara	en	la	preparación	de	un	programa	de	desarrollo	económico-industrial	de	carácter	amplio».	Le
pregunté	 cuál	 era	 en	 definitiva	 su	 opinión	 sobre	 la	 explotación	 del	 petróleo	 y	me	 contestó	 que	 en	 esa
materia	él	tenía	posición	tomada,	y	que	le	resultaría	imposible	rever	tal	posición.[380]

Seguidamente	explicaba	don	Álvaro	por	qué	no	se	había	sumado	al	frondicismo	y
expresaba	conceptos	que	llaman	la	atención	teniendo	en	cuenta	que	dos	años	después
se	incorporaría	al	gabinete	de	Frondizi:

Mi	colaboración	con	el	doctor	Frondizi	no	fue	posible	por	dos	razones:	la	primera,	porque	disentíamos	en
algunos	 enfoques	 técnicos;	 relacionados	 principalmente	 con	 la	 explotación	 del	 petróleo;	 la	 segunda,
porque	el	doctor	Frondizi	estaba	decidido	a	utilizar	en	su	campaña	electoral	ciertos	recursos	tradicionales
que	consisten	en	no	decir	al	público	toda	la	verdad,	o	por	lo	menos	en	plantear	en	forma	equívoca	ciertos
problemas,	 con	 la	 intención	 de	 resolverlos	 después	 según	mejor	 convenga	 a	 las	 circunstancias.	 […]	 El
doctor	Frondizi	encarna	los	métodos	y	las	ideas	de	una	política	que	ha	llevado	al	país	a	la	situación	actual.
Ninguno	de	los	partidos	que	con	él	integran	esa	vieja	política	está	en	condiciones	de	oponérsele.	Ningún
cambio	en	dicha	situación	puede	provenir	de	los	mismos.	Solo	fuerzas	nuevas,	desprovistas	de	prejuicios	y
no	limitadas	en	su	acción	por	compromisos	y	ataduras	con	el	pasado,	pueden	operar	en	estos	momentos	la
transformación	que	la	República	espera.[381]

Durante	el	cierre	de	la	campaña	para	las	elecciones	de	febrero	de	1958	(en	las	que
su	partido	obtuvo	apenas	38.000	votos),	Alsogaray	se	refirió	así	a	los	cuatro	millones
de	ciudadanos	que	llevarían	a	Frondizi	al	gobierno:

Por	 el	 doctor	 Frondizi	 votarán	 todos	 los	 resentidos	 y	 los	 que	 están	 en	 contra	 de	 este	 gobierno	 (el	 de
Aramburu),	 una	 buena	 parte	 de	 los	 que	 apoyaron	 el	 gobierno	 anterior	 (el	 de	 Perón)	 y	 que	 ven	 en	 los
intransigentes	 el	 menor	 de	 los	 males,	 y	 toda	 esa	 pléyade	 de	 seudotécnicos	 y	 seudointelectuales	 de
formación	comunoide,	que	aspiran	a	integrar	el	elenco	directivo	de	esa	fracción	radical.[382]

Alsogaray	al	gobierno,	el	FMI	al	poder
A	quien	así	se	expresaba,	Frondizi	 lo	puso	en	el	manejo	de	 la	política	económica	y
laboral,	 con	un	poder	 que	 excedía	 ampliamente	 el	 de	 sus	 tareas	 específicas.	Y	don
Álvaro	emprendió	su	labor	con	aquel	famoso	discurso:

Lamentablemente,	 nuestro	 punto	 de	 partida	 es	 muy	 bajo.	 Muchos	 años	 de	 desatino	 y	 errores	 nos	 han
conducido	a	una	situación	muy	crítica.	Es	muy	difícil	que	este	mes	puedan	pagarse	a	tiempo	los	sueldos	de
la	 administración	 pública.	 […]	 Estamos	 viviendo	 de	 los	 préstamos	 extranjeros.	 Ninguna	 solución	 fácil
puede	prometerse.	Sin	embargo,	hay	un	programa	de	rehabilitación	en	marcha	[…].	Todavía	seguiremos
por	 algún	 tiempo	 la	 pendiente	 descendiente	 que	 recorremos	 desde	 hace	 ya	 más	 de	 diez	 años.	 Se	 ha
cometido	un	error	en	definir	a	este	programa	como	un	programa	de	austeridad,	dejando	que	cada	uno	de
los	habitantes	del	país	viva	como	pueda	y	como	quiera	[…].	Las	medidas	en	curso	permiten	que	podamos
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hoy	lanzar	una	nueva	fórmula:	«Hay	que	pasar	el	invierno».[383]

Justamente	en	aquel	invierno,	el	diario	La	Nación	daba	el	siguiente	informe	sobre
cómo	habían	variado	los	precios	entre	junio	de	1958	y	junio	de	1959:

Pan,	de	$	4,60	a	$	7,60	el	kilo;	leche,	de	$	2,80	a	$	4,60	el	litro;	azúcar,	de	$	4,90	a	$	8,60	el	kilo;	yerba,	de
$	12,20	a	$	22	el	kilo	[…];	arroz,	de	$	5,25	a	$	19,50	el	kilo;	aceite,	de	$	19,85	a	$	70	la	botella	de	un	litro
y	medio;	papas,	de	$	2,70	a	$	6,80	el	kilo	[…];	asado,	de	$	9	a	$	24	el	kilo;	cuadril,	de	$	12	a	$	34	el	kilo;
bifes,	de	$	13	a	$	38	el	kilo.[384]

Un	volante	del	minoritario	Partido	Cívico	 Independiente,	 liderado	por	el	propio
Alsogaray,	le	pedía	paciencia	a	un	pueblo	harto	de	promesas	y	de	vivir	en	medio	de
una	inflación	galopante,	recomendando:	«Acepte	ciudadano.	Dele	plazo	al	ingeniero
Alsogaray	por	180	días».	O	sea	que	ya	no	se	trataba	de	pasar	el	invierno	sino	también
la	primavera.

Alsogaray	pergeñó	el	Comité	Ejecutivo	para	la	Racionalización	(CEPRA),	bajo	el
lema	«Minimizar	 los	 controles,	 eliminar	 la	 duplicación	y	 superposición	de	 tareas	y
prescindir	de	servicios	y	 funciones	no	necesarias».	Estaba	dirigido	por	el	secretario
técnico	de	la	Presidencia,	Juan	Ovidio	Zavala,	que,	cumpliendo	con	lo	«sugerido»	por
el	 FMI,	 transformó	 en	 cesantes	 a	 160.000	 agentes	 estatales,	 vendió	 inmuebles	 del
Estado,	 privatizó	 los	 transportes	 de	 la	 capital	 y	 —adelantándose	 a	 las	 «leyes
federales»	 de	 la	 dictadura	 y	 de	 Menem,	 inspiradas	 en	 la	 misma	 filosofía
«neoliberal»—	 transfirió	 los	 servicios	 hospitalarios,	 los	 servicios	 eléctricos	 y	 los
sistemas	de	riego	a	las	provincias,	no	siempre	con	la	imprescindible	partida	del	tesoro
nacional	para	financiarlos.[385]

La	 «sabiduría»	 de	 Alsogaray	 hizo	 que	 el	 año	 1959	 concluyera	 con	 depresión
económica,	devaluación	del	peso	y	una	caída	de	 los	salarios	del	orden	del	30%.	La
inflación,	que	había	llegado	al	récord	del	113,69%	en	un	año,	se	redujo	notablemente
sostenida	 por	 la	 baja	 exponencial	 de	 la	 demanda,	 liberando	 los	 famosos	 saldos
exportables,	 beneficiando	 a	 los	 clásicos	 agroexportadores	 dueños	 del	 país.	 Pero	 a
partir	de	esas	políticas,	en	los	años	sucesivos,	se	contrajo	la	producción;	por	ejemplo
Fiat,	 que	 había	 producido	 12.000	 tractores	 en	 1960,	 solo	 produjo	 8000	 en	 1961.
Como	 era	 de	 suponerse,	 cayó	 el	 empleo	 y	 se	 produjeron	 importantes	 conflictos
gremiales,	 única	 arma	 de	 defensa	 de	 los	 trabajadores,	 que	 serían	 respondidos	 con
inusitada	dureza.

Un	 informe	de	una	publicación	económica	 insospechable	de	«subversiva»,	daba
el	siguiente	panorama:

Las	medidas	de	austeridad	del	gobierno	han	castigado	duramente	a	muchas	empresas	pequeñas	y	medianas
y	 han	 producido	 no	 pocas	 quiebras	 y	 liquidaciones.	 Pero	 esto	 ha	 saneado	 la	 plaza	 para	 las	 grandes
empresas	que	son	las	que	cotizan	sus	acciones	en	la	Bolsa.	Las	grandes	empresas	disponen	del	crédito	que
se	les	retacea	a	las	empresas	menores,	de	la	mano	de	obra	que	va	quedando	por	los	cierres	de	los	pequeños
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talleres,	y	de	un	mercado	más	amplio	por	la	desaparición	gradual	de	la	competencia	de	las	firmas	sin	bases
sólidas.[386]

Un	Oscar	para	Alsogaray
En	 cambio,	 uno	 de	 los	 voceros	 de	 los	 especuladores	 del	 mundo,	 la	 publicación
londinense	The	Financial	Times,	publicaba	el	siguiente	informe	del	Comité	Lombard,
que	uno	no	sabe	si	tomarse	en	serio	o	en	broma:

Tengo	el	agrado	de	presentar	la	lista	de	premios	Oscar,	que	incluye	al	más	sobresaliente	acontecimiento	en
el	 campo	 financiero	 durante	 el	 año	 pasado	 (1960),	 según	 lo	 dictaminado	 por	 las	 secciones	 doméstica	 e
internacional	 del	 Comité	 Asesor	 Lombard.	 Moneda	 estrella	 del	 año.	 El	 premio	 corresponde	 al	 peso
argentino.	El	comité	se	mostró	muy	 impresionado	por	el	espectacular	progreso	de	 la	 situación	de	pagos
externos	 desde	 que	 el	 plan	 de	 estabilización	 fue	 realizado	 por	 el	 presente	 equipo	ministerial.	 Ellos	 han
apreciado	que	esa	acción	no	solo	ha	hecho	posible	dar	a	la	tasa	de	cambio	una	mayor	estabilidad	que	la	de
un	 largo	 período	 anterior,	 sino	 que	 ha	 capacitado	 a	 la	 Argentina	 a	 elevar	 sus	 reservas	 de	 divisas
extranjeras,	 que	 estaban	prácticamente	 exhaustas,	 al	 relativamente	 confortable	nivel	 de	750	millones	de
dólares.	Aunque	 algunos	 ajustes	menores	 pueden	 ser	 todavía	 necesarios,	 se	 ha	 hecho	 lo	 suficiente	 para
permitir	a	la	Argentina	proclamar	que	su	largamente	sufriente	moneda	ha	sido	decisivamente	rehabilitada.
[387]

Aramburu	denuncia	a	su	ex	compañero	Alsogaray
En	una	extensa	entrevista	con	el	periodista	Jacinto	Toryho,	el	general	Aramburu	se
despachaba	a	gusto	contra	su	ex	colaborador	Alsogaray,	dejando	al	descubierto	cómo
el	pope	del	liberalismo	económico	vernáculo,	el	mayor	«enemigo	de	la	intervención
estatal»	en	la	economía,	hacía	intervenir	al	Estado	en	negocios	privados	ruinosos	para
el	Estado:

Como	 hombre	 de	 la	 CADE,[388]	 Alsogaray	 fue	 quien	 elevó	 de	 35.000.000	 de	 pesos	 a	 70.000.000	 la
cantidad	que	la	dirección	nacional	de	Agua	y	Energía	Eléctrica	debió	abonar	a	aquella	al	hacerse	cargo	de
la	Sociedad	Eléctrica	de	Rosario.	También	por	gestión	suya	el	Estado	condonó	a	la	CADE	la	suma	de	2000
millones	de	pesos,	al	discutirse	el	asunto	de	la	revaluación	de	sus	bienes,	en	octubre	de	1959.	El	despojo	a
Agua	y	Energía	de	la	prestación	de	servicio	a	los	catorce	partidos	del	noroeste	de	Buenos	Aires,	que	fue
entregado	a	SEGBA,	se	debió	a	él	y	al	doctor	Federico	Pinedo.	Alsogaray	fue	quien	consiguió	la	anulación
del	fallo	del	Tribunal	de	Cuentas	que	impugnó	la	transferencia	de	servicios,	irregularidad	merced	a	la	cual
Agua	y	Energía	perdió	un	ingreso	superior	a	los	2000	millones	de	pesos	por	año.	Desde	el	16	de	febrero	de
1962	en	que	se	 formalizó	el	acta	de	 transferencia	Agua	y	Energía	dejó	de	percibir	10.000.000	de	pesos
diarios.	Lógicamente,	SEGBA	y	su	antecesora	que	son	una	y	la	misma	han	premiado	a	Alsogaray	de	muy
diversos	modos.[389]

Uno	de	esos	modos,	según	Aramburu,	fue	otorgarle	a	la	compañía	de	corretaje	de
seguros	La	Universal,	 «de	Álvaro	Alsogaray	 y	 compañía»,	 el	 15	 por	 ciento	 de	 sus
seguros	 por	 incendio.	 Y,	 según	 la	 misma	 fuente,	 ya	 entonces	 don	 Álvaro	 era	 un
adelantado	a	su	tiempo,	o	más	precisamente	al	«neoliberalismo»	de	los	años	noventa:

Tiene	en	su	haber	numerosas	«proezas»	como	la	de	haber	dispuesto	que	a	una	firma	establecida	en	Panamá
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con	 5000	 dólares	 de	 capital	 declarado,	 se	 le	 autorizara	 la	 radicación	 en	 la	Argentina	 de	 60.000.000	 de
dólares	gracias	a	la	cual	se	convirtió	en	monopolizadora	de	la	industria	petroquímica	sin	arriesgar	un	solo
centavo.[390]

Relaciones	prohibidas
Las	 presiones	 cívico-militares	 que,	 todavía	 y	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 hecho,	 seguían
acusando	a	Frigerio	de	comunista,	llevaron	a	una	situación	que,	más	que	de	un	debate
sobre	 la	 política	 económica,	 parecía	 sacada	 de	 una	 novelita	 rosa	 de	Corín	Tellado.
Frigerio	lo	recordaba	así:

Decidimos	de	común	acuerdo	con	Frondizi	que	yo	me	alejaría	del	gobierno	y	finalmente,	cuando	el	cerco
se	fue	cerrando,	que	no	debíamos	vernos	a	la	luz	del	día.	Es	triste	que	en	nuestro	país	haya	ocurrido	eso,
pero	ocurrió.	La	palabra	«prohibido»	no	es	excesiva.	La	intolerancia	y	la	provocación	llegó	al	extremo	de
plantear	 que	 dos	 hombres,	 unidos	 por	 ideas	 y	 una	 lucha	 común,	 no	 podían	 reunirse	 a	 examinar	 los
problemas	del	 país.	Nos	veíamos	 a	 la	noche,	 en	 los	momentos	que	 se	 suponían	de	 reposo,	 y	utilizando
ardides	para	 sortear	 el	 cerco	que	 se	había	 tendido;	hasta	 el	 punto	que	yo	no	podía	 ir	 a	 la	 residencia	de
Olivos,	 no	 podía	 pasar	 a	 cara	 descubierta	 por	 la	 guardia,	 y	 entraba,	 no	 obstante,	 de	 distintas	maneras,
generalmente	con	alguien	que	a	la	noche	cumplía	funciones	allí	y	me	llevaba	en	su	auto.	Los	domingos,
que	también	se	suponían	para	descanso	del	Presidente,	eran	utilizados	para	hacer	extensas	reuniones	y	para
analizar	 los	 problemas	 fundamentales.	 Le	 repito,	 pese	 a	 ese	 absurdo	 planteo,	 durante	 todo	 el	 gobierno
mantuvimos	una	relación	orgánica	y	sistemática.	Ninguna	decisión	de	importancia	dejó	de	ser	examinada
con	rigor	y	dejó	de	ser	el	producto	de	un	acuerdo	ubicado	en	la	línea	que	veníamos	elaborando	desde	1956.
[391]

Frondizi	según	The	Economist
Es	 sumamente	 interesante	 leer	 una	 nota	 de	 Gregorio	 Selser	 en	 la	 que	 sintetiza	 un
artículo	publicado	por	The	Economist,	titulado	«Frondizi	busca	nuevos	amigos».[392]

El	 texto	 de	 la	 publicación	 inglesa,	 a	 la	 que	 nadie	 puede	 considerar	 proclive	 al
comunismo	ni	mucho	menos	al	peronismo,	había	sido	redactado	en	abril	de	1959	por
un	corresponsal	de	paso	por	Buenos	Aires,	que	evidenciaba	ser	un	atento	observador:

En	pos	de	su	presunto	afán	de	industrialización	del	país	a	toda	marcha,	Frondizi	ha	optado	por	prescindir
del	 costo	 social	 del	 proyecto,	 volviendo	 la	 espalda	 a	 los	 sindicatos	 y	 a	 los	 peronistas	 que	 lo	 hicieron
presidente.	Como	no	podía	confiar	en	el	apoyo	sindical	para	una	política	de	austeridad	para	los	asalariados
y	 de	 incentivo	 para	 los	 industriales	 y	menos	 aún	 por	 la	 oposición	 de	 los	 sectores	 nacionalistas,	 buscó
nuevos	aliados	de	las	Fuerzas	Armadas,	la	Iglesia	y	las	llamadas	fuerzas	vivas	en	general,	incluyendo	los
terratenientes	entre	los	cuales	no	pocos	desean	irrumpir	en	el	campo	de	la	industria.
A	 las	Fuerzas	Armadas	 les	dio	 invariablemente	 aumentos	de	 sueldos,	 y	un	portaaviones	y	una	posición
privilegiada	como	grupo	de	presión	y	de	consulta.	La	Iglesia	ha	sido	ablandada	por	la	ley	que	puso	fin	al
monopolio	 del	 Estado	 sobre	 la	 educación	 superior	 y	 ha	 permitido	 abrir	 las	 primeras	 universidades
católicas.	A	 los	 terratenientes	 y	 a	 los	 industriales	 se	 los	 ha	 complacido	 con	una	política	 de	puño	 fuerte
contra	 los	 sindicatos	mediante	 la	 liberación	 general	 de	 los	 precios	 para	 ofrecer	mayores	 incentivos	 a	 la
inversión.	[…]
Por	las	mismas	razones	que	inspiraron	la	elección	de	tres	aliados	internos	se	dio	Frondizi	a	un	cambio	de
sentido	 de	 la	 política	 externa,	 a	 cuyo	 efecto	 ha	 decidido	 entregarse	 totalmente	 a	 la	 amistad	 de	Estados
Unidos,	convencido	de	que	este	es	el	único	país	que	podrá	respaldar	sus	propósitos	incluyendo,	sobre	todo
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sus	aportes	de	capital,	debiendo	desaparecer	todo	cuanto	pueda	interferir	en	este	objetivo.[393]

La	 nota	 señalaba	 que	 «todas	 las	 medidas	 que	 podrían	 suscitar	 oposición	 se
tomaron	por	decreto»	y	que	«ni	siquiera	el	otorgamiento	de	contratos	a	las	compañías
petroleras	 extranjeras	 fue	 presentado	 al	 Congreso».	 Al	 mismo	 tiempo	 resaltaba	 el
curso	cada	vez	más	represivo	y	«occidental»	que	adoptaba	el	gobierno:

Cuando	 los	 sindicatos,	 aplastados	 por	 los	 aumentos	 sin	 precedentes	 en	 el	 costo	 de	 vida	 y	 la	 austeridad
salarial	intentaron	resistir,	el	hombre	que	fue	presidente	gracias	a	los	votos	peronistas,	les	echó	encima	la
policía	y	ejército.	Acosado	por	 la	preocupación	que	 tales	disturbios	 laborales	podrían	provocar	entre	 los
potenciales	 inversionistas,	 Frondizi	 acusó	 a	 la	 embajada	 soviética	 en	 Buenos	 Aires	 de	 organizar	 los
disturbios	y	participar	en	ellos,	y	llegó	a	declarar	a	cierto	número	de	funcionarios	de	la	embajada	personas
no	gratas.	Con	esto	esperaba	mostrar	a	Estados	Unidos	que	Argentina	está	verdaderamente	en	el	campo
occidental.	 Este	 corresponsal	 vio	 bastante	 durante	 los	 disturbios	 de	 Buenos	 Aires	 para	 saber	 a	 ciencia
cierta	que	los	revoltosos	no	necesitaban	la	ayuda	de	una	embajada	extranjera	para	obrar	como	lo	hicieron	y
que	además	contaban	con	la	simpatía	popular.

Como	destacaba	Selser:

La	crónica	concluye	con	la	afirmación	de	que	en	la	lucha	interna	que	se	avecina,	la	fuerza	de	Frondizi	se
funda	en	el	apoyo	que	espera	obtener	de	las	Fuerzas	Armadas	contra	los	sindicatos,	y	que	de	todos	modos
la	 masa	 descontenta	 es	 impotente	 para	 oponérsele	 […]	 puesto	 que	 el	 retorno	 de	 Perón	 está	 fuera	 de
cuestión	y	sus	partidarios	están	demasiado	divididos	[…].

Cuando	los	hombres	se	vuelven	tigres
En	 un	 clima	 de	 alta	 conflictividad	 y	 bajo	 la	 fuerte	 influencia	 de	 la	 Revolución
Cubana,	se	produjo	el	primer	intento	de	guerrilla	en	nuestro	país.	En	la	Nochebuena
de	1959,	unos	treinta	combatientes	tomaron	la	comisaría	de	la	localidad	santiagueña
de	Frías,	donde	incautaron	armas,	uniformes	y	elementos	de	comunicación.	Llevaban
brazaletes	 que	 los	 identificaban	 como	 miembros	 del	 Movimiento	 Peronista	 de
Liberación.	Su	 líder,	 el	 «Gallego»	Enrique	Manuel	Mena,	 adoptó	 como	nombre	 de
guerra	 «Comandante	 Uturunco»,	 una	 referencia	 a	 los	 míticos	 «hombres-tigre»	 de
nuestro	Noroeste.[394]	A	partir	de	ese	apodo,	el	grupo	sería	más	conocido	como	 los
Uturuncos.

Mena,	 tras	 un	 remoto	 pasado	 en	 el	 comunismo,	 se	 había	 incorporado	 al
peronismo	en	la	década	de	1950	e	integró	la	resistencia	contra	la	«Libertadora».	Sus
referentes	 eran	 John	 William	 Cooke	 y	 Abraham	 Guillén.[395]	 Alicia	 Eguren,	 la
compañera	de	Cooke,	reclutó	gente	y	buscó	en	Buenos	Aires	apoyos	y	financiamiento
para	 la	 guerrilla.	 Tras	 la	 «Operación	 Frías»,	 los	 uturuncos	 se	 instalaron	 muy
precariamente	 en	 los	 cerros	 tucumanos,	 donde	 lograron	 resistir	 unos	 cuatro	 meses
hasta	que	fueron	desarticulados	y	muchos	de	ellos	encarcelados.

Uno	de	ellos,	Félix	Serravalle,	cuyo	nombre	de	guerra	era	«Comandante	Puma»,
nombre	 que	 remitía	 al	 autóctono	 felino	 y	 era	 producto	 de	 la	 sigla	 «Perón	 Único
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Mandatario	Argentino»	o	«Por	Una	Mejor	Argentina»,	recordaba:

Nosotros,	 los	que	nos	 identificábamos	dentro	de	un	peronismo	nacionalista,	habíamos	quedado,	después
del	golpe	del	55,	bastante	desmembrados	por	 todas	 las	detenciones	que	hubo.	Y	nadie	 reaccionaba.	Los
militares	 le	 metían	 a	 la	 gente	 que	 el	 retorno	 de	 Perón,	 pero	 nadie	 hacía	 nada.	 Empezó	 el	 auge	 del
terrorismo.	 Se	 empezaron	 a	 hacer	 cosas	 en	 forma	 indiscriminada.	 Entonces	 nosotros	 dijimos	 no,	 si
queremos	producir	 el	 retorno	del	General	 tenemos	que	organizarnos,	 un	 ejército	del	 pueblo,	 un	 ejército
popular…[396]

En	 enero	 de	 1960,	 la	 revista	Mayoría	 reproducía	 un	 reportaje	 al	 Comandante
Uturunco,	que	aún	no	había	caído	preso:

¿Qué	es	Uturunco:	un	gaucho	montonero,	un	militar	alzado,	un	intelectual	quijotesco?	Nuestro	compañero
que	habló	con	él,	juró	no	decirlo,	ni	decir	tampoco	cómo	es	y	dónde	lo	vio.	[…]
¿Por	qué	motivo	se	ha	levantado	Ud.	en	armas	con	sus	hombres?
Acicateados	 por	 nuestro	 orgullo	 de	 argentinos	 conscientes	 de	 que	 la	 Patria	 maniatada	 está	 siendo
convertida	en	una	colonia	del	imperialismo,	hemos	resuelto	tomar	las	armas	en	su	defensa.	Hemos	jurado
ante	Dios,	fuente	de	toda	razón	y	justicia,	como	así	ante	el	Padre	de	la	Patria,	General	José	de	San	Martín,
morir	por	ella	antes	de	verla	postrada	y	encadenada	a	la	voluntad	de	potencias	extranjeras.
¿Cuál	es	el	objetivo	final	de	la	lucha?
Nuestras	banderas	son	la	Soberanía	Política,	la	Independencia	Económica	y	la	Justicia	Social.	Entendemos
la	Soberanía	Política	como	la	unidad	espiritual	de	la	Nación	y	la	real	afirmación	de	la	personalidad	de	la
Patria	en	sus	relaciones	con	el	mundo,	aspirando	a	la	recuperación	de	los	grandes	valores	morales	sobre	los
que	fue	fundada.	Entendemos	que	la	Independencia	Económica	nos	impone	la	recuperación	de	todos	los
resortes	económicos	y	financieros	de	la	Nación,	vilmente	entregados	al	extranjero	por	los	mercaderes	que
la	venden	en	criminal	remate.	Entendemos	la	Justicia	Social	fundada	en	la	promoción	de	los	trabajadores	a
la	dignidad	que	corresponde	en	una	concepción	cristiana	de	la	persona	humana;	de	la	familia	y	del	trabajo;
reconocimiento	del	derecho	y	de	la	obligación	de	trabajar;	a	una	retribución	justa;	a	condiciones	dignas	de
trabajo;	a	la	preservación	de	la	salud;	al	bienestar;	a	la	seguridad	social;	a	la	consolidación	de	la	familia;	al
mejoramiento	económico	y	a	la	defensa	de	los	intereses	profesionales.[397]

El	programa	levantado	por	el	Movimiento	Peronista	de	Liberación	planteaba:

1.o)	 Retorno	 a	 la	 Patria	 del	 General	 Juan	 Perón,	 y	 devolución	 del	 cadáver	 de	 la
protectora	de	los	humildes	Eva	Perón.

2.o)	Rescisión	de	 los	contratos	económicos	financieros	que	afectan	a	 la	soberanía	y
dignidad	nacional	[…]	y	todas	las	entregas	efectuadas	con	el	patrimonio	del	país
al	Fondo	Monetario	Internacional	y	demás	instituciones	del	imperialismo.

3.o)	La	 coexistencia	 armoniosa	 y	 próspera	 de	 una	 industria	 y	 comercio	 floreciente,
una	 clase	media	y	profesional	 progresista	 y	una	masa	 trabajadora	dignificada	y
partícipe	de	la	riqueza	de	la	Nación.	Para	que	ello	pueda	ser	realidad	se	llevará	a
cabo	 como	 base	 principal	 una	 amplia	 y	 profunda	 reforma	 agraria,	 eliminando
definitivamente	en	el	país	la	gravitación	de	la	funesta	oligarquía	terrateniente.

4.o)	 La	 promoción	 de	 una	 amplia	 política	 familiar	 que	 respetando	 su	 intimidad,
fecundidad	 y	 espiritualidad,	 promueva	 su	 constitución	 y	 desenvolvimiento	 sin
quebrar	su	unidad;	un	régimen	de	remuneraciones	que	contemple	las	asignaciones
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familiares;	 la	 adquisición	 en	 propiedad	 de	 viviendas	 dignas,	 el	 derecho	 de	 los
padres	 a	 la	 educación	 de	 sus	 hijos,	 y	 su	 efectivo	 ejercicio,	 cualquiera	 fuere	 su
situación	económica.

5.o)	El	establecimiento	de	un	sistema	económico-financiero	que	proteja	a	la	industria
y	 al	 comercio	nacional,	 al	 borde	ya	de	 la	quiebra,	 por	 los	 sistemas	 económicos
liberales,	entronizados	en	nuestra	Patria	desde	septiembre	de	1955.

6.o)	Conscientes	del	 inmenso	esfuerzo	que	deberá	 realizar	 la	 clase	 trabajadora	para
hacer	 reflotar	 el	país	del	 abismo	a	que	ha	 sido	precipitado,	 los	que	ofrendamos
nuestras	 vidas	 al	 servicio	 de	 su	 liberación	 pediremos	 a	 nuestros	 hermanos
trabajadores	 asalariados	 que	 en	 homenaje	 a	 la	 Patria,	 ofrezcan	 al	 gobierno
revolucionario	 la	 suscripción	 de	 un	 Empréstito	 de	 Salvación	 Nacional,	 que
integrarán	 con	 el	 valor	de	dos	horas	de	 trabajo	diario	 suplementario,	 durante	 el
periodo	de	tres	años,	y	el	que	será	rescatado	en	veinte	años.

7.o)	La	convivencia	de	todos	los	argentinos	y	extranjeros	que	habitan	el	suelo	patrio,
sin	discriminación	de	colores	y	matices	políticos	e	ideológicos.	Ello	significa	que
no	nos	anima	un	afán	de	secta	ni	la	petulancia	de	poseer	el	monopolio	exclusivo
ni	excluyente	de	la	mejor	razón.

8.o)	Recuperar	la	Tercera	Posición,	pregonada	y	practicada	por	el	general	Juan	Perón,
que	 continuará	 siendo	 la	 bandera	 del	 pueblo	 para	 el	 pueblo	 en	 convivencia
dinámica	y	constructiva	con	todas	las	naciones	y	regímenes	políticos	y	sociales	de
la	Tierra.

En	 su	 concepción	 de	 la	 guerra	 de	 guerrillas,	Mena	 combinaba	 la	 influencia	 de
Guillén	con	ideas	nacionalistas:

La	 guerra	 de	 guerrillas	 es	 la	 guerra	 revolucionaria	 del	 pueblo	 en	 armas,	 contra	 la	 cual	 se	 estrellan	 los
ejércitos	 que	 son	 utilizados	 para	 enajenar	 la	 soberanía	 de	 la	 Patria.	Estamos	 seguros	 de	 que	 el	Ejército
Argentino	no	peleará	en	defensa	de	un	gobierno	que	traiciona	a	la	nación	y	que	ha	cerrado	al	pueblo	todos
los	caminos	normales.	Confiamos	en	que	excepto	los	altos	jerarcas	militares	entregados	al	oro	extranjero,
los	oficiales,	suboficiales	y	tropa	con	sentido	de	patria	no	lucharán	en	contra	de	los	hermanos	que	quieren
liberarla	para	todos.	En	cuanto	a	la	topografía,	toda	ella	es	buena,	incluso	las	ciudades,	si	hay	corazones
argentinos	dispuestos	a	cumplir	su	deber.[398]

Tras	señalar	que	se	consideraban	«soldados»,	es	decir,	combatientes	sujetos	a	las
normas	de	guerra,	Mena	destacaba:

Los	 hombres	 y	 mujeres	 soldados	 que	 nos	 enrolamos	 en	 la	 lucha	 por	 nuestra	 patria	 conocemos	 que	 el
aparato	propagandístico	nacional	y	extranacional	al	 servicio	de	 la	oligarquía	nos	hará	objeto	de	 las	más
atroces	calumnias	y	calificaciones.	Los	epítetos	de	bandoleros,	comunistas,	nacionalistas,	 etc.	adornarán
seguramente	los	titulares	de	la	prensa	amarilla,	y	cuanto	crimen	sobre	en	los	archivos	de	la	República	será
cargado	 a	 nuestra	 cuenta.	 Ante	 esas	 perspectivas,	 deseamos	 advertir	 a	 la	 opinión	 que	 ello	 no	 arredra
nuestro	ánimo	de	luchar	y	vencer,	como	así	 también	que	no	perdonaremos	los	crímenes	que	se	cometan
con	nuestros	soldados,	sus	familiares	y	sus	bienes.
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La	entrevista	concluía	con	dos	cuestiones	que	traslucen	el	clima	de	ideas	de	esa
época:

¿Admiten	Uds.	combatientes	de	todas	las	ideologías?
Nosotros	no	hacemos	discriminaciones	respecto	de	los	que	quieren	ser	combatientes	de	la	liberación	de	la
Patria.	Nuestras	banderas	alcanzan	al	ochenta	por	 ciento	de	 la	población,	que	en	 su	diferente	 condición
social	pueden	y	deben	participar	en	la	lucha.[399]

¿Es	usted	el	único	comandante	Uturunco?
Soy	y	no	soy	el	único	Uturunco.	Dentro	de	poco	habrá	centenares	de	Uturuncos	en	el	país,	incluso	en	los
bosques	de	cemento	armado	como	son	las	grandes	ciudades,	donde	también	nacerán	los	Uturuncos.

1960
Este	año	bisiesto	comenzaba	un	viernes	cuando	la	Revolución	Cubana	nacionalizaba
la	United	Fruit	Company,	la	empresa	que	entre	otras	cosas	había	derrocado	en	1954	al
gobierno	progresista	de	Jacobo	Arbenz	en	Guatemala.	Pero	sobre	todo	se	lo	habría	de
recordar	como	el	año	de	 las	 independencias	africanas:	Congo,	Malí,	Gabón,	Benín,
Níger,	Alto	Volta,	Costa	de	Marfil,	Chad,	Camerún,	Mauritania,	Togo,	Madagascar	y
la	República	Centroafricana	dejaban	de	ser	colonias	de	Francia;	el	Congo	«Belga»	se
convertía	 en	 la	 República	 Democrática	 del	 Congo	 y	 el	 revolucionario	 Patrice
Lumumba	asumía	como	primer	ministro.	La	isla	de	Chipre	dejaba	de	ser	británica.

Todo	 se	 vivía	 al	 ritmo	 del	 twist	 impuesto	 por	 el	 jovencito	 «de	 color»	 Chubby
Checker,	nacido	en	Filadelfia.	Mientras	cuatro	muchachos	de	Liverpool,	tras	una	gira
por	 Alemania,	 decidían	 cambiarle	 el	 nombre	 a	 su	 banda	 The	 Quarrymen	 por	 The
Beatles	 y	 daban	 comienzo	 a	 una	 de	 las	 mayores	 revoluciones	 en	 la	 historia	 de	 la
música.	Los	Estados	Unidos,	 en	plena	carrera	armamentista,	probaban	con	éxito	 su
misil	Polaris;	en	las	elecciones	de	noviembre	sería	elegido	presidente	el	demócrata	y
católico	John	Fitzgerald	Kennedy.

En	Argelia	 (donde	Francia	 ensayaría	 ese	 año,	 en	 el	 desierto,	 su	primera	bomba
atómica),	los	colonos	franceses	se	sublevaban	contra	lo	que	consideraban	una	política
«blanda»	por	parte	de	De	Gaulle,	con	lo	que	la	guerra	de	liberación	de	la	nación	árabe
entraba	 en	 su	 fase	más	 sangrienta.	Mientras	 quedaba	 inaugurada	Brasilia,	 la	 nueva
capital	de	Brasil	diseñada	por	el	arquitecto	Oscar	Niemeyer,	un	tremendo	terremoto
de	9,5	grados	de	la	escala	Richter	sacudía	Valdivia,	al	sur	de	Chile.	En	Sudáfrica	se
sucedían	 las	 protestas	 contra	 el	 régimen	 racista	 que	 aplicaba	 el	 apartheid
(segregación)	 a	 rajatabla.	Moría	Albert	 Camus,	 autor	 de	La	 peste	 y	El	 extranjero,
entre	otras	grandes	obras.

Entre	 los	 jóvenes	 norteamericanos	 estaba	 de	 moda	 el	 Volkswagen,	 el	 famoso
«escarabajo»	 alemán.	 En	 la	 Argentina,	 la	 industria	 automotriz	 estaba	 en	 auge	 y
comenzaba	 la	producción	del	Renault	Dauphine,	el	Fiat	600	y	 la	pick-up	Chevrolet
C-10	«Apache».

Los	espectadores	de	todo	el	mundo	querían	ir	a	tomarse	un	cafecito	a	la	vía	Apia
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y	bañarse	 en	 la	Fontana	di	Trevi	 después	de	ver	La	dolce	 vita	 de	 Federico	Fellini,
protagonizada	 por	 el	 siempre	 magistral	 Marcello	 Mastroiani	 y,	 como	 se	 decía
entonces,	«la	bomba	sueca»	Anita	Ekberg.	Stanley	Kubrick	sacudía	al	mundo	con	su
monumental	 Espartaco,	 protagonizada	 por	 Kirk	 Douglas,	 mientras	 que	 Alfred
Hitchcock	ponía	a	temblar	a	todos	con	su	obra	maestra	Psicosis.

Fue	 año	 de	 Censo	 en	 nuestro	 país,	 cuyos	 resultados	 dirían	 que	 éramos	 veinte
millones	y	medio	de	habitantes,	de	los	cuales	casi	siete	millones	vivían	en	la	Capital
y	el	Gran	Buenos	Aires.

El	querido	Julio	Cortázar	publicaba	Los	premios,	mientras	que	otro	grande,	Astor
Piazzolla,	componía	en	homenaje	a	su	padre	Adiós	Nonino.	El	folklore	y	la	música	de
proyección	 folklórica	 (como	 decían	 entonces	 los	 especialistas)	 tuvieron	 dos	 hitos
destacados:	Leda	Valladares	comenzó	a	plasmar	en	el	primer	disco	de	la	serie	Mapa
musical	de	la	Argentina	sus	años	de	investigaciones	recorriendo	el	país,	al	tiempo	que
nacía	uno	de	 los	grupos	más	populares	 e	 innovadores	del	género,	 los	Huanca	Hua.
Ese	 mismo	 año	 era	 inaugurado	 el	 ultramoderno	 Teatro	 San	 Martín	 en	 la	 calle
Corrientes,	 obra	 del	 arquitecto	Mario	Roberto	Álvarez,	 y	 un	 nuevo	 auge	 del	 teatro
independiente	llevaba	a	la	realización	de	su	primera	muestra	nacional.

En	 la	 radio,	 Cacho	 Fontana	 creaba	 su	 célebre	 Fontana	 Show	 y	 ya	 podía
escucharse	a	Juan	Carlos	Altavista	en	su	personaje	de	Minguito	Tinguitela.

Se	 estrenaron	 32	 películas	 argentinas;	 entre	 ellas:	 India,	 de	 Armando	 Bo;
Culpable,	de	Hugo	del	Carril;	Luna	Park,	de	Rubén	Cavallotti;	La	patota,	de	Daniel
Tynaire;	El	crack,	 de	 José	Martínez	Suárez;	Un	guapo	del	900,	 de	Leopoldo	Torre
Nilsson;	Sábado	a	la	noche	cine,	de	Fernando	Ayala;	Los	de	 la	mesa	10,	de	Simón
Feldman,	y	la	notable	Shunko,	de	Lautaro	Murúa.

Comenzaban	a	transmitir	los	canales	9	y	13	de	Buenos	Aires,	8	de	Mar	del	Plata	y
7	 de	Mendoza.	 Según	 revelaba	 el	 Censo,	 el	 38%	 de	 la	 población	 porteña	 ya	 tenía
televisor.

El	Plan	Conintes
Para	la	Argentina,	el	año	1960	comenzaba	en	el	marco	de	la	campaña	electoral	para
renovación	 legislativa,	 momento	 que	 fue	 elegido	 para	 el	 viaje	 del	 presidente
norteamericano,	Dwight	Eisenhower,	que	en	febrero	visitó	nuestro	país.

Un	 mes	 después	 de	 la	 partida	 de	 Eisenhower,	 el	 12	 de	 marzo	 de	 1960,	 una
tremenda	explosión	despertó	a	los	vecinos	de	la	calle	Díaz	Vélez,	en	Olivos.	El	ruido
venía	de	la	casa	ubicada	en	el	1850,	donde	vivía	con	su	familia	el	mayor	David	René
Cabrera,	sindicado	por	los	peronistas	como	uno	de	los	más	importantes	torturadores
de	 la	 «Libertadora».	 La	 bomba	 destrozó	 la	 vivienda	 de	 dos	 pisos	 y	 mató	 a
Guillermina,	hija	de	tres	años	del	militar,	y	dejó	herida	a	su	esposa,	Selmira	Rojo,	y	a
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otros	tres	hijos	pequeños.
El	comunicado	del	gobierno	en	repudio	del	hecho	utilizaba	un	lenguaje	inusual	en

Frondizi	hasta	ese	momento:

Al	 condenar	 enérgicamente	 este	 nuevo	 atentado	 terrorista	 el	 Presidente	 de	 la	 Nación	 destacó	 que	 el
propósito	 fundamental	 es	 alterar	 la	 paz	 social	 y	 crear	 un	 estado	 de	 confusión	 colectiva	 con	 el	 objeto
inmediato	de	 evitar	 la	 realización	de	 los	 actos	 electorales	 fijados	por	 la	Constitución	y	por	 la	 ley.	Pero
detrás	 de	 estos	 hechos	 se	 encuentra	 la	 finalidad	 declarada	 de	 volver	 a	 instaurar	 en	 el	 país	 la	 dictadura
depuesta.	El	Poder	Ejecutivo,	que	conoce	esos	planes,	tomará	todas	las	medidas	que	sean	necesarias,	hasta
el	extremo	rigor,	para	salvaguardar	la	tranquilidad	de	la	República.[400]

Era	la	primera	vez	que	el	gobierno	frondicista	se	refería	al	peronismo	usando	los
términos	de	la	«Libertadora»,	calificando	al	movimiento	como	la	dictadura	depuesta.

El	 hecho	 se	 sumaba	 a	 una	 serie	 de	 acciones	 violentas,	 atribuidas	 a	 grupos
peronistas:	la	voladura	de	un	depósito	de	gas	en	Mar	del	Plata,	el	atentado	incendiario
contra	 la	 planta	 de	 Shell	 en	Córdoba	 y	 la	 colocación	 de	 un	 número	 importante	 de
artefactos	explosivos,	algunos	simples	«caños»	pero	otros	de	mayor	magnitud,	como
el	que	destrozó	la	casa	del	ex	interventor	de	la	CGT,	Patrón	Laplacette,	el	que	dañó	el
edificio	donde	vivía	el	almirante	Rojas	o	las	bombas	colocadas	en	el	Panteón	Naval
de	la	Chacarita	y	en	la	sede	la	UIA.	A	ellos	se	agregaban	tiroteos	a	garitas	militares	y
policiales.

Frondizi,	fuertemente	presionado	por	todos	los	sectores	militares,	reflotó	entonces
el	Plan	de	Conmoción	Interna	del	Estado	(Conintes).	Sancionado	por	el	peronismo	en
1948,	dentro	de	la	Ley	de	Organización	para	la	Nación	en	Tiempos	de	Guerra,	Perón
lo	había	 aplicado	durante	 la	huelga	 ferroviaria	de	1951,	y	quienes	 lo	derrocaron	 lo
pusieron	en	ejecución	en	septiembre	de	1955	y	en	junio	de	1956,	en	ocasión	de	los
fusilamientos	de	los	militares	peronistas	sublevados.	Ya	el	14	de	noviembre	de	1958
Frondizi	 había	 firmado	 el	 decreto	 9880,	 que	 volvía	 a	 dar	 vida	 al	 Plan	 que,	 con	 el
proclamado	objetivo	de	combatir	el	terrorismo,	suspendía	las	garantías	individuales	y
les	 daba	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas	 y	 de	 seguridad	 una	 especie	 de	 carta	 blanca	 en	 la
represión	 de	 las	 huelgas	 y	 de	 todo	 tipo	 de	 conflictos	 sociales,	 reemplazando	 los
tribunales	ordinarios	por	consejos	de	guerra.	Finalmente,	Frondizi	dispuso	la	vigencia
del	Plan	Conintes	a	partir	de	la	hora	0	del	14	de	marzo	de	1960.

Los	 militares	 más	 duros,	 como	 el	 inefable	 general	 Toranzo	 Calderón,	 se
alegraron,	pero	dejando	en	claro	que	iban	por	más:

El	Plan	Conintes	 subordina	 las	 policías	 provinciales	 a	 los	 comandos	 del	Ejército,	 considero	 que	 es	 una
buena	medida	para	evitar	casos	 tales	como	el	de	 […]	Uturunco	y	otros	 […].	La	oficialidad	del	Ejército
desea	 que	 el	 presidente	 ponga	 el	 Plan	Conintes	 en	 vigencia	 y	 sus	 declaraciones	 han	 causado	 un	 efecto
favorable,	 pero	 es	 imprescindible	 otras	medidas	 concretas,	 como	 ser	 la	 posibilidad	 de	 implantar	 la	 ley
marcial	 contra	 los	 terroristas,	 cómplices,	 etc.	 y	 con	 expresa	 constancia	 de	 fusilar	 a	 todo	 aquel	 que	 sea
descubierto	in	fraganti.	La	ley	marcial,	de	esta	manera,	va	a	limitar	el	terrorismo.[401]
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Los	 militares,	 convocados	 por	 el	 presidente	 al	 establecer	 el	 Plan	 Conintes,
reaparecían	en	la	escena	política	como	un	poderoso	factor	de	poder	que	aprobaba	o
vetaba	las	políticas	del	gobierno.

Gregorio	 Selser	 escribiría	 por	 aquellos	 graves	 y	 peligrosos	 días	 un	 artículo
memorable	y	premonitorio,	en	el	que	decía:

Hay	que	tener	un	temple	a	toda	prueba	para	en	tales	condiciones,	medir	con	prudencia	y	juzgar	con	mesura
y	ponderación	a	todo	presunto	culpable	de	actos	terroristas,	máxime	si	los	jueces	son	militares;	porque	en
principio	su	juicio	es	interesado	del	mismo	modo	que	su	visión	puede	estar	obnubilada	por	la	pasión	y	una
inevitable	ansia	de	represalia	por	los	agravios	inferidos	a	la	institución	en	algunos	de	sus	integrantes.	La
sinrazón	del	terrorismo	se	equiparará	a	la	sinrazón	de	la	venganza,	y	colocadas	las	cosas	en	ese	terreno,	de
una	injusticia	se	pasará	a	otras	y	a	poco	ya	no	se	sabrá	cuándo	obra	la	razón	y	cuándo	la	represalia	ciega.
No	atribuimos	a	la	justicia	civil	dotes	de	omnisciencia;	pero	en	todo	caso	constituye	una	mayor	garantía
para	el	desamparado	el	poder	elegir	a	su	defensor	y	no,	como	ocurre	en	la	justicia	castrense,	aceptar	al	que
sea	designado	de	oficio	entre	los	mismos	militares	ofendidos.	Además,	es	ya	bastante	que	no	dependa	su
suerte	de	hombres	que,	como	los	militares,	piensan	en	términos	unilaterales,	de	disciplina	y	obediencia,	en
lugar	 de	 los	 de	 raciocinio	 y	 distribución	 de	 responsabilidades	 y	 culpas	 que	 caracterizan	 a	 los	 abogados
civiles.[402]

El	 Plan	 Conintes,	 como	 otros	 engendros	 similares	 de	 nuestra	 historia,	 tomará
como	excusa	el	combate	al	terrorismo	para	actuar	sobre	todo	contra	los	movimientos
sociales	que	reclamaban	sus	legítimos	derechos	cívicos	y	sociales.

Un	poco	de	amor	francés
La	 aplicación	 del	 Plan	 Conintes	 puso	 en	 práctica	 la	 carga	 teórica	 que	 venían
recibiendo	 los	 oficiales	 superiores	 y	 medios	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 por	 parte	 de
asesores	 franceses,	 pioneros	 de	 la	 «teoría	 de	 la	 guerra	 contrarrevolucionaria»,	 que
habían	 elaborado	 en	 sus	 guerras	 coloniales	 en	 Indochina	 y	Argelia.	Esta	 influencia
será	 fundamental	 y	 perdurable.	 Incidirá	 en	 la	 elaboración	 de	 nuevas	 hipótesis	 de
conflicto,	 poniendo	 el	 acento	 en	 el	 «enemigo	 interno»,	 al	 que	 siguiendo	 a	 los
franceses	 denominarán	 «subversivo»,	 y	 en	 las	 prácticas	 represivas	 típicas	 del
terrorismo	de	Estado:	detenciones	ilegales,	desapariciones,	aplicación	sistemática	de
la	 tortura	 a	 los	 detenidos.	 Los	 militares	 argentinos	 verán	 en	 los	 peronistas	 y	 los
«comunistas»	(término	en	el	que	incluían	a	todos	los	militantes	de	izquierda)	lo	que
los	franceses	veían	en	los	vietnamitas	y	argelinos.

Como	señala	Daniel	Mazzei:

Tras	 el	 derrocamiento	 del	 general	 Perón,	 en	 septiembre	 de	 1955,	 el	 sector	 «liberal»	 del	 Ejército	 buscó
reemplazar	 la	 doctrina	 de	 defensa	 nacional	 vigente	 al	 tiempo	 que	 inició	 un	 profundo	 proceso	 de
«desperonización»	[…]	en	este	contexto	también	se	eclipsó,	definitivamente,	la	influencia	alemana	sobre
el	ejército	argentino	que	fue	reemplazada	por	el	predominio	de	las	tradiciones	militares	norteamericana	y
francesa	[…].	La	tradición	militar	francesa	estrechó	sus	relaciones	con	el	ejército	argentino,	con	el	que	ya
estaba	vinculado	desde	el	gobierno	de	Perón,	y	se	transformó	en	dominante	durante	el	periodo	1957-1961.
La	gradual	reconversión	de	la	doctrina	de	defensa	y	el	estudio	de	esta	nueva	forma	de	guerra	se	inició	en	la
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Escuela	Superior	de	Guerra,	principal	centro	de	formación	teórica	del	ejército	[…].[403]

Todo	comenzó	en	1957,	cuando	el	teniente	coronel	del	arma	de	ingenieros,	Carlos
Jorge	Rosas,[404]	 asumió	como	director	de	 la	Escuela	Superior	de	Guerra	y	decidió
incorporar	las	doctrinas	aprendidas	en	Francia,	trayendo	al	país	a	una	delegación	de
lo	más	granado	de	 la	 inteligencia	 represiva	gala.	Rosas	había	permanecido	en	París
hasta	 1955	 como	 agregado	militar	 y	 gracias	 a	 los	 «servicios	 prestados»	 llegaría	 a
recibir	 la	Orden	de	 la	Legión	de	Honor,	una	de	 las	máximas	distinciones	otorgadas
por	Francia.	Durante	su	larga	estadía	en	París	pudo	apreciar	con	claridad	el	proceso
político	que	vivía	la	sociedad	francesa	en	general	y	las	Fuerzas	Armadas	y	su	aparato
de	inteligencia	en	particular.	La	derrota	ante	los	vietnamitas	en	Dien	Bien	Phu	(7	de
mayo	 de	 1954)	 y	 el	 inicio	 de	 la	 lucha	 independentista	 del	 Frente	 de	 Liberación
Nacional	argelino	se	combinaban	con	el	 temor	al	«peligro	 rojo»,	en	el	marco	de	 la
Guerra	Fría,	para	que	los	militares	franceses	se	replanteasen	sus	doctrinas.

La	batalla	de	Argel
Ya	en	Vietnam	las	tropas	colonialistas	francesas	comenzaron	a	utilizar	el	terrorismo
de	Estado,	en	un	vano	intento	por	restarles	apoyo	a	los	combatientes	liderados	por	Ho
Chi	 Minh.	 Pero	 su	 «perfeccionamiento»	 tuvo	 lugar	 en	 Argelia,	 país	 norafricano
donde	la	brutalidad	colonial	francesa	tenía	una	larga	tradición.[405]

El	momento	 culminante	 fue	 la	 batalla	 de	Argel	 de	marzo	 de	 1957,	 cuando	 las
fuerzas	 de	 elite	 de	 ocupación,	 los	 tristemente	 célebres	 paracaidistas	 franceses,
pusieron	en	práctica	su	ya	elaborada	tecnología	represiva.	Uno	de	sus	jefes,	el	general
Charles	Lacheroy,	considerado	el	iniciador	de	la	«teoría	de	la	guerra	revolucionaria»,
[406]	 era	 un	 convencido,	 por	 su	 experiencia	 en	 Indochina,	 de	 que	 «antes	 que	 de	 la
tropa	hay	que	ocuparse	de	la	retaguardia»,	es	decir,	de	la	población.[407]

Otros	 teóricos	 y	 prácticos	 de	 la	 guerra	 contrarrevolucionaria,	 encargados	 de
llevarla	a	cabo	en	Argelia,	 fueron	el	general	de	paracaidistas	Jacques-Émile	Massu,
jefe	 de	 la	 misión	 militar	 francesa	 en	 Argel;	 el	 militar,	 político	 y	 escritor	 Marcel
Bigeard	y	el	teniente	coronel	Roger	Trinquer.[408]	Otro	responsable	de	la	represión,	el
general	Paul	Aussaresses,[409]	contará	en	un	libro	escalofriante	y	de	implicancia	en	la
historia	argentina:

Era	raro	que	los	prisioneros	interrogados	por	la	noche	estuvieran	vivos	aún	al	amanecer.	Hubieran	hablado
o	no,	generalmente	eran	neutralizados.	Era	 imposible	volver	a	 introducirlos	en	el	 circuito	 judicial.	Eran
demasiado	 numerosos	 y	 los	 engranajes	 de	 la	 máquina	 se	 hubieran	 atascado.	 Muchos	 de	 ellos	 habrían
pasado	 a	 través	de	 las	grietas.	Yo	estaba	bien	ubicado	para	 saberlo	ya	que,	 cada	mañana,	 iba	 al	 campo
principal	de	Boni-Messous	[…].	Más	de	veinte	mil	personas	pasaron	por	este	campo:	tres	por	ciento	de	la
población	 del	 aglomerado	 de	Argel.	 ¿Cómo	 destinar	 toda	 esa	 gente	 a	 la	 justicia?	 […]	 Las	 ejecuciones
sumarias	formaban	parte	integrante	de	las	tareas	inevitables	de	mantenimiento	del	orden.	Es	para	eso	que
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los	militares	habían	sido	llamados.	Se	había	instaurado	el	contraterror,	pero	extraoficialmente,	desde	luego.
Era	claro	que	hacía	falta	deshacerse	del	FLN	y	que	solamente	el	ejército	tenía	los	medios	para	hacerlo.	Era
tan	evidente	que	no	era	necesario	dar	órdenes	en	ese	sentido	en	el	nivel	que	fuera.	Nadie	jamás	me	había
pedido	abiertamente	ejecutar	a	tal	o	cual.	Era	evidente.	En	cuanto	a	la	utilización	de	la	tortura,	era	tolerada,
si	no	recomendada.	François	Mitterrand,[410]	el	ministro	de	Justicia,	 tenía,	de	hecho,	un	emisario	junto	a
Massu	en	la	persona	del	 juez	Jean	Bérard,	que	nos	cubría	y	que	tenía	un	conocimiento	exacto	de	lo	que
sucedía	por	la	noche.	Yo	mantenía	las	mejores	relaciones	posibles	con	él	y	no	tenía	nada	que	ocultarle.[411]

Como	pasaría	en	el	caso	argentino,	los	represores	tenían	el	auxilio	espiritual	de	la
Iglesia	 en	 la	 persona	 del	 capellán	 de	 la	 Décima	 División	 de	 Paracaidistas,	 Louis
Delarue,	quien	elaboró	el	siguiente	texto	para	su	distribución	en	los	cuarteles	de	las
fuerzas	ocupantes:

Si	 la	 ley	 permite,	 en	 interés	 de	 todos,	 suprimir	 a	 un	 asesino,[412]	 ¿por	 qué	 se	 pretende	 calificar	 de
monstruoso	el	hecho	de	someter	a	un	delincuente,	reconocido	como	tal	y	por	ello	pasible	de	la	muerte,	a
un	interrogatorio	penoso,	pero	cuyo	único	fin	es,	gracias	a	las	revelaciones	que	hará	sobre	sus	cómplices	y
jefes,	 proteger	 a	 inocentes?	Entre	 dos	males,	 hacer	 sufrir	 en	 forma	 pasajera	 a	 un	 bandido	 capturado	 in
fraganti	y	que	por	otra	parte	merece	la	pena	de	muerte,	venciendo	su	empecinamiento	criminal	por	medio
de	un	interrogatorio	obstinado,	agotador,	y	por	otro	lado	permitir	la	masacre	de	los	inocentes	que	podrían
salvarse	sí,	gracias	a	 las	revelaciones	de	ese	criminal,	se	 lograra	aniquilar	a	 la	banda,	hay	que	elegir	sin
vacilar	el	mal	menor.[413]

La	tortura,	como	diría	Vidal	Naquet,	dejaba	de	existir	como	práctica	aislada	para
convertirse	 en	 una	 institución	 de	Estado,	 sistematizada,	 enseñada	 para	 ser	 aplicada
científicamente.[414]

En	la	notable	película	La	batalla	de	Argel,	dirigida	por	Gillo	Pontecorvo[415]	en
1965,	el	personaje	del	general	Philippe	Mathieu[416]	habla	de	las	dificultades	de	esta
lucha	«contra	la	subversión»	como	la	llamarían	los	franceses:

Hay	400.000	árabes	en	Argel.	¿Son	 todos	ellos	nuestros	enemigos?	Sabemos	que	no.	Pero	una	pequeña
minoría	 se	 impone	 por	medio	 del	 terror	 y	 la	 violencia.	Debemos	 lidiar	 con	 esta	minoría	 para	 tratar	 de
aislarla	y	destruirla.
Es	un	adversario	peligroso	que	opera	al	descubierto	y	en	la	clandestinidad,	con	métodos	revolucionarios	de
probada	 eficacia,	 así	 como	 tácticas	 originales.	 Es	 un	 enemigo	 sin	 rostro,	 irreconocible,	 mezclado	 con
cientos	de	otros	que	se	le	asemejan.	Está	en	todas	partes.	[…]
Tenemos	que	comenzar	desde	cero.	Las	únicas	 informaciones	que	 tenemos	son	sobre	 la	estructura	de	 la
organización.	Comenzaremos	por	esto.	[…]	Debemos	investigar	para	reconstruir	la	pirámide	e	identificar	a
su	Estado	Mayor.	La	base	de	este	trabajo	es	la	información.	El	método	es	el	interrogatorio.	Conducido	de
tal	 forma	que	se	obtenga	siempre	una	respuesta.	En	nuestra	situación,	 las	consideraciones	humanas	solo
conducen	a	la	desesperación	y	a	la	confusión.	Estoy	seguro	de	que	todas	las	unidades	lo	comprenderán	y
actuarán	en	consecuencia.
Por	 desgracia,	 el	 éxito	 no	 depende	 solamente	 de	 nosotros.	 La	 ciudad	 debe	 estar	 a	 nuestra	 disposición.
Debemos	peinarla	completamente	e	interrogar	a	todos	los	habitantes.	Pero	aquí	es	donde	chocamos	con	la
maraña	 de	 leyes	 todavía	 vigente,	 como	 si	 Argel	 fuera	 un	 lugar	 de	 veraneo	 y	 no	 un	 campo	 de	 batalla.
Nosotros	hemos	pedido	carta	blanca,	pero	es	difícil	poderla	obtener.	Hay	que	encontrar	entonces	la	ocasión
que	 legitime	nuestra	 intervención	y	 la	haga	posible.	Esta	ocasión	 tenemos	que	crearla	nosotros	mismos.
[417]
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Represores	de	importación
Para	capitalizar	el	know	how	represivo	adquirido	en	la	experiencia	argelina,	el	general
Bigeard	convenció	al	gobierno	francés,	a	 través	de	su	ministro	de	Defensa,	Jacques
Chaban-Delmas	(que	aunque	parezca	increíble,	había	sido	un	destacado	miembro	de
la	resistencia	contra	el	nazismo),	de	la	necesidad	de	crear	en	mayo	de	1958	un	Centro
de	 Entrenamiento	 en	 Guerra	 Subversiva.	 Las	 clases	 se	 dictaban	 en	 la	 Escuela	 de
Guerra	 de	 París	 y	 tuvimos	 el	 «honor»	 de	 que	 los	 primeros	 alumnos	 de	 los	 cursos
fueran	120	militares	 argentinos,	 entre	 los	que	 se	destacaba	Alcides	López	Aufranc,
[418]	quien	por	sus	«aptitudes»	fue	seleccionado	para	participar	en	la	etapa	superior	de
entrenamiento	que	se	hacía	en	Argelia.	Muchos	años	después	le	diría	en	el	excelente
documental	 Escuadrones	 de	 la	 muerte,	 la	 escuela	 francesa	 a	 su	 directora,	 la
investigadora	Marie-Monique	Robin:

Los	 profesores	 tocaban	 siempre	 el	 tema	 de	 la	 guerra	 revolucionaria.	 Era	 algo	 totalmente	 nuevo	 para
nosotros.	 En	 América	 Latina	 no	 conocíamos	 ese	 tipo	 de	 problemas.	 Había	 luchas	 políticas,	 a	 veces
violentas,	pero	no	subversivas.	No	conocíamos	la	importancia	de	la	población	en	ese	tipo	de	guerra.	Para
nosotros	solo	existía	la	guerra	clásica,	con	infantería,	fusil,	carros,	cañón.	Jamás	habíamos	imaginado	un
enemigo	 capaz	 de	matar	 con	 un	 cuchillo	 o	 de	 estrangular	 a	 alguien	 con	 una	 cuerda.	 Con	 la	 sangre	 se
aprende	mucho.[419]

El	entusiasmo	de	los	alumnos	estimuló	la	concreción	de	vínculos	oficiales	y	llevó,
a	través	del	impulso	del	entonces	jefe	del	Estado	Mayor	del	Ejército,	general	Carlos
Toranzo	Montero,	a	 la	 instalación	en	nuestro	país	de	una	delegación	permanente	de
franceses	 expertos	 en	 guerra	 contrarrevolucionaria	 en	 1959.	 Todos	 los	 gastos	 y
excelentes	 sueldos	 estaban	 a	 cargo	 del	 Estado	 argentino,	 o	 sea	 del	 pueblo	 que	 se
«beneficiaría»	 con	 la	 nueva	 escuela	 de	 represores.	 Los	 «instructores»	 gozaban	 de
total	inmunidad	o	más	bien	impunidad	ante	cualquier	delito	que	pudieran	cometer	en
el	desempeño	de	sus	tareas.

Los	primeros	en	llegar	fueron	François	Pierre	Badié	y	Patrice	J.	L.	de	Naurois,	a
quienes	se	sumaron,	posteriormente,	los	tenientes	coroneles	Robert	Louis	Bentresque
y	Jean	Nouguès.

Una	de	 las	primeras	prácticas	de	docentes	y	alumnos	 fue	 la	 llamada	Operación
Hierro	de	1959,	consistente	en	cursos	intensivos	de	represión	y	conferencias	sobre	la
materia.	Al	año	siguiente,	de	la	teoría	se	pasó	a	la	práctica	con	la	Operación	Hierro
Forjado.	La	bibliografía	obligatoria	eran	las	obras	de	Salan,	Massu,	Beauffre,	Bonet,
Chatau-Jobert	y	Trinquer,	quien	en	su	obra	Guerra,	subversión,	revolución,	señala:

La	 desaparición	 sistemática	 de	 los	 agentes	 de	 la	 subversión	 clarificará	 la	 atmósfera	 y	 aumentará	 la
confianza	de	la	población	[…].	Todo	miembro	de	una	organización	subversiva	sabe	que	ese	interrogatorio
es	 para	 él	 el	momento	 de	 la	 verdad.	 Es	 entonces	 cuando	 deberá	 enfrentar,	 como	 soldado,	 el	miedo,	 el
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sufrimiento	y	tal	vez	la	muerte.	La	amenaza	que	pesará	sobre	él	será	por	lo	general	suficiente	para	hacerlo
hablar.	Si	proporciona	de	inmediato	los	datos	que	se	le	piden,	el	interrogatorio	se	dará	por	terminado.	Si
no,	los	interrogadores	le	arrancarán	el	secreto	por	todos	los	medios.[420]

Muchas	 de	 las	 «lecciones»	 dadas	 por	 los	 instructores	 franceses	 quedaron
registradas	en	la	Revista	de	la	Escuela	Superior	de	Guerra,	como	una	que	cita	Daniel
Mazzei	 publicada	 con	 el	 sugestivo	 título	 de	 «Radioscopía	 subversiva	 en	 la
Argentina»,	 publicado	 en	 el	 número	 344,	 de	 enero-marzo	 de	 1962,	 en	 la	 que	 Jean
Nouguès	sostuvo	que	el	enemigo	de	sus	discípulos	argentinos	sería	constituido	por	el
peronismo	y	los	intelectuales.[421]

Las	 clases	 sobre	 torturas,	 asesinatos,	 infiltraciones	 en	 sindicatos,	 partidos
políticos,	violaciones	de	domicilio,	atentados,	guerra	psicológica	y	campañas	sucias
de	prensa,	dieron	sus	 frutos	y	ya	para	1960,	en	plena	aplicación	por	el	gobierno	de
Frondizi	 del	 Plan	 Conintes,	 se	 creó	 el	 «Comité	 de	 lucha	 contra	 la	 expansión
marxista»,	 dirigido	 por	 el	 mejor	 alumno	 y	 empleado	 del	 mes,	 el	 entonces	 coronel
Alcides	López	Aufranc.	Según	su	profesor	Nouguès:

La	ejecución	del	Plan	Conintes	terminó	con	indudable	éxito	y	proporcionó	una	experiencia	que	podría	ser
de	 gran	 valor	 en	 otra	 oportunidad.	 La	 perturbación	 subversiva,	 que	 fue	 derrotada,	 realizaba	 una	 neta
conjunción	peronista-comunista	[…].	Casi	todas	las	técnicas	de	la	Guerra	Revolucionaria,	constructivas	y
destructivas,	fueron	empleadas.[422]

Nouguès	 dejaba	 una	 advertencia	 que	 sus	 alumnos	 argentinos	 sabrían	 valorar	 y
tener	muy	en	cuenta:

En	la	Argentina,	el	grupo	social	más	receptivo	a	 las	 teorías	marxistas	se	 limita	a	unos	 intelectuales	[…]
cuyo	 reducido	 número	 no	 debe	 hacer	 subestimar	 su	 importancia	 por	 ser	 susceptibles	 de	 constituir	 los
cuadros	de	la	revolución.	Después	de	alistar	a	las	masas	bajo	una	bandera	nacional,	pueden,	más	o	menos
progresivamente,	desviar	el	movimiento	hacia	el	castrismo,	la	democracia	popular	y	el	comunismo	[…].
En	resumen,	un	nacionalismo	más	o	menos	socialista	y	profidelista	puede	ofrecer	un	«caballo	de	Troya»	a
la	penetración	comunista	en	la	Argentina.[423]

Dios	los	cría,	López	Aufranc	los	junta
Con	 el	 orgullo	 de	 los	 buenos	 alumnos,	 los	 militares	 argentinos	 inauguraron	 en
octubre	 de	 1961	 en	 la	Escuela	 Superior	 de	Guerra,	 con	 la	 presencia	 del	 presidente
Frondizi	y	monseñor	Antonio	Caggiano,	 el	primer	Curso	 Interamericano	de	Guerra
Contra-Revolucionaria.	Presidido	por	López	Aufranc,	 contó	 con	 la	 presencia	 de	39
represores	 de	 más	 de	 una	 decena	 de	 países	 latinoamericanos	 y	 delegados	 de	 los
Estados	 Unidos.	 En	 el	 cuerpo	 de	 profesores	 figuraban	 los	 asesores	 franceses
Bentresque	 y	 Nouguès	 y	 lo	 más	 granado	 de	 la	 derecha	 nacional,	 como	 el	 cura
Victorio	 Bonamín,	 Raúl	 Entraigas,	 Alberto	 Silly	 y	 Mariano	 Grondona.	 Entre	 los
alumnos	 locales	 se	 destacaban	 el	 director	 de	 la	 Escuela,	 general	 Carlos	 Túrolo,	 el
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subdirector	y	futuro	dictador	Alejandro	Agustín	Lanusse	y	el	comandante	en	jefe	del
Ejército	y	futuro	derrocador	de	Frondizi,	general	Carlos	Poggi.[424]	El	general	Túrolo
abrió	las	sesiones	con	un	discurso	que	preanunciaba	conceptos	que	serían	repetidos	y
machacados	durante	décadas	por	sus	colegas:

En	el	campo	de	las	relaciones	humanas,	la	aparición	de	la	filosofía	marxista	provocó	muchos	de	los	más
grandes	 cambios.	 La	 guerra,	 que	 pertenece	 a	 ese	 campo,	 sufrió	 también	 su	 evolución.	 […]	 la	 guerra
revolucionaria	comunista	ha	superado,	inclusive,	los	conceptos	de	la	guerra	total,	ligando	a	una	forma	de
guerra	que	existe	aun	cuando	no	esté	declarada,	con	operaciones	de	un	tipo	muy	diferente	a	las	de	guerra
clásica	llevadas,	sin	reparar	en	medios,	sin	escrúpulos	ni	principios	éticos,	a	todos	los	órdenes	de	la	vida	de
la	 nación	 atacada,	 políticas,	 sociales,	 educacionales,	 económicas,	militares,	mediante	 la	 infiltración	y	 la
penetración,	 abierta	o	 encubierta,	 franca	o	 solapada,	 según	 sus	 conveniencias	o	posibilidades.	Actuando
tanto	 sobre	 las	 reservas	 espirituales	 como	 físicas.	Tanto	 sobre	 las	mentes	 como	 sobre	 los	 cuerpos,	 para
desquiciar	y	envilecer,	a	fin	de	debilitar	las	defensas	y	el	poder	de	reacción	cuando	llega	el	momento	de	la
acción	 decisiva.	 Por	 basarse	 en	 un	 concepto	 ideológico	 y	 no	 patriótico,	 para	 la	 guerra	 revolucionaria
comunista	no	existen	límites	geográficos.	Puede	tener	un	frente	externo	en	el	que	se	enfrenten	naciones	o
grupo	de	naciones,	 pero	 siempre	 tiene	un	 frente	 interno	 en	 los	 pueblos	 que	busca	 sojuzgar.	Sus	 actores
están	tanto	fuera	como	dentro	de	los	países	de	nuestra	ideología	y	muchas	veces	vistiendo	aparentemente
nuestra	propia	divisa.[425]

Usando	 la	 terminología	 que	 equipara	 los	 conflictos	 con	 enfermedades
contagiosas,	 Poggi	 afirmaba	 que	 la	 «acción	 comunista»	 se	 basa	 fundamentalmente
«en	 fomentar	 las	 oposiciones	 y	 contradicciones,	 como	 caldo	 de	 cultivo	 de	 su
ideología»,	lo	que	le	había	permitido	«someter»	a	más	de	800	millones	de	personas,
más	 de	 la	 tercera	 parte	 de	 la	 población	mundial	 en	 ese	momento.	 A	 partir	 de	 ahí
señalaba	 que	 «el	 mundo	 libre	 y	 cada	 uno	 de	 los	 países	 que	 lo	 integran»	 debían
comprender	 que	 «están	 en	 operaciones	 y	 actuar»	 para	 «prevenir,	 neutralizar	 y
combatir»	al	comunismo,	y	agregaba:

Pero	 esa	 acción	 no	 puede	 tener	 éxito,	 tanto	 en	 lo	 internacional	 como	 en	 lo	 nacional,	 solo	 mediante
esfuerzos	aislados,	por	bien	intencionados	o	realizados	que	sean.	Así	como	el	del	enemigo	es	un	esfuerzo
coordinado,	así	debe	ser	el	nuestro.	[…]	No	podemos	continuar	en	la	defensiva,	que	en	ningún	campo	de	la
acción	humana	lleva	por	sí	sola,	a	la	victoria.	Ofensiva	no	es	para	nosotros,	necesariamente,	sinónimo	de
guerra	armada,	como	no	lo	ha	sido	para	ellos.

Y	concluía	Poggi	con	un	«concepto»	de	larga	resonancia	en	los	años	siguientes:

Esta	lucha	no	es,	de	ninguna	manera,	patrimonio	exclusivo	de	las	Fuerzas	Armadas,	ni	a	ellas	compete	la
primera	ni	la	mayor	parte.	Todos	pueden	y	tienen	que	participar	en	defensa	de	nuestra	forma	de	ser	y	vivir.
No	se	trata,	en	este	enfrentamiento	de	carácter	ideológico,	de	que	«el	que	no	está	conmigo	está	contra	mí»,
pero	sí	de	que	el	que	pudiendo	hacerlo	no	lucha	contra	el	comunismo	con	toda	la	autoridad	y	medios	que
le	 brindan	 su	 actividad,	 profesión,	 función	 u	 ocupación,	 ya	 sea	 por	 indiferencia,	 ignorancia	 o	 bastardo
interés	personal,	permite,	directa	e	indirectamente,	el	progreso	del	comunismo	y,	por	lo	tanto,	coopera	con
él.

Entre	 los	 expositores	 de	 ese	 curso	 se	 encontraba	 uno	 de	 los	 secuestradores	 del
cadáver	de	Eva	Perón,	el	teniente	coronel	Hamilton	Díaz,[426]	quien	el	19	de	octubre
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proyectó	 la	película	Combatiendo	al	 terrorismo	y	disertó	sobre	 la	«Lucha	contra	el
terrorismo»,	haciendo	un	balance	de	las	acciones	armadas	de	la	resistencia	peronista.
Entre	el	1.o	de	mayo	de	1958	y	el	30	de	junio	de	1961	habían	estallado	1022	bombas
y	 petardos,	 se	 habían	 provocado	 104	 incendios	 en	 fábricas,	 vagones	 ferroviarios	 y
medios	 de	 transporte.	 Se	 habían	 concretado	 440	 actos	 de	 sabotaje	 y	 ataques	 a
miembros	de	las	fuerzas	de	seguridad.	El	saldo	en	vidas	humanas	era	de	17	muertos	y
habían	resultado	heridas	89	personas.	Seguidamente	defendió	la	participación	militar
en	la	represión	interna	por	aplicación	del	Plan	Conintes:

Habilitadas	 por	 el	 instrumento	 legal	 mencionado	 y	 ante	 el	 cariz	 alarmante	 que	 van	 tomando	 los
acontecimientos	 en	 la	 conjunción	 organizada	 de	 problemas	 gremiales	 y	 actos	 de	 intimidación	 con	 el
desenlace	 claro	 de	 la	 huelga	 revolucionaria;	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 particularmente	 el	 Ejército,	 por	 su
despliegue	en	todo	el	país,	se	hace	cargo	de	la	represión	[…]	si	bien	se	carecía	de	la	referencia	concreta
por	 el	 reiterado	 fracaso	 de	 la	 represión	 policial,	 ello	 determinó	 que	 se	 resolviera	 actuar	 ofensivamente
empeñando	todos	los	medios	del	Servicio	de	Informaciones	del	Ejército,	desplegando	en	sus	respectivas
jurisdicciones,	en	la	investigación	ejecutiva	del	terrorismo.[427]

Y	concluía:

La	actividad	terrorista	no	es	nunca	una	actividad	de	fin	sino	de	medio	[…]	es	imprescindible	contar	con
instrumentos	legales	permanentes,	que	aseguren,	dentro	de	la	estructura	constitucional,	una	eficaz	acción
de	autodefensa	y	represión	[…]	esa	situación	de	emergencia	grave	obliga	a	poner	en	vigencia	un	cuerpo	de
legislación	extraordinaria	[…].	La	acción	informativa	es	el	eje	sobre	el	cual	se	finca	el	éxito	de	toda	acción
contra	 terrorista	 y	 ello	 solo	 es	 posible	 cuando	 la	 alta	 capacitación	 técnica	 se	 la	 complemente	 con	 un
profundo	conocimiento	del	accionar	de	la	mecánica	subversiva	[…].	La	represión	debe	llevarse	a	intenso	y
sostenido	ritmo	hasta	lograr	la	seguridad	del	aniquilamiento	integral	de	las	células	subversivo	terroristas.
[428]

Su	mejor	alumno
Otro	producto	notable	de	aquella	reunión	de	maestros	y	aprendices	de	terroristas	de
Estado	 fue	 elaborado	 por	 otro	 de	 los	 cerebros	 de	 la	 represión,	 el	 general	 Osiris
Villegas,	 quien	 al	 finalizar	 el	 curso	 escribió	 su	 libro	 Guerra	 revolucionaria
comunista,	en	el	que	señala:

La	democracia	representativa	es	un	sistema	de	vida	colectiva,	en	la	cual	algunos	creen	y	otros	no.	Dentro
de	ella,	adopta	forma	de	diálogo	y	convivencia	pacífica	entre	los	ciudadanos	y	distribuye	el	poder	según	la
voluntad	del	pueblo,	expresada	libremente,	mediante	el	sufragio	universal.
Contra	quienes	la	niegan	y	la	combaten,	no	puede	ofrecer	sino	combate;	cualquiera	otra	alternativa,	supone
aceptar,	sin	más,	la	propia	destrucción.
Sin	 embargo,	 las	 democracias	 occidentales	 han	 puesto	 en	 evidencia,	 en	 lo	 que	 va	 del	 siglo,	muy	 poca
habilidad	para	la	defensa	y	el	ataque,	contra	las	nuevas	formas	de	la	guerra	en	desarrollo;	ni	siquiera	han
reconocido	claramente	al	enemigo	y	se	resisten	a	admitir	que	el	adversario	que	deben	enfrentar,	desde	hace
tiempo,	se	halla	en	operaciones.
Asimismo,	 la	 honestidad	 de	 pensamiento	 impone	 reconocer	 que	 varias	 de	 las	 armas	 que	 esgrime	 el
comunismo	internacional,	para	mantener	en	zozobra	al	mundo,	le	han	sido	puestas	en	algunas	manos,	por
sensibles	errores	de	las	mismas	democracias,	que	se	pudieron	y	se	pueden	evitar.	Así	tenemos	[que	en]	casi
todos	los	países	del	bloque	occidental,	los	partidos	comunistas	nacionales	y	sus	organizaciones	colaterales
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están	reconocidas	política	y	jurídicamente.[429]

Y	a	la	manera	en	que	el	policía	personificado	por	Diego	Capusotto	nos	hablaba	de
los	hippies,	aquí	Villegas	lo	hace	de	los	comunistas:

Es	fácil	advertir	también	que	los	comunistas:

recaudan	fondos,	impunemente,	para	la	subversión;
se	los	designa,	sin	reserva	alguna,	en	cargos	de	gravitación	en	las	universidades,	centros	culturales,
deportivos	y	científicos,	etc.,	y	en	la	administración	pública;
se	les	permite	dirigir	y	controlar	los	gremios	y	sindicatos	e,	incluso,	integrar	la	central	obrera;
se	les	tolera	que	realicen,	en	lugares	públicos	o	locales	cerrados,	mitines,	reuniones,	conferencias	y
todo	otro	acto	de	propaganda	proselitista,	 facilitando	 la	concurrencia	de	curiosos	o	simpatizantes,
sin	traba	alguna	y,	aún	más,	se	les	proporciona	protección	policial;
en	 quioscos,	 escaparates	 y	 en	 la	 vía	 pública,	 se	 acepta	 que	 se	 vendan	 libros,	 folletos	 y	 revistas,
semanarios,	etc.,	difusores	de	 la	 ideología	marxista,	y	el	correo	 los	distribuye,	por	 todo	el	ámbito
nacional,	con	«franqueo	pago»;
la	 propaganda	 comunista	 aparece,	 sin	 retaceos,	 como	 editoriales,	 solicitadas,	 información
periodística,	etc.,	en	las	páginas	principales	de	los	principales	órganos	de	prensa;
la	exaltación	de	los	líderes	rojos	es	frecuente,	y	la	divulgación	de	su	pensamiento	y	actividad	va	más
allá	de	lo	prudente	y	necesario;
personajes	comunistas	de	«todos	pelos	y	marcas»	reconocen	los	países	occidentales,	especialmente
latinoamericanos;	 dan	 conferencias,	 asisten	 a	 reuniones,	 se	 les	 organizan	 recepciones	 populares,
diplomáticas	o	privadas;	entrevistan	a	funcionarios	o	gobernantes,	y,	lo	que	parece	increíble,	a	veces
algunos	suelen	ser	condecorados	por	los	gobiernos.[430]

Seguidamente	 el	 general	Villegas	 pasaba	 a	 la	 ofensiva,	 al	 tratar	 de	 «La	 réplica
militar	 a	 la	 subversión»,	 un	 documento	 imprescindible	 para	 entender	 el	 cambio
definitivo	de	hipótesis	de	conflicto	de	los	militares	argentinos	hacia	 la	«teoría	de	la
subversión»	importada	de	Francia	y	del	«enemigo	interno»,	embrión	de	la	doctrina	de
la	seguridad	nacional	que	tanta	tragedia	arrojaría	sobre	nuestra	patria:

El	 proceso	 de	 la	 guerra	 revolucionaria	 es	 progresivo	 y	 relativamente	 lento;	 el	 adversario	 prepara	 su
organización	 y	 sus	medios	 de	 lucha	 en	 nuestro	 propio	 territorio,	 en	 el	 seno	mismo	de	 nuestra	 sociedad
[…].	 La	 experiencia	 demuestra	 que	 las	 autoridades	 gubernamentales,	 enceguecidas	 por	 el	 periódico
espejismo	 electoral,	 solo	 toman	 conciencia	 de	 la	 gravedad	 del	 problema	 cuando	 la	 subversión	 se
manifiesta	 netamente	 comenzada	 (3.a	 fase	 de	 la	 guerra	 revolucionaria)	 y	 solo	 entonces	 promueven	 la
intervención	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas.	 Es	 decir,	 cuando	 comienza	 a	 perderse	 la	 partida	 en	 los	 planos
político-económico	y	social,	ensayan	la	réplica	militar.[431]

Y	 a	 partir	 de	 ahí,	 elaboraba	 lineamientos	 estratégicos	 que	 efectivamente	 se
aplicarían	en	nuestro	país,	salvo	en	lo	que	se	refería	a	«evitar	excesos»:

Cuando	 las	 Fuerzas	Armadas	 entran	 en	 operaciones,	 deben	 incursionar	 en	 todos	 los	 estratos	 del	 estado
nacional	para	alcanzar	al	adversario	y	herirlo	de	muerte	en	todos	los	planos	en	los	cuales	este	conduce	su
guerra.
En	tal	sentido	deben	procurar:

destruir	 el	 aparato	 revolucionario,	 en	 primera	 urgencia,	 y	 las	 fuerzas	 militarizadas	 en	 segunda,
siendo	esto	último	un	medio	y	no	un	fin	en	sí	mismo;
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mantener	 o	 restablecer	 la	 organización	 administrativa	 legal	 y,	 eventual	 y	 transitoriamente,
reemplazarla;
restablecer	el	orden	por	su	presencia	y	su	firmeza,	 liberando	a	 la	población	de	las	 imposiciones	y
temores	 que	 ejercen	 sobre	 ella	 las	 organizaciones	 subversivas	 clandestinas;	 buscar,
sistemáticamente,	el	contacto	con	la	población	en	todos	los	planos	sociales	y	por	todos	los	medios,
en	procura	de	 su	 confianza	y	 atracción	 (La	historia	 demuestra	 que	 la	 insurrección	deja	 de	 existir
desde	el	momento	mismo	en	que	se	la	priva	del	sostén	de	la	población);
proteger	los	objetivos	fundamentales	y	garantizar	la	prestación	de	los	servicios	públicos	esenciales
para	la	vida	de	las	agrupaciones	humanas,	en	particular,	y	del	quehacer	nacional,	en	general;
actuar	con	rapidez	y	oportunamente,	aplastando	la	insurrección	en	su	iniciación,	ocupando	zonas	y
lugares	desde	los	cuales	ella	puede	ser	alimentada	con	recursos	humanos	y	materiales;
aplicar	con	firmeza,	pero	con	equidad,	el	rigor	de	la	legislación	represiva,	especialmente	cuando	ha
sido	adecuada	al	ambiente	insurreccional;
evitar	 los	 excesos	 de	 violencia	 o	 reacciones	 incontroladas	 en	 la	 represión,	 que	 solo	 sirven	 para
impedir	o	dilatar	la	reconciliación	y	la	concordia;
intensificar	la	información	(búsqueda,	inteligencia,	difusión,	y	explotación),	fuente	y	motor	de	toda
actividad	y	factor	fundamental	en	la	decisión;
participar	 en	 la	 acción	 psicológica	 dirigida	 a	 la	 población;	 los	 cuadros	 y	 tropas	 deben	 estar
persuadidos	de	que	su	actividad	psicológica	es	tan	importante	como	su	acción	militar;
adoptar,	en	fin,	todas	las	medidas	que	tiendan	a	incrementar	y	restaurar	la	confianza	del	pueblo	en
las	 autoridades	 constituidas	 y	 lograr	 la	 participación	 activa	 de	 aquel	 en	 la	 lucha
contrarrevolucionaria.[432]

Sostiene	Daniel	Mazzei:

La	teoría	para	la	guerra	contrarrevolucionaria	produjo	un	impacto	demasiado	violento	en	el	ejército,	que
desequilibró	 psicológicamente	 a	 una	 parte	 importante	 de	 los	 cuadros	 superiores	 y	 creó	 una
hipersensibilidad	y	psicosis	anticomunista	sumamente	perjudicial	y	proclive	a	la	impaciencia,	intolerancia,
ligereza	 de	 juicio,	 urgencia	 de	 actuar	 drásticamente,	 sobrevaloración	de	 la	 capacidad	y	 peligrosidad	 del
comunismo	internacional,	disconformidad	permanente	con	respecto	a	las	medidas	del	gobierno	civil…[433]

La	 nueva	 coyuntura	 internacional,	 marcada	 a	 fuego	 por	 el	 triunfo	 de	 la
Revolución	Cubana,	 implicaría	un	cambio	de	 rumbo	en	 la	estrategia	de	 las	Fuerzas
Armadas	 argentinas.	 Ese	 cambio	 se	 acentuaría	 con	 el	 reemplazo	 de	 los	 asesores
franceses	por	los	norteamericanos	a	partir	de	1962,	año	en	que	se	produjo	una	grave
crisis	en	el	ejército	francés	tras	la	derrota	sufrida	por	sus	tropas	en	Argelia	a	manos
de	las	fuerzas	del	FLN.

En	abril	de	aquel	año	62,	la	Fuerza	Aérea	Argentina	publicaba	un	folleto	titulado
«Guerra	contrarrevolucionaria»,	atribuido	a	tres	posibles	autores,	según	las	fuentes:	el
ultraderechista	 Jordán	 Bruno	 Genta,	 el	 comandante	 Hunnicken	 o	 el	 reverendo
Trípodi.	Allí	podía	leerse:

La	doctrina	liberal	es	la	fuente	de	sucesivas	negaciones	seculares	que,	desde	adentro,	vienen	socavando	los
pilares	y	desvirtuando	las	instituciones	para	terminar	con	su	abolición	radical.	El	proceso	del	liberalismo
se	inicia	en	Occidente	con	la	Reforma	de	Lutero	a	comienzos	del	siglo	XVI;	se	sigue	con	la	división	de	la
razón	natural	y	de	la	fe	sobrenatural,	más	la	crítica	negativa	de	la	filosofía	del	ser,	en	el	siglo	XVII;	con	la
crítica	del	derecho	romano-cristiano	y	la	revolución	política	del	siglo	XVIII	y	culmina	con	la	Revolución
Social	o	guerra	revolucionaria	desencadenada	por	el	comunismo	marxista	en	siglo	XIX.[434]
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Como	bien	señala	Rogelio	García	Lupo:

La	reflexión	que	sugiere	la	anécdota	es	que,	si	para	suministrar	una	ideología	que	lleve	a	la	victoria	a	los
antiguerrilleros	la	humanidad	debe	suprimir	cuatro	siglos	y	medio	de	su	historia,	es	poco	probable	que	los
guerrilleros	sean	derrotados.	A	esta	altura,	no	solo	los	marxistas	confían	en	la	experiencia	histórica;	se	ha
visto	que	también	creen	en	ella	hasta	los	militares.[435]

El	 manualcito	 de	 33	 páginas	 causó	 tanto	 revuelo,	 que	 el	 secretario	 de
Aeronáutica,	brigadier	Rojas	Silveyra,	mandó	destruir	los	ejemplares.	Pero	la	nefasta
influencia	 de	 estos	 pensamientos	 antediluvianos	 y	 de	 la	 escuela	 francesa	 sería
perdurable.	 Se	 harían	 sentir	 muchas	 veces	 en	 nuestra	 historia	 reciente,
particularmente	 en	 la	 dictadura	 autodenominada	 «Revolución	 Argentina»	 (1966-
1973)	y	en	la	última	dictadura	cívico-militar.	Esas	ideas	calarían	hondo	en	personajes
como	Emilio	Massera,	jefe	de	la	Armada,	quien	diría	veinticinco	años	después	de	la
publicación	del	opúsculo:

La	 crisis	 actual	 de	 la	 humanidad	 se	 debe	 a	 tres	 hombres.	Hacia	 fines	 del	 siglo	XIX,	Marx	 publicó	 tres
tomos	de	El	capital	y	puso	en	duda	con	ellos	 la	 intangibilidad	de	 la	propiedad	privada;	a	principios	del
siglo	XX,	es	atacada	la	sagrada	esfera	íntima	del	ser	humano	por	Freud,	en	su	libro	La	interpretación	de
los	sueños,	y	como	si	 fuera	poco,	para	problematizar	el	 sistema	de	 los	valores	positivos	de	 la	 sociedad,
Einstein,	en	1905	hace	reconocer	 la	 teoría	de	 la	relatividad,	donde	pone	en	crisis	 la	estructura	estática	y
muerta	de	la	materia.[436]

Perón	rompe	el	pacto	con	Frondizi
Perón	 respondió	 a	 lo	 que	 entendía	 como	 una	 ofensiva	 antiperonista	 por	 parte	 del
gobierno,	con	un	documento	fechado	en	Ciudad	Trujillo,	actual	Santo	Domingo,	en	el
que	 rompía	 definitivamente	 con	 Frondizi	 y	 convocaba	 a	 sabotear	 las	 elecciones	 y
votar	en	blanco:

El	 Justicialismo,	 consciente	 de	 su	 razón	 y	 de	 su	 fuerza,	 solo	 por	 consideraciones	 patrióticas	 intentó
soluciones	incruentas	evitando	todo	acto	de	fuerza,	para	tratar	de	dirimir	el	pleito	en	sucesivos	plebiscitos
populares.	 Por	 esa	 causa,	 como	medio	 de	 evitar	 la	 lucha	 armada,	 firmó	 un	 pacto	 con	 los	 que	 hoy	 han
defraudado	la	fe	pública.	La	traición	de	Frondizi	al	Justicialismo	ha	sido	también	su	traición	al	Pueblo.	Sin
embargo,	 como	 un	 sacrificio	 más	 a	 favor	 de	 la	 paz,	 organizamos	 el	 Partido	 Justicialista	 para	 someter
nuestra	 lucha	a	 las	futuras	contiendas	electorales,	pero	las	oscuras	fuerzas	que	desgobiernan	el	país	[…]
nos	 cierran	 el	 camino	 pacífico	 proscribiendo	 a	 la	 mayoría	 popular	 y	 declarando	 fuera	 de	 la	 ley	 al
justicialismo	y	al	comunismo.	¿Qué	camino	le	queda	al	Pueblo	para	imponer	la	razón	y	la	justicia	que	le
asisten?
Frente	a	semejante	ignominia	no	queda	otro	remedio	que:	repudiar	todo	acto	electoral	mediante	la	emisión
del	«voto	en	blanco»	y	preparar	la	lucha	integral	oponiendo	a	la	arbitrariedad	la	fuerza	popular.[437]

Fue	una	de	las	últimas	instrucciones	del	largo	exilio	de	Perón	fechadas	en	suelo
americano.	Ese	mismo	año,	junto	con	Isabel,	el	General	se	trasladó	a	España,	donde
establecería	su	residencia	hasta	1973.	Algunos	respiraron	aliviados,	creyendo	que	la
mayor	distancia	geográfica	era	también	un	alejamiento	de	la	vida	política	argentina.
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No	tardarían	mucho	en	comprobar	lo	equivocados	que	estaban.
El	 cambio	 radical	 de	 orientación	 económica	 y	 social	 del	 gobierno	 de	 Frondizi

tuvo	su	respuesta	en	las	urnas.	En	las	elecciones	legislativas	del	27	de	marzo	de	1960,
el	«voto	en	blanco»	peronista	representó	el	25%	de	los	sufragios,	respetando	la	orden
de	Perón,	mientras	que	solo	el	20,4%	correspondió	al	oficialismo	frondicista.

El	caso	Eichmann
Como	 si	 le	 faltaran	 problemas	 al	 gobierno	 de	 Frondizi,	 una	 noticia	 sacudió	 los
titulares	de	los	diarios	del	mundo	en	mayo	de	1960:	el	Estado	de	Israel	anunciaba	que
había	«capturado»	al	coronel	de	 las	SS	nazis	Adolf	Eichmann	y	que	 lo	sometería	a
juicio	por	crímenes	contra	la	humanidad.	El	problema	estaba	en	que	esa	«captura»	se
había	hecho	en	Bancalari,	 partido	de	San	Fernando,	mediante	 su	 secuestro	y	 salida
clandestina	del	país.	Por	muchos	años	el	Estado	de	Israel	sostendría	la	versión	de	que
todo	 había	 sido	 obra	 de	 particulares.	 Pasado	 casi	 medio	 siglo,	 y	 ya	 muertos	 sus
protagonistas,	 recién	 reconocería	 que	 se	 trató	 de	 una	 operación	 del	 Mossad,	 el
servicio	de	espionaje	israelí.

Eichmann,	 encargado	de	 la	«logística»	para	asegurar	que	millones	de	detenidos
en	 toda	 Europa	 fuesen	 deportados	 y	 llevados	 a	 los	 campos	 de	 exterminio	 nazis,
«misteriosamente»	 se	 había	 evadido	 de	 sus	 captores	 estadounidenses	 al	 fin	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	y	por	 las	redes	de	escape	de	criminales	de	guerra	en	que
tenían	 activa	 participación	 hombres	 de	 la	 Iglesia,	 tras	 dos	 años	 de	 permanencia	 en
Italia	 había	 llegado	 a	 la	 Argentina	 en	 1950,	 con	 la	 identidad	 fraguada	 de	 Ricardo
Klement.	Traería	luego	a	su	mujer	y	tres	hijos,	y	un	cuarto	nacería	en	nuestro	país	en
1955.	 Tras	 vivir	 de	 distintas	 ocupaciones,	 para	 1960	 estaba	 empleado	 como
electricista	en	la	planta	de	la	Mercedes	Benz	en	González	Catán.[438]

Las	sospechas	de	un	vecino,	sobreviviente	del	Holocausto,	y	la	información	dada
por	 el	 célebre	 rastreador	 de	 nazis	 Simon	Wiesenthal,	 convencieron	 a	 los	 jefes	 del
Mossad	de	que	Klement	era	Eichmann,	y	pusieron	en	ejecución	el	operativo.	Agentes
secretos	ingresaron	con	identidad	falsa	al	país	el	1.o	de	mayo	de	1960,	y	tras	diez	días
de	 seguimientos	 y	 observaciones	 secuestraron	 a	 Eichmann.	 Lo	mantuvieron	 oculto
más	de	una	semana,	hasta	que	el	20	de	mayo	 lo	subieron	 (haciéndolo	pasar	por	un
mecánico	alcoholizado)	a	un	avión	de	la	compañía	El-Al.

La	 noticia	 provocó	 un	 fuerte	 impacto.	 Por	 un	 lado,	 confirmaba	 la	 presencia	 de
criminales	de	guerra	refugiados	en	el	país,	lo	que	a	más	de	uno	llevaba	a	preguntarse:
¿y	cuántos	más?	¿Amparados	por	quiénes?	Por	otra	parte,	el	secuestro	ponía	sobre	el
tapete	una	serie	de	cuestiones,	de	la	cual	la	intromisión	de	un	comando	extranjero	en
el	 país	 estaba	 en	 primer	 plano.	 El	 gobierno	 presentó	 un	 reclamo	 formal	 ante	 las
autoridades	israelíes	y	ante	el	Consejo	de	Seguridad	de	las	Naciones	Unidas,	por	lo
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que	 era	 una	 clara	 violación	 a	 la	 soberanía	 del	Estado	 argentino.	 Pero	 en	 el	 «frente
interno»,	 el	 hecho	 sirvió	 para	 que	 en	 los	 círculos	 de	 derecha	 y	 en	 las	 Fuerzas
Armadas	 se	 pusiese	 en	 duda	 la	 capacidad	 de	 Frondizi	 de	 hacer	 frente	 a	 acciones
organizadas	 desde	 el	 exterior	 (y	 más	 que	 en	 el	 Mossad	 israelí	 se	 pensaba	 en	 la
«subversión	 comunista	 internacional»),	 sumando	 más	 presión	 a	 los	 recurrentes
«planteos»	represivos.

1961
El	año	arrancó	con	la	noticia	del	asesinato	del	líder	africano	Patrice	Lumumba	en	el
Congo,	en	una	operación	orquestada	por	la	CIA	con	la	complicidad	de	las	«fuerzas	de
paz»	de	 la	ONU.	Preocupado	por	 la	 creciente	 influencia	de	 la	Revolución	Cubana,
Kennedy	 asumía	 la	 presidencia	 en	 Estados	 Unidos,	 rodeado	 de	 expectativas	 que
comenzaron	 a	 diluirse	 al	 autorizar,	 en	 abril,	 la	 invasión	 de	 mil	 quinientos
anticastristas	entrenados	por	 la	CIA,	 lanzada	sobre	Cuba	en	Bahía	de	los	Cochinos.
La	victoria	sobre	los	contrarrevolucionarios	en	Playa	Girón	fortaleció	al	gobierno	de
Fidel	 Castro,	 quien	 al	 tiempo	 que	 se	 convertía	 en	 referencia	 obligada	 del
antiimperialismo	 continental	 proclamaba	 el	 carácter	 socialista	 de	 la	 Revolución
Cubana.	En	la	vecina	República	Dominicana	moría	asesinado	el	sangriento	dictador
Rafael	Leónidas	Trujillo.

Kennedy,	 después	 de	 pagar	 53	millones	 de	 dólares	 en	medicinas	 y	 alimentos	 a
Cuba	como	rescate	de	los	fracasados	invasores,	lanzaba	la	Alianza	para	el	Progreso,
un	plan	de	supuesta	ayuda	a	los	países	latinoamericanos	que	terminaríamos	pagando
carísimo.

La	URSS	ponía	al	primer	hombre	en	el	espacio:	Yuri	Gagarin,	de	27	años,	orbitó
durante	 una	 hora	 y	 cuarenta	 y	 ocho	 minutos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 los	 soviéticos
imponían	a	los	alemanes	el	espantoso	Muro	de	Berlín,	quizás	uno	de	los	monumentos
más	explícitos	al	fracaso	de	un	modelo	que	insistía	en	llamarse	«socialista».

Se	suicidaba	Ernest	Hemingway	y	morían	Gary	Cooper	y	Chico	Marx,	el	«mudo»
de	los	hermanos.

Frantz	 Fanon	 escribía	 su	 libro	 póstumo	 y	 quizás	 el	 más	 leído	 de	 su	 obra:	Los
condenados	de	la	tierra.

El	 genial	 surrealista	 Luis	 Buñuel	 estrenaba	 una	 de	 sus	 mejores	 películas,
Viridiana,	que	refleja	una	visión	irónica	demoledora	de	los	valores	de	la	Iglesia	y	del
franquismo.	Sofía	Loren	brillaba	en	Dos	mujeres,	de	Vittorio	De	Sica,	y	Hollywood
inundaba	 las	 salas	 de	 todo	 el	mundo	 con	 su	West	 Side	Story,	 estrenada	 aquí	 como
Amor	sin	barreras.

Daba	 sus	 primeros	 pasos	 la	música	 electrónica	 de	 la	mano	 del	 norteamericano
Milton	 Babbitt,	 autor	 de	 la	Composición	 para	 sintetizador,	 mientras	 que	 Antonio
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Berni	presentaba	al	público	a	su	Juanito	Laguna.	Juan	Gelman	publicaba	Velorio	del
solo	y	Ernesto	Sabato,	Sobre	héroes	y	tumbas.

Canal	13	 lanzaba	uno	de	 los	programas	más	exitosos	de	 la	 televisión	argentina,
Viendo	 a	 Biondi,	 con	 el	 genial	 Pepe	 Biondi	 y	 sus	 inolvidables	 personajes	 Pepe
Curdeles,	 Pepe	Galleta	 y	 Pepe	 Luis;	 inmortalizará	 una	 frase	 que	 los	 argentinos	 no
casualmente	adoptaron	de	inmediato:	«¡Qué	suerte	pa’	la	desgracia!».

Por	 todos	 lados	 sonaba	 la	 zamba	 La	 amanecida,	 de	 Hamlet	 Lima	 Quintana	 y
Mario	Arnedo	Gallo,	particularmente	 en	el	nuevo	escenario	del	 folklore	nacional	y
latinoamericano,	el	Festival	de	Cosquín	con	sus	famosas	lunas.	El	folklore	estaba	de
moda;	chicos	y	adolescentes	aprendían	«por	tonos»	a	tocar	la	guitarra	criolla,	muchos
con	la	expectativa	de	competir	en	la	Guitarreada	Crush,	programa	de	televisión	entre
cuyos	participantes	hizo	su	presentación	siendo	casi	un	niño	Víctor	Heredia.

Perdiendo	el	tren
A	pesar	de	las	muestras	evidentes	de	impopularidad,	el	gobierno	de	Frondizi	insistió
en	 la	 línea	 inspirada	 por	 el	 gurú	Alsogaray.	Una	 expresión	 clara	 de	 estas	 políticas
antinacionales	fue	la	puesta	en	marcha	del	proyecto	de	«racionalización	ferroviaria»
conocido	como	Plan	Larkin.	Su	autor	era	el	teniente	general	estadounidense	Thomas
B.	 Larkin,	 especialista	 en	 transportes	 y	 logística,	 y	 hombre	 de	 los	 organismos	 de
crédito	internacionales	que	«financiarían»	(con	el	correspondiente	endeudamiento	del
país)	este	primer	«ferrocidio»,	como	lo	llama	Juan	Carlos	Cena.[439]	El	plan	consistía
en	 la	 eliminación	 del	 50%	 de	 la	 red	 existente,	 empezando	 por	 los	 ramales	 que	 se
consideraban	«poco	productivos»,	 la	venta	de	 las	 instalaciones	y	 las	 tierras	 linderas
de	 los	 ramales	 levantados,	 la	 privatización	 de	 servicios	 como	 la	 reparación	 y
construcción	de	vías,	la	compra	de	vagones	y	locomotoras,	la	instalación	de	bares	y
confiterías	de	las	estaciones	y,	como	no	podía	faltar,	la	quita	de	derechos	adquiridos	a
los	trabajadores	del	riel	y	el	despido	de	por	lo	menos	75.000	de	ellos.

Los	ferroviarios	se	movilizaron	inmediatamente,	con	paros	por	24	horas	el	15,	el
21	y	22	de	mayo,	y	por	48	horas	 los	días	21	y	22	de	agosto.	Anticipándose	varias
décadas	a	aquella	nefasta	frase,	«ramal	que	para	ramal	que	se	cierra»,	Frondizi	y	su
ministro	 Acevedo	 firmaron	 el	 decreto	 4061,	 que	 echaba	 a	 la	 calle	 a	 80.000
ferroviarios	y	disponía	la	jubilación	compulsiva	de	otros	20.000.	También	establecía
la	clausura	de	once	 talleres	ferroviarios	y	el	 levantamiento	de	23.000	kilómetros	de
vías.	Las	protestas	continuaron	con	más	vigor.	Mientras	las	bases	se	movilizaban,	los
dirigentes	 de	 La	 Fraternidad	 (LF),	 Arturo	 Staffolani	 y	 Herminio	 Alonso,	 y	 de	 la
Unión	Ferroviaria	 (UF),	Antonio	Scipione,	 le	propusieron	al	gobierno	participar	de
los	planes	de	ajuste	incorporándose	al	directorio	de	la	empresa.	Esta	actitud	iba	a	tono
con	las	nuevas	relaciones	establecidas	por	la	dirigencia	gremial	con	el	gobierno:	para
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descomprimir	 la	 conflictividad	 laboral,	 en	 marzo	 de	 1961	 Frondizi	 puso	 fin	 a	 la
intervención	de	la	CGT,	que	pasó	a	manos	de	una	conducción	provisoria,	la	Comisión
de	los	20,	formada	en	partes	iguales	por	dirigentes	de	las	62	Organizaciones	y	de	los
ahora	«independientes»	que	habían	integrado	los	«gremios	democráticos».

Frente	a	este	panorama	las	bases	presionaron	a	fondo	a	las	conducciones	de	la	UF
y	LF	para	lanzar	el	paro	ferroviario	más	extenso	de	nuestra	historia,	que	se	prolongó
del	30	de	octubre	al	10	de	diciembre	de	1961.

Grandes	 columnas	 de	 trabajadores	 del	 riel	 podían	 verse	 en	 las	 cabeceras,
terminales,	 puntos	 nodales	 y	 talleres	 ferroviarios	 como	 Junín,	 Liniers,	 Santos
Lugares,	Remedios	de	Escalada,	Rosario	y	Tafí	Viejo.

El	gobierno	decidió	reprimir	duramente	el	conflicto,	decretando	la	«movilización
militar»	de	los	huelguistas.	Frondizi	dispuso	que	la	empresa	ferroviaria	estatal	fuera
supervisada	por	el	marino	Recaredo	Vázquez,	de	quien	al	día	de	hoy	se	desconocen
antecedentes	 como	 experto	 en	 ferrocarriles	 y	 en	 cambio	 se	 le	 reconocen	 sobradas
aptitudes	 represivas.	 Sus	 hombres	 asaltaron	 los	 domicilios	 de	 los	 huelguistas
arrastrándolos	hasta	sus	puestos	de	trabajo.	Muchos	se	negaron	y	terminaron	presos
en	el	vapor	Bruselas,	anclado	a	unos	quince	kilómetros	de	la	costa	del	Río	de	la	Plata.
Grupos	 represivos	 asaltaban	 en	 todo	 el	 país	 los	 locales	 gremiales,	mientras	 que	 en
todos	 los	pueblos	y	ciudades	afectadas	 sus	habitantes,	conscientes	del	daño	que	 les
causaría	 la	 medida,	 se	 solidarizaron	 con	 los	 trabajadores	 haciendo	 colectas,
preparando	 ollas	 populares	 y	 sentándose	 sobre	 las	 vías	 para	 evitar	 que	 pasaran	 los
trenes	manejados	por	los	militares	que,	a	veces,	como	en	Laguna	Paiva	y	en	Rufino,
ametrallaban	a	la	población	causando	un	muerto	y	dos	heridos.	En	Laguna	Paiva:[440]

La	población	(75%	ferroviaria)	se	agolpaba	en	las	cercanías	de	un	paso	a	nivel	para	gritar	su	indignación	a
los	 lanudos.[441]	 Algunos	 oyeron,	 junto	 a	 los	 bocinazos	 que	 a	manera	 de	 provocación	 hizo	 abundar	 el
crumiro	conductor,	una	descarga	de	metralla	en	el	aire…
Y	el	pueblo	—ferroviario	o	no—	salió	de	sus	casas.	Hombres,	mujeres	y	niños,	de	toda	edad	y	condición,
se	acercaron	en	la	vía	para	responder	con	su	presencia	a	la	provocación	de	los	esbirros.	[…]	Los	disparos
de	las	armas	policiales	hicieron	el	resto.	Dos	compañeros	caídos,	uno	de	ellos	con	un	balazo	en	la	cabeza.
El	 tren	 inmovilizado	por	otros	compañeros	que	produjeron	 la	 aplicación	de	 los	 frenos.	Mujeres	y	niños
transportando	 durmientes	 para	 obstruir	 las	 vías	 delante	 y	 detrás	 del	 tren.	 Hombres	 empujaban	 vagones
tanques	hasta	descarrilarlos	obstruyendo	los	desvíos.	[…]	En	medio	de	la	refriega	había	mujeres.	Mujeres
del	pueblo,	esposas,	hijas,	hermanas,	que	desgarraban	sus	ropas	para	empaparlas	con	kerosene	y	hacerlas
antorcha	para	quemar	el	tren	[…].	Mujeres	que	exhibieron	el	pecho	descubierto	a	la	balacera.[442]

En	Tafí	Viejo	(Tucumán),	donde	la	represión	fue	feroz,	pasaban	cosas	como	estas:

En	Tafí	Viejo	[…]	dormían	en	el	cementerio,	en	los	nichos	vacíos,	se	metían	allí	durante	el	día,	respiraban
por	unas	 rendijas	que	 les	dejaban	 los	compañeros	sepultureros	de	ocasión.	De	noche,	 resucitaban	por	el
hambre	y	el	frío;	como	sombras	entre	las	sombras,	llegaban	mujeres,	hijos,	amigos,	a	traerles	ropa,	comida
y	novedades.[443]

La	Iglesia,	que	guardaba	un	«prudente»	silencio	sobre	la	represión	lanzada	contra
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el	pueblo,	fue	convocada	como	mediadora	por	el	presidente	en	ejercicio,	José	María
Guido,	 por	 sugerencia	 del	 dirigente	 radical	 de	 la	 Unión	 Ferroviaria,	 Antonio
Scipione.	El	 arzobispo	Antonio	Caggiano	ofreció	 sus	buenos	oficios	y	 acercó	a	 las
partes.	Finalmente	se	sancionó	el	decreto	11.578	que	suspendía	los	despidos,	liberaba
a	 los	 presos,	 reincorporaba	 a	 los	 despedidos,	 reconocía	 el	 pago	 del	 80%	 de	 los
salarios	 de	 los	 días	 de	 huelga,	 aumentaba	 los	 salarios	 en	 un	 20%,	 incorporaba	 a
dirigentes	gremiales	en	la	conducción	de	la	empresa	y	limitaba	el	cierre	de	los	talleres
ferroviarios.	 El	 acuerdo	 fue	 cumplido	 parcialmente,	 porque	 90	 huelguistas
continuaron	 en	 prisión,	 3000	 despedidos	 no	 fueron	 reintegrados	 a	 sus	 puestos,	 se
levantaron	cientos	de	kilómetros	de	vías	y	 se	cerraron	ocho	 talleres.[444]	El	 capitán
Recaredo	debió	renunciar	a	la	empresa	y	el	ministro	Acevedo	irse	para	su	casa.

La	política	exterior	de	Frondizi
Pocos	presidentes	argentinos	realizaron	tantos	viajes	al	exterior	como	Frondizi.	Visitó
en	dos	oportunidades	los	Estados	Unidos,	viajó	por	casi	toda	Europa	y	recorrió	varios
países	de	Asia.	Se	entrevistó	con	los	mandatarios	más	relevantes	de	su	tiempo,	como
Charles	de	Gaulle	de	Francia,	Konrad	Adenauer	de	Alemania	Occidental,	Nehrú	de	la
India,	el	emperador	Hirohito	de	Japón,	la	reina	Isabel	II	de	Inglaterra,	el	«caudillo	de
España	 por	 la	 gracia	 de	 Dios»	 Francisco	 Franco	 y	 los	 sucesivos	 presidentes
norteamericanos	Eisenhower	y	Kennedy.

El	 punto	 más	 candente	 de	 la	 intensa	 actividad	 diplomática	 del	 gobierno	 de
Frondizi	se	vinculó	con	la	«cuestión	cubana».	Las	ofertas	de	Frondizi	de	mediar	entre
Cuba	y	Washington	redoblaban	en	los	defensores	del	«mundo	occidental	y	cristiano»
las	acusaciones	por	un	supuesto	«filo-comunismo»	del	gobierno	argentino,	que	este
se	 encargaba	 de	 desmentir	 a	 cada	 paso.	 Así,	 en	 la	 «Declaración	 de	 Uruguayana»,
firmada	en	 abril	 de	1961	con	 su	 colega	brasileño	 Jânio	Quadros,	 se	 reafirmaba	«la
esencia	 occidental	 y	 cristiana»	 de	 ambos	 países.	 Pero	 el	 mecanismo	 de	 consulta
permanente	sobre	temas	continentales	entre	la	Argentina	y	Brasil,	establecido	en	ese
mismo	documento,	 fue	visto	como	el	 intento	de	crear	un	bloque	autónomo;	y	en	el
contexto	 de	 la	 Guerra	 Fría,	 la	 diplomacia	 norteamericana	 no	 estaba	 dispuesta	 a
aceptar	ningún	gesto	de	independencia,	por	tibio	que	fuese.

El	 reiterado	 rechazo	 de	 Frondizi	 a	 las	 presiones	 del	 gobierno	 de	 Kennedy	 por
excluir	a	Cuba	de	la	OEA,	hacía	que	militares,	políticos	de	derecha	y	la	prensa	afín	a
ellos,	 pusieran	 el	 grito	 en	 el	 cielo.	Pero	 el	 «colmo»	 se	 produjo	 en	 agosto	 de	 1961,
cuando	 se	 supo	 que	 el	 Che	 había	 visitado	 la	 Argentina	 para	 entrevistarse	 con
Frondizi.
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El	Che	en	la	Argentina
La	mañana	 del	 18	 de	 agosto	 de	 1961,	 el	 tímido	 estudiante	 de	medicina	 que	 había
emprendido	sus	viajes	iniciáticos	por	Latinoamérica	estaba	de	regreso	convertido	en
leyenda.	Ya	no	era	Ernesto	ni	Ernestito,	ni	Teté,	ni	el	«furibundo	Serna».	Era	el	Che,
la	segunda	figura	en	importancia	de	la	Revolución	Cubana,	el	héroe	de	la	batalla	de
Santa	Clara,	decisiva	para	el	derrocamiento	de	Batista	y	la	toma	del	poder	por	Fidel	y
sus	barbudos,	todo	un	símbolo	para	los	jóvenes	progresistas	de	gran	parte	del	mundo.
Estaba	de	vuelta	en	la	patria	solo	por	algunas	horas	e,	insólitamente,	a	pedido	de	un
asesor	 cercano	 del	 presidente	Kennedy.	A	 sus	 33	 años,	 el	Che	 asistía	 en	Punta	 del
Este	como	delegado	cubano	a	 la	quinta	 sesión	plenaria	del	Consejo	 Interamericano
Económico	 y	 Social	 de	 la	 OEA,	 destinada	 a	 poner	 en	 marcha	 la	 Alianza	 para	 el
Progreso	propuesta	por	Kennedy,	pero	donde	ya	era	un	tema	explícito	la	exclusión	de
Cuba	del	sistema	interamericano.	Allí,	entre	otras	cosas,	dijo	el	Che:

La	 democracia	 solo	 existirá	 en	América	 Latina	 cuando	 los	 pueblos	 sean	 realmente	 libres	 para	 escoger,
cuando	 los	 humildes	 no	 estén	 reducidos	 por	 el	 hambre,	 la	 desigualdad	 social,	 el	 analfabetismo	 y	 los
sistemas	jurídicos	a	la	más	ominosa	impotencia.	[…]	Ya	sabemos	todos	el	íntimo	sentir	del	Departamento
de	Estado	norteamericano:	«es	que	hay	que	hacer	que	los	países	de	Latinoamérica	crezcan,	porque	si	no
viene	un	fenómeno	que	se	llama	“castrismo”,	que	es	tremendo	para	los	Estados	Unidos».
Pues	bien,	señores,	hagamos	la	Alianza	para	el	Progreso	sobre	estos	términos:	que	crezcan	de	verdad	las
economías	de	todos	los	países	miembros	de	la	Organización	de	los	Estados	Americanos;	que	crezcan	para
que	 consuman	 sus	 productos	 y	 no	 para	 convertirse	 en	 fuente	 de	 recursos	 para	 los	 monopolios
norteamericanos;	que	crezcan	para	asegurar	la	paz	social,	no	para	crear	nuevas	reservas	para	una	eventual
guerra	 de	 conquista;	 que	 crezcan	 para	 nosotros,	 no	 para	 los	 de	 afuera.	 Y	 a	 todos	 ustedes,	 señores
delegados,	la	delegación	de	Cuba	les	dice,	con	toda	franqueza:	queremos,	dentro	de	nuestras	condiciones,
estar	dentro	de	la	familia	latinoamericana;	queremos	convivir	con	Latinoamérica;	queremos	verlos	crecer,
si	fuera	posible,	al	mismo	ritmo	en	que	estamos	creciendo	nosotros,	pero	no	nos	oponemos	a	que	crezcan	a
otro	ritmo.	Lo	que	sí	exigimos	es	la	garantía	de	la	no	agresión	para	nuestras	fronteras.
No	 podemos	 dejar	 de	 exportar	 ejemplo,	 como	 quieren	 los	 Estados	 Unidos,	 porque	 el	 ejemplo	 es	 algo
espiritual	que	traspasa	las	fronteras.	Lo	que	sí	damos,	es	garantía	de	que	no	se	moverá	un	fusil	de	Cuba,	de
que	no	se	moverá	una	sola	arma	de	Cuba	para	ir	a	luchar	en	ningún	otro	país	de	América.
Lo	que	no	podremos	asegurar	es	que	la	idea	de	Cuba	deje	de	implantarse	en	algún	otro	país	de	América	y
lo	que	aseguramos	en	esta	conferencia,	a	la	faz	de	los	pueblos,	es	que	si	no	se	toman	medidas	urgentes	de
prevención	social,	el	ejemplo	de	Cuba	sí	prenderá	en	los	pueblos	y	entonces	sí,	aquella	exclamación	que
una	vez	diera	mucho	que	pensar,	que	hiciera	Fidel	un	26	de	julio	y	que	se	interpretó	como	una	agresión,
volverá	a	ser	cierta.	Fidel	dijo	que	si	seguían	las	condiciones	sociales	como	hasta	ahora	«la	cordillera	de
los	Andes	sería	la	Sierra	Maestra	de	América».[445]

Oscar	 Camilión,	 cercano	 colaborador	 de	 Frondizi	 y	 presente	 en	 la	 reunión	 de
Punta	del	Este,	recordaba:	«Guevara	dijo	su	famoso	discurso	sobre	el	desarrollo.	Fue
impresionante	porque	empezó	hablando	como	un	cubano	y,	a	medida	que	hablaba,	su
acento	se	le	iba	transformando	y	terminó	hablando	como	un	rosarino».

A	pedido	del	secretario	de	Kennedy,	Richard	Godwin,	Frondizi	tomó	la	decisión
de	 recibir	 al	 Che,	 sabiendo	 que	 esa	 reunión	 no	 sería	 gratis,	 en	 medio	 del	 clima
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golpista	 permanente,	 que	 ya	 sumaba	 más	 de	 veinte	 «planteos»	 militares.	 El
razonamiento	 de	 Frondizi,	 según	Carlos	Altamirano,	 fue	 el	 siguiente:	 «Si	 nosotros
rompemos	 con	Cuba,	 la	 arrojamos	 definitivamente	 a	manos	 de	 los	 soviéticos.	Hay
que	 tratar	 de	 que	 Cuba	 permanezca	 en	 el	 área	 americana	 y	 para	 esto	 no	 debemos
romper	las	relaciones».	Esta	interpretación	coincidía	con	la	postura	de	los	gobiernos
de	Brasil	y	Chile.[446]

Un	 hombre	 clave	 para	 concretar	 la	 entrevista	 fue	 el	 ex	 diputado	 de	 la	 UCRI,
Oscar	Carretoni,	quien	recordaba	en	una	nota	de	Alberto	Amato,	publicada	en	Clarín:

La	idea	de	traer	a	Guevara	nace	de	un	intento	por	recuperar	ciertos	valores	doctrinarios,	queríamos	colocar
al	gobierno	en	una	actitud	menos	de	hechizante	de	la	que	lo	habían	colocado.	Lo	pensamos	en	su	momento
para	meter	una	cuña	entre	Frondizi	y	Frigerio.	Yo	negocié	 las	 condiciones	en	 las	que	vendría	Guevara:
burlar	 a	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 nacionales	 y	 extranjeros,	 como	 sucedió,	 que	 ni	Cuba	 ni	 el	 bloque
soviético	debían	tener	noticias	del	hecho,	agenda	abierta	y	garantías	para	entrar	y	salir	de	la	Argentina.[447]

El	avión	Piper	CX-AKP,	piloteado	por	el	uruguayo	Tomás	Cantori,	 llegó	a	Don
Torcuato	a	las	10.30,	en	medio	de	estrictas	medidas	de	seguridad.	De	allí	Guevara	fue
llevado	 directamente	 a	 la	 residencia	 de	 Olivos.	 En	 el	 recorrido,	 el	 ministro	 de
Industrias	de	Cuba	preguntó	sin	éxito	por	la	suerte	de	su	querido	San	Isidro	Club	y
ante	la	falta	de	respuesta	intentó	con	un	«¿Cómo	anda	Central?»,	animando	entonces
un	poco	más	la	conversación	con	el	chofer.

En	Olivos	lo	esperaba	Frondizi	y	una	charla	de	una	hora	cuarenta	minutos	en	la
que	hablaron	de	 todo.	La	reunión	no	pudo	mantenerse	en	secreto	y	 los	servicios	de
Inteligencia,	 extremadamente	 activos	 y	 golpistas	 en	 aquellos	 años,	 estaban	 más
atentos	a	la	presencia	del	«barbudo	indeseable».

Frondizi,	miembro	 de	 una	 familia	 de	 intelectuales,	 con	 hermanos	 como	 Silvio,
uno	de	los	teóricos	marxistas	más	importantes	del	país,	y	Risieri,	un	liberal	de	gran
prestigio	académico,	hizo	gala	de	sus	 lecturas	y	habló	con	el	Che	de	marxismo;	en
cierta	forma,	lo	examinó	para	saber	hasta	dónde	llegaban	sus	conocimientos.	Guevara
no	tuvo	problemas	en	admitir	que	se	encontraba	en	una	etapa	de	preparación	y	que
era	probable	que	su	interlocutor	supiera	más	que	él.	Según	Carlos	Altamirano:

Estuvieron	 reunidos	 varias	 horas,	 Frondizi	 y	 el	 Che	 —que	 lo	 único	 que	 hizo	 en	 Argentina	 fuera	 del
encuentro	 es	 ir	 a	 ver	 a	 una	 tía	 que	 estaba	moribunda,	 ese	 es	 el	 acuerdo	 que	 Frondizi	 pacta	 con	 él—.
Frondizi	 cuenta	 que	 una	 de	 las	 cosas	 de	 las	 que	 hablaron,	 después	 de	 que	 las	 cuestiones	 políticas	más
urgentes	 o	 más	 relevantes	 ya	 habían	 sido	 tocadas,	 fue	 del	 marxismo	 […]	 Frondizi,	 en	 un	 gesto	 muy
argentino,	lo	prueba	al	Che	Guevara	en	cuanto	a	su	versación	de	marxismo.[448]

Rodolfo	Pandolfi,	por	su	parte,	afirma:

Guevara	 habló	 sin	 jactancia,	 sin	 ninguna	 agresividad	 con	 Frondizi,	 aun	 en	 los	 momentos	 en	 que	 se
presentaron	los	problemas	más	controvertibles.	Según	Frondizi,	«me	impresionaba,	mientras	él	exponía,	su
humildad	personal	en	relación	con	 todas	 las	cosas	que	había	hecho.	Hablaba	despacio,	calmosamente,	y
demostraba	gran	sentido	humano.	También	una	gran	timidez.	Me	expuso	con	mucha	franqueza	todo	lo	que
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pensaba»	 […].	 Luego	 de	 hablar	 sobre	 la	 situación	 mundial,	 Guevara	 se	 refirió	 a	 los	 problemas
latinoamericanos,	reiteró	su	posición	a	favor	de	las	guerrillas	para	tomar	el	poder	y	señaló	que	comprendía
los	esfuerzos	del	frondicismo	por	lograr	un	desarrollo	independiente,	pero	que	vaticinaba	la	imposibilidad
de	 concretar	 esos	 objetivos	 por	 un	 camino	 pacífico.	 […]	 En	 ese	 momento,	 Frondizi	 le	 señaló	 las
diferencias	 de	 situaciones	 en	 lo	 político,	 en	 lo	 económico	 y	 en	 lo	 social,	 entre	Cuba	 y	 la	Argentina,	 y
agregó	una	pregunta:
—Dígame,	Guevara,	¿usted	ha	estudiado	marxismo?
—No,	 no	 conozco	 bien	 los	 problemas	 del	 marxismo.	 Hice	 algunas	 lecturas	 esporádicas	 y	 poco
sistemáticas.	 Pero	 yo	 soy	 un	 marxista	 y	 voy	 a	 estar	 en	 la	 lucha	 por	 la	 toma	 del	 poder	 en	 toda
Latinoamérica	[…].
El	juego	de	ajedrez	político,	a	esa	altura,	era	casi	obvio:	Frondizi,	sin	duda,	tenía	mayores	conocimientos
sobre	 la	 ideología	 marxista	 y	 quería	 abrumar	 a	 Guevara	 haciéndole	 ver	 sus	 heterodoxias	 doctrinarias;
Guevara	aceptaba	su	menor	erudición,	pero	replicaba	que	el	marxismo	se	mostraba	en	la	praxis.	[…]	Toda
la	argumentación	de	Frondizi	se	centraba	en	que,	más	allá	de	las	cuestiones	de	principios,	el	guerrillerismo
a	escala	continental	era	impracticable.[449]

Terminada	la	reunión,	doña	Elena	Faggionato	de	Frondizi	convidó	al	Che	con	un
bife	 de	 chorizo	 bien	 jugoso.	Mientras	 le	 agradecía,	Guevara	 le	 pidió	 permiso	 para
hacer	un	llamado	familiar	para	interesarse	por	la	salud	de	su	tía.	No	hubo	tiempo	para
mucho	más.

Aquí	 quedaba	Frondizi,	 enfrentando	 la	 protesta	 formal	 de	 las	Fuerzas	Armadas
por	 haber	 recibido	 «al	 enviado	 de	 Fidel»	 y	 las	 presiones	 para	 que	 el	 gobierno
cambiara	su	política	frente	a	Cuba.

Consecuencias	guevaristas
Uno	 de	 los	 primeros	 coletazos	 de	 la	 visita	 del	 Che	 fue	 el	 reemplazo	 del	 canciller
Adolfo	Mugica	—padre	del	sacerdote	Carlos	Mugica	y	que	había	asumido	el	cargo	en
abril	 de	 1961—	 por	 Miguel	 Ángel	 Cárcano,	 amigo	 del	 presidente	 Kennedy.[450]

Frente	 a	 la	 presión	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 los	 medios	 de	 comunicación	 de	 la
derecha	y	los	factores	de	poder,	el	presidente	decidió	hablar	por	la	cadena	nacional:

La	 autoridad	 es	 indivisible.	No	 se	 puede	 exigir	 del	 gobierno	 energía	 y	 responsabilidad	 para	 vitalizar	 el
frente	 interno	 si	 al	mismo	 tiempo	 se	 pretendiera	 inmovilizarlo	 y	menoscabarlo	 en	 la	 conducción	 de	 la
política	internacional.	[…]	la	idea	de	occidentalismo	no	puede	ser	utilizada	para	mantener	indebidamente
el	sojuzgamiento	colonial	por	algunas	naciones	so	pretexto	de	que	estas	sean	depositarias	de	 tradiciones
occidentales.	Hay	naciones	que	han	pretendido	mantener	privilegios	 injustos	en	el	orden	 internacional	a
título	 de	 ser	 defensoras	 del	 mundo	 occidental.	 Esos	 privilegios	 consisten	 generalmente	 en	 ventajas
comerciales	 no	 equitativas,	 o	 en	 la	 explotación	 de	 los	 recursos	 de	 otros	 pueblos,	 económicamente	más
débiles,	sin	una	compensación	adecuada.	Nada	ha	causado	más	daño	a	los	altos	ideales	de	Occidente	que
estas	 tergiversaciones	aplicadas	por	 la	prédica	comunista	contra	 los	 ideales	verdaderos	y	 sus	defensores
sinceros.	 La	 defensa	 de	 la	 soberanía	 propia,	 elemento	 básico	 del	 derecho	 internacional,	 presupone	 el
respeto	de	las	soberanías	extrañas.	No	podemos	reprimir	a	quienes	intentan	alterar	nuestro	modo	de	vida	si
a	nuestra	vez	intentamos	alterar	el	modo	de	vida	de	otros	pueblos.	En	nuestra	América	tenemos	una	triste
experiencia	de	la	injerencia	extraña	en	los	asuntos	internos	de	otros	Estados.	Por	eso	hemos	instituido	el
principio	de	autodeterminación	de	los	pueblos	en	el	fundamento	del	sistema	interamericano.	Si	violáramos
ese	principio	para	imponer	nuestras	ideas	a	nuestros	vecinos,	no	podríamos	protestar	mañana	cuando	otra
nación	 quisiera	 imponer	 los	 suyos	 a	 los	 argentinos.	 Cuando	 respetamos	 la	 autodeterminación,	 estamos
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defendiendo	nuestra	propia	soberanía.[451]

Sin	embargo,	como	señala	Robert	Potash,	la	esperanza	de	actuar	como	mediador
entre	Cuba	y	Estados	Unidos	—que	le	habría	dado	importantes	réditos	políticos,	de
haber	tenido	éxito—	terminó	provocando	«una	crisis	política	que	estuvo	a	punto	de
precipitar	un	golpe	en	el	país».[452]

Braden	vuelve
No	solo	el	Che	visitó	el	país	en	esos	días.	También	estaba	de	vuelta	el	ex	embajador	y
archienemigo	de	Perón,	que	se	había	convertido	en	su	mejor	carta	de	triunfo	en	1946
gracias	al	efectivo	eslogan	de	campaña	«Braden	o	Perón».	El	operador	de	Rockefeller
en	América	Latina	 llegaba	 ahora	 como	 encargado	 de	 lanzar	 una	 ofensiva	 contra	 la
Cuba	de	Fidel	en	 la	Conferencia	de	Punta	del	Este,	ocasión	que	de	paso	aprovechó
para	atacar	a	la	Alianza	para	el	Progreso	de	Kennedy	en	estos	términos:

El	 plan	 de	 la	 «Alianza	 para	 el	 Progreso»,	 destinado	 a	 elevar	 el	 nivel	 de	 vida	 en	 América	 Latina	 está
condenado	al	fracaso.	Añadió	que	los	Estados	Unidos	no	fundamentan	esa	operación	de	buena	voluntad	ni
en	las	inversiones,	ni	en	la	empresa	privada.	Braden,	que	fue	embajador	en	Cuba,	Argentina	y	Colombia,
dijo	que	la	delegación	de	EE.UU.	a	la	conferencia	de	la	organización	de	Estados	Americanos,	en	Punta	del
Este,	 no	 defendió	 ni	 alentó	 la	 inversión	 y	 la	 empresa	 privada,	 en	 la	 tarea	 de	 reconstruir	 las	 repúblicas
latinoamericanas.	«El	resultado	inevitable	será	la	pobreza	y	el	atraso	de	todo	el	hemisferio»,	dijo	Braden
en	 un	 programa	 radial.	 «Así,	 como	 ha	 sido	 probado	 una	 y	 otra	 vez	 por	 la	 historia,	 los	 demagogos	 que
proyectan	desde	 arriba	 la	 falsedad	de	un	 estado-beneficencia,	 y	 las	promesas	de	dar	 sin	 recibir	 nada	 en
cambio,	confunden	y	arruinan	a	los	pueblos.	Aquellos	de	modestos	o	humildes	recursos	son	los	que	más
sufren.	Tan	mala	es	la	situación,	que	parece	que	algún	genio	del	mal	está	esforzándose	misteriosamente,	a
través	de	“una	auténtica	y	autónoma	revolución”	y	de	la	destrucción	de	la	propiedad	privada,	por	arrastrar
a	 las	 repúblicas	 americanas	 a	 tal	 ciénaga	 del	 socialismo	 que,	 a	 su	 tiempo,	 nos	mezclará	 en	 un	 “único
mundo”	comunista	junto	a	los	soviéticos».	Braden	dijo	que	si	esta	nación	y	las	otras	repúblicas	americanas
han	de	sobrevivir	y	prosperar,	«deben	guiarse	por	los	hechos,	elementos	simples	pero	de	alta	moral	de	la
economía.	Y	uno	de	los	hechos	más	destacados	es	que,	a	menos	que	los	derechos	de	la	propiedad	privada
sean	protegidos	y	respaldados,	perecerán	todos	los	demás	derechos	y	libertades».[453]

Unos	meses	después,	un	cable	de	la	agencia	Associated	Press	informaba:

Spruille	Braden	 […]	declaró	 hoy	que	 una	 invasión	por	 parte	 de	 fuerzas	militares	 norteamericanas	 es	 la
única	forma	de	aniquilar	el	comunismo	en	el	país	del	Caribe.	«Si	eliminamos	a	los	comunistas	en	Cuba	—
opinó—	se	derrumbarán	en	todo	el	resto	de	América».
Braden	 declaró	 ante	 la	 comisión	 de	 Relaciones	 Exteriores	 del	 Senado,	 en	 una	 declaración,	 que	 la
aprobación	del	programa	del	presidente	Kennedy,	de	20.000	millones	de	dólares	en	diez	años,	la	Alianza
para	 el	 Progreso	 de	 los	 países	 latinoamericanos,	 sería	 «dilapidar	 criminalmente	 el	 dinero	 de	 los
contribuyentes	norteamericanos».[454]

Según	Carl	Marzani	y	Victor	Perlo,	al	clan	Rockefeller	y	a	su	vocero	Braden	les
molestaba	la	reducción	de	los	gastos	bélicos	por	razones	muy	concretas:
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La	familia	Rockefeller	ha	surgido	en	el	período	de	posguerra	como	una	de	las	más	grandes,	si	no	como	la
máxima	 recolectora	 de	 ganancias	 provenientes	 de	 la	 industria	 de	 los	 armamentos.	 […]	 Por	 medio	 de
contactos	 políticos	 y	 militares,	 los	 Rockefeller	 ayudan	 a	 estas	 compañías	 a	 obtener	 importantísimos
contratos	y	luego	venden	parte	de	las	acciones	con	fabulosas	ganancias	[…],	a	un	promedio	tope	del	25
por	ciento.[455]

Es	decir	que	cada	dólar	puesto	en	la	Alianza	para	el	Progreso	era	un	dólar	menos
para	el	complejo	bélico-financiero	de	los	Estados	Unidos.

Según	García	 Lupo,	 los	 hombres	 de	 confianza	 de	Braden	 en	 la	Argentina	 eran
Alberto	Gainza	Paz,	Raúl	Lamuraglia,	Francisco	Manrique,	Eduardo	Augusto	García
y	Manuel	Ordoñez.	Y	 tanto	el	diario	La	Prensa	 de	Gainza	Paz	 como	Correo	 de	 la
tarde	 de	Manrique	 se	 hacían	 eco	 gustosamente	 de	 las	 opiniones	 u	 operaciones	 del
«Búfalo»	Braden.	Manrique	incluso	colaboró	intensamente	en	un	informe	anticubano
que	se	elaboró	en	Washington	el	20	de	 junio	de	1961.	García	Lupo	denuncia	que	a
través	 de	 Manrique	 y	 de	 Eduardo	 Rodríguez	 Larreta,	 director	 de	 El	 País	 de
Montevideo,

se	intentaba	destinar	una	parte	considerable	de	los	fondos	de	la	Alianza	para	el	Progreso	al	mantenimiento
de	 determinados	 órganos	 de	 expresión	 democráticos.	 La	 intención	 era	 que	 el	 grupo	 de	 expertos	 se
transformara	más	tarde	en	un	consejo	supervisor	que	distribuyera	los	fondos;	estos	procederían	del	plan	de
financiación	de	la	Alianza,	de	manera	que	cada	proyecto	en	particular	debería	destinar	ciertos	porcentajes
a	 la	publicidad	del	mismo.	Los	beneficiarios,	naturalmente,	serían	genéricamente	 los	democráticos,	pero
con	más	propiedad	los	amigos.	[…]	En	definitiva,	los	magnates	del	periodismo	continental	no	veían	con
buenos	ojos	que	de	la	noche	a	la	mañana	algunos	advenedizos	del	negocio	editorial	(como	Manrique	en	la
Argentina)	 recibieran	 por	 motivos	 políticos	 una	 inyección	 de	 dólares	 que	 les	 permitiera	 competir	 en
mejores	condiciones	con	los	poderosos.	[…]	A	Braden	esas	interferencias	lo	enfurecieron.	Manrique,	que
había	 lanzado	 sucesivas	 ediciones	 de	 Correo	 de	 la	 Tarde	 con	 el	 triple	 de	 páginas	 que	 las	 ediciones
corrientes,	 volvió	 al	 modesto	 formato	 anterior	 y,	 renegando	 sordamente,	 retornó	 a	 solicitar	 la	 remesa
semanal	de	créditos	bancarios	frondicistas	para	poder	sobrevivir.[456]

Aquellas	mentirosas	cartas	cubanas
El	martes	26	de	septiembre	de	1961,	un	grupo	de	exiliados	cubanos	le	hizo	llegar	una
serie	 de	 documentos	 al	 secretario	 de	 Estado	 norteamericano,	 Dean	 Rusk.	 En	 esos
momentos,	 el	 presidente	 Frondizi	 —en	 compañía	 del	 canciller	 Cárcano	 y	 del
embajador	argentino	en	Washington,	el	ex	ministro	de	Economía	Emilio	del	Carril—
se	 aprestaba	 a	 entrevistarse	 con	 su	 colega	 estadounidense	 en	 el	 hotel	 Carlyle	 de
Nueva	York,	donde	Kennedy	tenía	un	departamento	en	el	piso	34	que	se	haría	famoso
tras	 sus	 encuentros	 con	 Marilyn	 Monroe.	 Rusk	 le	 dijo	 a	 don	 Arturo	 que	 los
documentos	eran	la	prueba	contundente	de	un	complot	castrista	contra	la	Argentina	y
le	entregó	una	voluminosa	carpeta.	Tras	echar	una	mirada	a	los	papeles,	Frondizi	no
dudó	en	contestarle	que	se	trataba	de	fotocopias	falsificadas.	Pero	Rusk,	que	era	parte
de	 la	 operación,	 aseguró	 que	 eran	 absolutamente	 auténticos	 y	 que	 se	 aprestaba	 a
darlos	a	conocer	simultáneamente	en	su	país	y	en	Buenos	Aires	a	través	de	exiliados
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cubanos.	 Frondizi,	 indignado	 por	 la	 extorsión,	 señaló	 que	 en	 esas	 condiciones	 la
entrevista	con	Kennedy	no	tenía	sentido.	Rusk	le	prometió	a	Frondizi	que	suspendería
las	 conferencias	 de	 prensa	 en	 ambas	 ciudades,	 cosa	 que	 no	 hizo.	 Tampoco	 aceptó
mostrar	 los	 originales	 de	 las	 supuestas	 cartas,	 como	 le	 pidió	 Cárcano.	 No	 podía
exhibir	lo	que	no	existía.

La	maniobra	buscaba	forzar,	mediante	un	escándalo	que	pusiese	en	pie	de	guerra
a	los	militares,	la	ruptura	de	relaciones	diplomáticas	con	Cuba.	La	cara	visible	de	la
operación	en	Buenos	Aires	era	el	abogado	cubano	Frank	Díaz	Silveira,	quien	el	30	de
septiembre	convocó	a	una	conferencia	de	prensa,	en	la	que	dijo	representar	al	Frente
Revolucionario	 Democrático	 (FRD)[457]	 y	 exhibió	 83	 fotocopias	 de	 la	 supuesta
correspondencia	 secreta	entre	el	ministro	de	Relaciones	Exteriores	de	Cuba,	Carlos
Olivares	 Sánchez,	 y	 el	 encargado	 de	 negocios	 de	 La	 Habana	 en	 Buenos	 Aires,
Guillermo	 León	 Antich.	 Según	 Frank,	 el	 jefe	 del	 FRD,	 Antonio	 de	 Verona,	 había
recibido	esas	cartas	del	ex	cónsul	en	Buenos	Aires,	Vitalio	de	la	Torre,	que	se	había
pasado	a	las	filas	anticastristas.

Los	medios	de	la	derecha	estaban	de	parabienes.	La	Nación	publicaba	en	tapa	una
de	las	«cartas»,	supuestamente	fechada	el	17	de	julio	de	1961,	en	la	que	se	buscaba
involucrar	a	funcionarios	argentinos:

Estimado	 compañero:	 Por	 el	 informe	 a	 mano	 s/n	 de	 fecha	 12	 de	 los	 corrientes	 este	 Departamento	 ha
quedado	 impuesto	de	 sus	 impresiones	 sobre	 la	Cancillería	Argentina	y	 la	marcha	de	 la	política	 exterior
relacionada	con	Cuba.	Es	el	suyo	un	enfoque	certero,	aunque	pudiera	tener	más	detalles.	Por	ejemplo:	los
resultados	 de	 las	 informaciones	 ofrecidas	 a	 la	 Comisión	 de	 Relaciones	 Exteriores	 de	 la	 Cámara	 de
Diputados	 por	 el	 doctor	 Oscar	 Camilión.	 Por	 otra	 parte,	 recuerde	 siempre	 que	 todos	 los	 funcionarios
dependen	del	presidente	y	que	 este	 es	un	hombre	bifásico.	Atendiendo	al	 plan	general	que	 formulamos
antes	 de	 su	 salida,	 cúmpleme	 reiterarle:	 1.o	Mantener	 las	 mejores	 relaciones	 posibles	 con	 los	 doctores
Camilión	 y	 [Horacio]	 Rodríguez	 Larreta.	 Ambos	 son	 hombres	 que	 dominan	 la	 escena	 de	 la	 política
exterior	 de	 la	 Argentina.	 2.o	 En	 cuanto	 al	 doctor	 [Luis	 de]	 Pablo	 Pardo,	 necesitamos	 barrerlo
definitivamente.	Aunque	salió	ya	de	la	Cancillería,	usted	sabe	que	está	haciéndose	sentir	desde	Chile.	Es
un	enemigo	peligroso.	3.o	Para	los	gastos	a	que	se	refiere	en	el	párrafo	4.o	de	su	informe,	se	le	asigna	la
cantidad	de	$	4000,	que	son	los	350.000	moneda	argentina	poco	más	o	menos,	que	Ud.	solicitó.	4.o	El	C.
Carrillo	le	informará	detenidamente	sobre	el	viaje	del	Cmdte.	Dr.	Ernesto	Guevara,	a	quien	seguramente
acompañará	 el	 C.	 Ramón	 Aja.	 Con	 saludos	 revolucionarios	 de	 Patria	 o	 muerte,	 me	 reitero	 de	 usted.
Fraternamente.	Doctor	Carlos	Olivares	Sánchez,	subsecretario	político.[458]

Dos	días	después	el	diario	de	los	Mitre	decía	lo	que	los	conspiradores	y	toda	la
derecha	querían	escuchar:	«Si	los	documentos	fueran	auténticos,	nuestro	gobierno	se
halla	 ante	 un	 nuevo	hecho	que	 puede	 obligarlo	 a	 revisar	 las	 líneas	 generales	 de	 su
política	exterior	definidas	en	Nueva	York»,[459]	en	referencia	al	discurso	de	Frondizi
ante	 la	 ONU.	 En	 resumen,	 los	 agentes	 del	 FDR	 buscaban	 «demostrar»	 que	 Cuba
estaba	empeñada	en	organizar	una	campaña	en	la	Argentina,	que	incluiría	la	creación
de	una	«escuela	de	guerrilleros»,	campañas	de	agitación	social	y	de	«difamación	de
altos	 jefes	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas»	 y	 la	 «utilización	 del	 territorio	 argentino	 para
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promover	el	terrorismo	en	las	naciones	vecinas».[460]

Además	de	La	Nación	 y	La	Prensa,	 entre	 quienes	 agitaban	 el	 escándalo	 de	 las
«cartas	 cubanas»	 se	 destacaba	 el	Correo	 de	 la	 Tarde,	 de	 Francisco	Manrique,	 que
seguía	 siendo	 el	 brazo	 derecho	 de	 Aramburu,	 solo	 que	 ahora	 como	 «empresario
periodístico».

El	embajador	argentino	en	Cuba,	Julio	Amoedo,	 informó	a	 la	Cancillería	que	el
gobierno	 cubano,	 en	 la	 persona	 del	 propio	 Fidel	 Castro,	 afirmaba	 categóricamente
que	 los	 documentos	 (en	 realidad,	 burdas	 fotocopias)	 eran	 absolutamente	 falsos	 y
ponía	sus	archivos	a	disposición	de	la	Argentina.

La	Cancillería	acordó	con	los	representantes	del	FDR	—después	de	trámites	con
episodios	 de	 tragicomedia,	 como	 la	 negativa	 de	 los	 anticastristas	 a	 presentar	 las
«pruebas»	 a	 la	 Argentina	 porque	 el	 Che	 era	 argentino—	 la	 entrega	 de	 la
«documentación»,	que	fue	peritada	en	Buenos	Aires.	El	contenido	del	paquete	daba
vergüenza	ajena:	de	 los	83	documentos	anunciados,	solo	había	33,	de	 los	cuales	32
eran	papeles	administrativos	de	 la	Cancillería	cubana	que	no	 tenían	relación	alguna
con	la	Argentina	ni	con	lo	denunciado.

De	todos	modos,	ante	a	la	ofensiva	de	la	derecha	vernácula	que	tenía	a	la	Marina
como	ariete,	el	Presidente	le	pidió	a	un	conjunto	de	calígrafos	y	expertos	de	la	Policía
Federal,	el	Ejército,	la	Cámara	de	Apelaciones	en	lo	Penal	y	el	Colegio	de	Calígrafos
y	a	veedores	parlamentarios	que	examinaran	los	papeles.	Su	conclusión	unánime	fue
que	se	trataba	de	una	burda	y	desprolija	falsificación.

Mientras	se	efectuaba	el	peritaje,	la	siempre	servicial	Sociedad	Interamericana	de
Prensa	 (SIP),	 bajo	 la	 presidencia	 de	 Jules	 Dubois,	 convocó	 a	 una	 reunión
extraordinaria	para	escuchar	a	uno	de	los	artífices	de	la	maniobra,	el	cubano	miamero
Vitalio	de	la	Torre.	En	esa	ocasión,	el	director	de	la	«benemérita»	institución	señaló
que	Perú	había	roto	relaciones	con	Cuba	sin	tantos	peritajes.	Era	por	lo	menos	curiosa
la	mención.	Según	 investigó	Rogelio	García	Lupo,	 justamente	en	Lima	el	delegado
local	del	FDR,	el	mismo	Díaz	Silveira	que	daría	la	«noticia	bomba»	en	Buenos	Aires,
había	protagonizado	tiempo	antes	un	asalto	en	la	embajada	cubana,	de	la	que	se	llevó
papelería	y	sellos	como	para

producir	documentos	diplomáticos	tan	comprometedores	que	determinaron	la	ruptura	de	las	relaciones	[de
Perú]	con	Cuba.	El	éxito	obtenido	estimuló	a	Díaz	Silveira	y	a	su	 jefe,	Varona,	a	ensayar	una	estrategia
parecida	en	Argentina.	Objetivo:	forzar	al	gobierno	de	Frondizi	a	romper	relaciones	con	Cuba	o	provocar
su	caída.	[…]
Díaz	 Silveira	 vino	 a	 Buenos	 Aires	 y	 conferenció	 largamente	 con	 su	 colega	 (Manuel)	 Braña.	 Ambos
llegaron	fácilmente	a	un	acuerdo.	Había	que	obtener	papel	membrete	y	sellos	de	la	embajada,	bien	por	la
violencia	 o	 bien	 por	 la	 infiltración.	 Esto	 último	 se	 logró	 a	 través	 del	 cónsul	 Vitalio	 de	 la	 Torre.	 Al
renunciar	Vitalio	a	su	cargo	quedó	logrado	el	primer	propósito,	hacerse	con	los	medios	de	trabajo.	Faltaban
los	textos	de	las	notas	y	la	redacción	más	adecuada.	Fue	un	joven	político	argentino,	Luis	César	Perazzo,
integrante	del	«entourage»	del	Frente,	el	autor	de	los	informes	políticos	que	dieron	base	a	la	redacción	de
los	documentos.	Según	me	ha	dicho	el	propio	Perazzo,	autorizándome	a	hacer	uso	de	estos	datos,	todas	las
notas,	con	la	excepción	de	una	sola,	estaban	textualmente	copiadas	de	sus	informes.[461]
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Como	 para	 completar	 la	 «conexión	 local»,	 Perazzo	 le	 decía	 a	 Rogelio	 García
Lupo:

Fui	entrevistado	por	 (personas)	 representativas	de	sectores	u	organismos	 interesados	en	desestabilizar	al
gobierno	de	Frondizi.	Les	dije	lo	mismo	[…].	Así	lo	expresé	en	una	entrevista	que	me	hizo	el	Sr.	Francisco
Manrique,	director	del	diario	Correo	de	la	Tarde	y	a	quienes	dependían,	en	gran	parte,	de	mi	testimonio
para	promover	un	golpe	contra	el	gobierno.[462]

El	17	de	octubre	de	1961	se	daban	a	conocer	 los	 resultados	del	peritaje	que	no
dejaba	 dudas	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 falsificación	 realizada	 en	 la	 Argentina	 por
argentinos	 y	 exiliados	 cubanos,	 bajo	 la	 inspiración	 y	 el	 apoyo	 de	 la	CIA,	 con	 una
doble	intención:	forzar	la	ruptura	con	Cuba	y	desestabilizar	al	gobierno	argentino	con
el	objetivo	de	derrocarlo.	Carlos	Florit	señaló:

Como	vemos,	luego	del	análisis	de	esta	operación	solo	quedaría	por	formular	un	interrogante:	¿qué	papel
le	 cupo	 a	 nuestro	 servicio	 de	 informaciones	 en	 esta	 maniobra?	 […]	 solo	 caben	 dos	 respuestas:	 o	 los
servicios	fueron	engañados	fácilmente,	lo	que	demostraría	su	absoluta	ineptitud,	dada	la	elementalidad	de
la	falsificación;	o	sabían	de	esa	falsificación	y	se	prestaron	a	ejecutar	sobre	esas	bases	una	maniobra	que
comprometía	 nuestra	 política	 externa,	 cosa	 que	 no	 es,	 por	 cierto,	 del	 resorte	 de	 los	 servicios	 de
información.[463]

Uno	de	 los	 involucrados	en	 la	maniobra	 fue	el	 embajador	norteamericano	en	 la
Argentina,	Roy	Rubottom,	quien	a	raíz	de	un	pedido	personal	de	Frondizi	a	Kennedy,
fue	desplazado	de	su	cargo.

1962
La	independencia	de	Argelia,	lograda	a	fuerza	de	sangre	y	tenacidad,	ponía	fin	a	más
de	 un	 siglo	 de	 explotación	 colonial.	 En	 octubre,	 el	mundo	 se	 sacudió	 con	 la	 crisis
desatada	 por	 la	 instalación	 de	 misiles	 soviéticos	 en	 territorio	 cubano,	 a	 145
kilómetros	 de	Miami.	 Estados	Unidos	 amenazó	 a	 su	 archienemigo	 ruso	 con	 atacar
Cuba	 y	Moscú	 si	 no	 retiraba	 inmediatamente	 el	 armamento.	 Nunca	 se	 estuvo	 tan
cerca	de	 la	guerra	nuclear.	Finalmente	Kruschev	y	Kennedy	 llegaron	a	un	acuerdo,
pero	Estados	Unidos	decretó	el	bloqueo	a	Cuba	que	se	mantiene	hasta	el	presente.	En
medio	 de	 la	 crisis,	 ajena	 a	 los	 problemas	 de	 rusos	 y	 yanquis,	 y	 sumida	 en	 una
tremenda	 depresión,	 se	 quitaba	 la	 vida	 en	 total	 soledad	 la	 mujer	 más	 deseada	 del
mundo,	Norma	Jean	Baker,	más	conocida	como	Marilyn	Monroe.	También	se	iban	de
este	mundo	los	grandes	novelistas	William	Faulkner	y	Herman	Hesse.

La	 Iglesia	 también	 mostraba	 que	 eran	 tiempos	 de	 cambio,	 con	 el	 Concilio
Vaticano	II	convocado	por	Juan	XXIII,	que	anunciaba	una	modernización	retomando
principios	 olvidados	 por	 el	 poder	 eclesiástico,	 como	 la	 opción	 por	 los	 pobres.	 Se
estableció	 que	 la	 misa	 debía	 celebrarse	 en	 idiomas	 nacionales	 y	 de	 cara	 a	 los
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feligreses.	Estas	novedades	contenidas	en	la	encíclica	Mater	et	Magistra	 impulsaron
la	 renovación	 de	 la	 Iglesia,	 particularmente	 en	 América	 Latina,	 donde	 surgirán
movimientos	como	el	de	los	Sacerdotes	para	el	Tercer	Mundo.

La	 aparición	 del	 primer	 simple	 de	 los	 Beatles,	 Love	 me	 do,	 iniciaba	 una
revolución	 en	 el	 mundo	 de	 la	 música.	 Para	 1963,	 los	 muchachos	 de	 Liverpool	 se
convertirían	en	los	más	populares	de	toda	la	historia	inglesa.	Comenzaba	a	surgir	el
pop	art	con	su	emblema	en	La	lata	de	sopa	Campbell	de	Andy	Warhol.

Un	analgésico	 llamado	 talidomida	mostraba	 los	estragos	causados	por	el	escaso
control	 sobre	 la	 industria	 farmacéutica.	 Recetado	 a	 mansalva	 en	 Estados	 Unidos,
generó	malformaciones	en	los	niños	nacidos	ese	año.

Nacía	 una	 nena	 que	 marcaría	 las	 infancias	 de	 los	 chicos	 de	 los	 sesenta	 y	 los
setenta	creada	por	el	genial	 Joaquín	Lavado,	Quino.	Se	 llamaba	Mafalda	y	con	sus
amigos	 Miguelito,	 Felipe,	 Susanita	 y	 Manolito	 a	 los	 que	 luego	 se	 sumarán	 su
hermanito	 Guille	 y	 la	 «progre»	 Libertad,	 hará	 desde	 el	 diario	El	Mundo	 (y	 luego
desde	la	revista	Siete	Días)	una	radiografía	de	la	época.

En	Canal	 13	nacía	El	Club	 del	Clan,	 un	 programa	destinado	 a	 los	 jóvenes	 que
veía	 toda	la	familia	y	alcanzaba	los	55	puntos	de	rating.	Allí	estaban	Palito	Ortega,
Violeta	Rivas,	Johnny	Tedesco,	Nicki	Jones,	Yolli	Land,	Raúl	Lavié,	Chico	Novarro	y
Lalo	Fransen.

Teníamos	 nuestra	 primera	 Miss	 Universo,	 Norma	 Beatriz	 Nolan,	 nacida	 hacía
veinticuatro	 años	 en	Venado	Tuerto,	 electa	 en	Miami	 como	 la	mujer	más	 linda	del
mundo.

Más	allá	de	las	palabras
La	«cuestión	cubana»	volvía	como	un	tábano	sobre	Frondizi	el	31	de	enero	de	1962,
cuando	en	la	Séptima	Reunión	de	Cancilleres	de	la	OEA	se	decidió	expulsar	a	Cuba
del	organismo	panamericano.	La	Argentina,	Brasil,	México,	Bolivia,	Ecuador	y	Chile
se	abstuvieron	a	la	hora	de	votar.	Hubo	una	catarata	de	críticas	y	planteos	militares,	a
los	que	Frondizi	respondió	el	3	de	febrero	desde	Paraná,	en	el	que	quedará	como	uno
de	sus	mejores	discursos,	casi	una	despedida:

El	 derecho	 internacional	 americano	 elaborado	 en	 torno	 a	 la	 autodeterminación	 no	 es	 una	 formulación
abstracta	que	puede	dejarse	de	lado	por	razones	contingentes	o	de	urgencia.	No	es	un	medio,	sino	un	fin.
Es	la	razón	misma	de	la	 independencia	nacional,	su	cualidad	esencial	e	 insuperable,	en	la	cual	descansa
íntegramente	 la	noción	de	soberanía	[…].	Frente	a	 la	 intriga	y	 la	violencia	del	comunismo	internacional
que	amenaza	nuestra	propia	existencia	en	América,	no	se	puede	emplear	cualquier	expediente,	como	el	de
violar	la	ley	internacional	que	es	la	única	coraza	que	nos	protege.	[…]	La	delegación	argentina	a	la	reunión
de	Punta	del	Este	no	improvisó	su	gestión	ni	actuó	a	la	zaga	de	los	acontecimientos.	Fue	intérprete	de	una
doctrina	 argentina	 y	 americana	 que	 ha	 sido	 elaborada	 a	 lo	 largo	 de	 muchos	 años	 y	 basada	 en	 arduas
experiencias.	Pero	la	Reunión	de	Cancilleres,	convocada	como	Órgano	de	Consulta,	no	está	facultada	para
excluir	al	gobierno	de	un	Estado	miembro,	conforme	a	los	estatutos	y	tratados	en	vigor.	[…]
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Con	 ello	 no	 quisimos	 aprobar	 la	 conducta	 del	 gobierno	 cubano,	 que	 hemos	 calificado	 dura	 y
categóricamente,	y	que	representa	de	manera	exacta	la	antípoda	del	proceso	democrático	y	cristiano	que
estamos	consolidando	los	argentinos.	Pero	sí	quisimos	defender	a	toda	América	del	peligroso	precedente
de	vulnerar,	aun	en	un	caso	aislado,	los	principios	permanentes	del	derecho	internacional	que	la	Argentina
ha	 contribuido	 tan	 grandemente	 a	 elaborar.	 Consideramos	 que	 los	 principios	 de	 no	 intervención	 y	 de
autodeterminación	 de	 los	 pueblos	 son	 los	 únicos	 capaces	 de	 resguardar	 la	 soberanía	 de	 los	 Estados,
especialmente	de	las	naciones	pequeñas	del	hemisferio.

Frondizi	hacía	frente	a	las	críticas	de	quienes	agitaban	«el	fantasma	de	la	supuesta
claudicación	 del	 gobierno	 ante	 el	 comunismo,	 con	 el	 único	 y	 oculto	 propósito	 de
implantar	una	dictadura	en	el	país»,	a	los	que	acusaba	de	responder

a	 un	 cuadro	 más	 amplio	 y	 siniestro:	 a	 la	 conspiración	 mundial	 de	 los	 elementos	 reaccionarios	 que	 se
oponen	 a	 la	 liberación	y	 al	 desarrollo	 de	nuestro	pueblo,	 porque	prefieren	mantenerlos	 en	 su	 condición
colonial.	Prueba	de	que	esta	conspiración	responde	a	un	comando	unificado	es	que	emiten	sus	argumentos
en	distintas	latitudes:	ciertos	órganos	de	opinión	argentinos	acusan	a	nuestro	gobierno	de	ser	instrumento
de	 la	 diplomacia	 brasileña;	 algunos	 diarios	 del	Brasil	 acusan	 a	 su	 gobierno	 de	marchar	 a	 la	 zaga	 de	 la
diplomacia	argentina.

Y	remataba	con	una	afirmación	que,	hacía	tiempo,	desmentían	sus	políticas:

Que	 no	 quepa	 duda	 alguna	 de	 esta	 determinación.	 No	 soy	 solamente	 presidente	 constitucional	 de	 los
argentinos.	Soy	un	hombre	del	pueblo	que	tiene	el	orgullo	de	pertenecer	a	él,	de	pertenecer	a	un	pueblo
que	no	quiere	 ser	 traicionado	ni	entregado.	El	pueblo	argentino,	guiado	por	Dios,	proseguirá	 su	marcha
ineluctable	 hacia	 su	 felicidad	 y	 su	 grandeza.	 En	 esta	 marcha	 lo	 acompañaré	 siempre,	 sin	 miedo	 ni
jactancia,	 sin	 renuncias	 ni	 impaciencias.	De	 él	 he	 recibido	 siempre	 inspiración	 y	 fe.	Con	 el	 pueblo	me
siento	amparado	y	seguro,	porque	el	pueblo	argentino	no	renuncia	ni	retrocede	jamás.[464]

A	pesar	de	esa	categórica	afirmación,	pocos	días	después,	tras	el	aumento	de	las
presiones	internas	y	de	los	Estados	Unidos	y	en	medio	de	violentas	manifestaciones
populares	 en	 apoyo	 a	Cuba,	Frondizi	 borró	 con	 la	mano	 lo	que	había	dicho	 con	 la
boca:	el	8	de	febrero,	firmó	la	ruptura	de	relaciones	de	nuestro	país	con	Cuba.	Ésta,
una	de	sus	últimas	concesiones	al	poder	cívico-militar,	lejos	de	calmar	a	los	golpistas,
los	animó	para	ir	por	todo.

Aló	presidente
El	presidente	norteamericano	Franklin	Delano	Roosevelt,	para	dar	su	versión	de	los
hechos	frente	a	los	ataques	de	los	grandes	medios	de	comunicación	contra	su	política
social	conocida	como	el	New	Deal,	inauguró	la	costumbre	de	dirigirse	«en	directo»	a
su	pueblo	con	el	programa	Charlas	junto	al	hogar.	Siguiendo	ese	ejemplo,	el	15	de
febrero	 de	 1962	 Frondizi	 inauguró	 su	 programa	Dialogando	 con	 el	 pueblo	 que	 se
emitía	simultáneamente	por	radio	y	televisión	en	plena	campaña	de	unas	elecciones
en	las	que	sabía	que	se	jugaba	su	futuro.	En	la	última	edición,	del	15	de	marzo,	se	lo
pudo	escuchar	diciendo:
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Cuando	 proponemos	 el	 olvido	 de	 los	 viejos	 rencores,	 lo	 hacemos	 con	 el	 título	 de	 haber	 sido	 también
víctimas	del	odio	y	la	persecución.	No	queremos	que	nuestros	hijos	vuelvan	a	sufrir	y	a	pelear	por	causa	de
sus	 ideas.	Cuando	 tendemos	 la	mano	 a	 nuestro	 adversario	 de	 ayer	 y	 de	 hoy,	 seguimos	 la	 huella	 de	 los
argentinos	que	en	el	pasado	se	irguieron	sobre	la	sangre	del	campo	de	batalla	y	sellaron	los	pactos	de	la
organización	nacional.	En	este	momento	recordamos	a	Urquiza,	a	Sarmiento,	a	Mitre	y	a	Roca.	Cuando
integramos	nuestro	gabinete	y	nuestro	equipo	de	asesores	presidenciales	con	hombres	de	otros	partidos	e
independientes,	reproducimos	en	este	país	joven,	de	escasa	experiencia,	la	política	que	ha	hecho	grandes	a
las	potencias	de	Europa	y	de	América	del	Norte.[465]

La	última	jugada	de	Frondizi
Mientras	 Frondizi	 hablaba	 de	 independencia	 en	 Paraná	 y	 denunciaba	 a	 los
reaccionarios	del	mundo,	su	ministro	del	Interior,	Alfredo	Vítolo,	se	reunía	a	fines	de
enero	 de	 1962	 con	 la	 cúpula	 militar.	 El	 tema	 excluyente	 eran	 las	 elecciones
provinciales	 y	 de	 renovación	 de	 diputados	 de	 marzo	 y	 la	 elaboración	 de	 un	 acta
compromiso	 de	 carácter	 secreto.	 Los	 uniformados	 no	 dejaron	 dudas	 de	 que	 no
aceptarían	 el	 triunfo	 del	 peronismo	 en	 ninguno	 de	 los	 distritos	 electorales,
particularmente	 en	 el	 de	Buenos	Aires,	 ante	 la	 arriesgada	 jugada	 que	 les	 proponía
Vítolo:	permitir	la	legalización	de	listas	con	candidatos	peronistas.

Varios	motivos	se	sumaban	para	autorizar	la	participación	del	peronismo.	Por	un
lado,	Frondizi	y	su	equipo	evaluaron	que	la	proscripción,	con	el	consiguiente	voto	en
blanco	 del	 electorado	 peronista,	 ponía	 a	 la	UCRI,	 por	 la	 aplicación	 del	 sistema	 de
mayoría	 y	 minoría,	 en	 peligro	 de	 perder	 la	 mayoría	 parlamentaria	 frente	 a	 los
radicales	 del	 pueblo.	 Otra	 cuestión	 que	 pesó	 en	 la	 decisión	 fueron	 los	 buenos
resultados	obtenidos	en	 las	 recientes	 elecciones,	 tomadas	como	experiencias	piloto,
una	 especie	 de	 «recuento	 globular»,	 en	 las	 provincias	 de	 Santa	 Fe,	 Catamarca,
Formosa	 y	 San	 Luis,	 donde	 había	 triunfado	 el	 oficialismo.	 Todo	 esto	 alentó	 a
Frondizi	 a	 seguir	 con	 su	 política	 de	 propiciar	 la	 participación	 peronista,	 en	 la
convicción	de	que	podía	derrotarlo	en	todo	el	país.

El	 coronel	 Juan	 Francisco	Guevara,	 jefe	 de	 Inteligencia	 del	 Ejército,	 fervoroso
anticomunista	a	quien	llamaban	el	Tú	Guevara	para	diferenciarlo	claramente	del	Che,
cuenta	que	se	le	ordenó	preparar	un	informe	sobre	las	elecciones,	que	expuso	ante	los
jefes	 del	Ejército,	 generales	Fraga,	 Poggi,	 Spirito	 y	Villegas.	 Según	 el	 coronel,	 era
muy	probable	la	victoria	peronista	en	Buenos	Aires	y	opinó	que	sería	preferible	para
la	salud	nacional	dejar	que	gobernara	y	participara	de	la	Legislatura	si	era	así,	lo	que
obviamente	iba	en	contra	de	lo	que	pensaban	sus	jefes.	Guevara	asegura	que	insistió
entonces	en	que	se	le	reclamara	al	presidente	una	definición	sobre	qué	haría	ante	la
eventualidad	del	 triunfo	peronista,	para	 forzarlo	a	 tomar	una	posición	a	priori.	Esta
opinión	fue	aceptada	por	todas	las	fuerzas.	Si	bien	el	coronel	no	estuvo	en	la	reunión
de	los	altos	mandos	con	Frondizi,	los	jefes	militares	le	informaron	que	el	presidente
se	 había	 comprometido	 a	 desconocer	 un	 eventual	 triunfo	 peronista,	 mediante	 la
intervención	federal.[466]
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Según	 la	 revista	 Panorama,	 en	 esa	 reunión	 se	 habría	 producido	 el	 siguiente
diálogo:

«Mire,	señor,	usted	resuelva	lo	que	quiera,	pero	lo	que	yo	le	puedo	decir	es	que	si	gana	el	peronismo	acá
va	a	ocurrir	una	catástrofe	y	el	país	puede	marchar	hacia	 la	anarquía»,	habría	advertido	el	 secretario	de
Marina	 a	 Frondizi.	 El	 presidente	 examinó	 las	 posibilidades.	 Muchas	 veces,	 con	 el	 correr	 del	 tiempo,
ratificó	 su	 opinión	 de	 entonces:	 «Cuando	 los	 peronistas	 por	 primera	 vez	 se	 allanaban	 a	 la	 legalidad,	 a
entrar	en	el	comicio,	¿yo	iba	a	proscribirlos?	El	país	tenía	que	hacer	su	experiencia».[467]

En	 su	 periódico,	 vocero	 oficioso	 de	 las	 Fuerzas	Armadas,	Correo	 de	 la	 Tarde,
Francisco	Manrique	contaba	que	una	semana	antes	de	las	elecciones	visitó	a	Frondizi
en	 Olivos	 para	 acercarle,	 una	 vez	 más,	 la	 inquietud	 de	 los	 militares	 frente	 a	 un
eventual	triunfo	peronista.	Frondizi	comenzó	defendiendo	su	posición:

—Tengo	30	años	de	política.	Sé	lo	que	hago.
—¿Y	si	no	ganan?	¿Qué	le	ocurrirá	al	país?	¿Qué	hará	usted?
—Si	no	ganamos	—contestó	decididamente—	decretaré	la	intervención	antes	de	que	termine	el	escrutinio.
No	les	durará	dos	horas	la	sensación	de	haber	triunfado.
—¿Ha	pensado	usted	en	el	caos	político	que	se	producirá?
—Triunfaré	—fue	la	respuesta.[468]

Pero	 por	 las	 dudas	 Frondizi	 decidió	 reunirse	 con	 dos	 miembros	 de	 la	 Corte
Suprema	de	 la	Nación	para	bosquejar	el	decreto	de	 intervención	de	 la	provincia	de
Buenos	Aires	y	convocó	al	entonces	gobernador	del	distrito,	doctor	Oscar	Alende,	el
sábado	17	en	vísperas	de	las	elecciones.	Según	la	revista	Panorama,	le	dijo:	«Mañana
tendremos	un	desastre.	Como	consecuencia,	a	mí	no	me	va	a	quedar	otra	alternativa
que	 intervenir	 la	 provincia	 de	Buenos	Aires.	Usted	 diga	 que	 no	 está	 de	 acuerdo	 e
incluso	haga	una	nota	de	rechazo	a	la	intervención».[469]

La	intención	era,	según	Manrique,	la	siguiente:

La	 partida	 del	 18	 de	 marzo	 tenía	 naipes	 marcados.	 Si	 se	 perdía,	 el	 gobierno	 procedería	 mediante	 la
intervención.	 En	 este	 último	 caso,	 la	 responsabilidad	 se	 volcaría	 sobre	 «la	 actitud	 reaccionaria	 de	 las
Fuerzas	 Armadas».	 Y	 hasta	 se	 confiaba	 en	 parar	 el	 descontento,	 quedando	 bien,	 por	 un	 lado,	 con	 los
hombres	de	uniforme	al	procederse	contra	la	victoria	peronista,	y	quedando	bien,	por	el	otro,	con	la	masa
peronista,	al	darse	la	situación	de	estar	operándose	por	el	camino	del	mal	menor,	evitándose	la	erupción	de
una	dictadura	militar.[470]

Perón,	 que	 al	 principio	 se	 había	 mostrado	 reacio	 a	 presentar	 candidaturas,[471]

ante	la	insistencia	de	los	hombres	de	las	62	Organizaciones	decidió	apoyar	las	listas
que	con	el	sello	de	la	Unión	Popular	presentaba	su	movimiento.	Para	la	gobernación
bonaerense,	 la	 fórmula	 Framini-Anglada	 movilizó	 en	 una	 agitada	 campaña	 a
activistas	 gremiales	 y,	 por	 primera	 vez,	 a	 grupos	 estudiantiles	 que	 se	 estaban
acercando	al	peronismo.	El	General	analizaba	la	situación	en	una	carta	enviada	desde
Madrid.
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Yo	no	 creo	 que	 en	 la	 Provincia	 de	Buenos	Aires	 se	 le	 permita	 la	 concurrencia	 al	 Justicialismo	y	 estoy
persuadido	que	el	«gobierno»	solo	permitirá	la	concurrencia	peronista	en	el	caso	de	que	esté	convencido
de	que	ha	de	perder	las	elecciones,	o	en	el	caso	que	el	candidato	peronista	esté	de	antemano	«acomodado»
con	 el	 «gobierno».	 Lo	más	 probable	 es	 que	 se	 nos	 tenga	 en	 la	 incertidumbre	 hasta	 el	 último	 día	 y	 se
aproveche	esta	situación	para	dividirnos	y	descomponernos,	como	se	lo	ha	hecho	en	Santa	Fe,	contando
con	la	colaboración	de	algunos	dirigentes	peronistas.
Si	el	«gobierno»	vetara	la	candidatura	de	Framini	enfrentaría	el	repudio	de	toda	la	clase	trabajadora	que,
por	sentido	clasista,	debe	apoyarla.	Yo	estoy	seguro	que	si	tenemos	en	Buenos	Aires	alguna	probabilidad
de	ganar	la	elección	será	solamente	con	esta	candidatura	y,	por	lo	tanto,	considero	que	el	«gobierno»	no	la
ha	 de	 permitir	 para	 lo	 que	 ha	 de	 recurrir	 a	 cualquier	 expediente	 lícito	 o	 ilícito,	 que	 es	 lo	 que	más	 nos
conviene	a	nosotros.	Si,	en	caso	contrario,	la	permite,	estaremos	en	las	mejores	condiciones	de	hacer	una
buena	elección.
Venciendo	 los	 escrúpulos	 del	 compañero	 Framini	 lo	 he	 convencido	 para	 que	 acepte	 ser	 candidato	 a
gobernador	 de	 la	 provincia	 de	 Buenos	 Aires	 y	 él	 se	 ha	 comprometido	 a	 hacer	 lo	 que	 yo	 disponga	 al
respecto.	En	ese	concepto	le	he	indicado	la	necesidad	de	que	así	sea.	Ha	conversado	largamente	conmigo	y
él	le	podrá	completar	todo	lo	referente	a	este	asunto	[…].[472]

Los	idus	de	marzo	de	1962
Los	comicios	del	18	de	marzo	de	1962	fueron	un	duro	despertar.	El	peronismo	y	los
partidos	 neoperonistas	 —con	 el	 apoyo	 de	 comunistas,	 trotskistas,	 sectores	 del
socialismo	y	otros	provenientes	del	catolicismo,	a	los	que	se	sumaba	la	izquierda	de
diversos	orígenes	que	empezaba	a	identificarse	con	el	ejemplo	cubano—	ganaron	en
once	distritos	sobre	los	dieciocho	en	disputa;	entre	ellos,	 la	estratégica	provincia	de
Buenos	 Aires.	 Las	 listas	 legislativas	 de	 los	 partidos	 peronistas	 y	 neoperonistas
reunieron	2.530.238	votos,	lo	que	les	daría	45	diputados.	Con	cien	mil	votos	menos,
la	 UCRI	 gobernante	 accedía	 a	 34	 bancas,	 mientras	 que	 la	 UCRP,	 con	 1.802.483,
tendría	7	bancas.

Esa	 misma	 noche,	 el	 ministro	 del	 Interior	 fue	 «amigablemente»	 invitado	 a
reunirse	con	los	altos	mandos	del	Ejército,	que	estaban	que	trinaban.	Exigieron	que	se
cumpliera	 el	 compromiso	 de	 intervenir	 las	 provincias	 donde	 había	 ganado	 el
peronismo,	 como	 se	 había	 convenido,	 cosa	 en	 que	 tanto	 Vítolo	 como	 Frondizi
estaban	de	acuerdo	y	que	efectivamente	cumplieron	de	 inmediato.	Pero	 sintiéndose
con	 todo	 el	 poder	 en	 sus	 manos,	 los	 militares	 fueron	 más	 allá,	 reclamando	 la
derogación	 de	 la	 Ley	 de	 Asociaciones	 profesionales,	 la	 anulación	 total	 de	 los
comicios	y,	como	si	esto	fuera	poco,	el	cierre	del	Congreso.

Se	sucedieron	entonces	 febriles	 reuniones	entre	militares	y	políticos,	entre	ellos
Américo	 Ghioldi,	 Balbín	 y	 Perette,	 para	 formar	 un	 gabinete	 de	 transición,	 pero
ninguno	aceptó.

El	20	de	marzo,	«vista	la	grave	situación	institucional	que	atraviesa	el	país,	con
motivo	del	resultado	de	las	elecciones»,	según	rezaba	el	acta	que	firmaron	entonces,
los	doce	más	altos	jefes	de	las	tres	Fuerzas	Armadas[473]	se	reunieron	en	la	Secretaría
de	Guerra	 a	 «deliberar»,	 un	 verbo	 que	 a	 lo	 largo	 de	 la	 presidencia	 de	 Frondizi	 se
había	puesto	tristemente	de	moda.	Al	trazar	sus	planes	de	acción,	dejaron	sentada	la
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posición	de	cada	fuerza,	en	lo	que	ya	se	notaban	algunas	fisuras.	El	acta	de	la	reunión
secreta	las	registraba	así:

Ejército:	Mantener	en	el	cargo	de	Presidente	de	 la	República	al	Dr.	Arturo	Frondizi	condicionado	a	que
gobierne	con	un	Gabinete	de	Coalición	que	 le	será	propuesto	por	 las	 tres	Fuerzas	Armadas	y	el	plan	de
acción	que	en	su	oportunidad	se	determine	concretado	en	un	documento	que	se	le	presentará	a	tal	efecto.
En	caso	de	negativa	por	parte	del	Presidente,	obligarlo	al	alejamiento	del	cargo,	pasando	la	responsabilidad
de	la	conducción	del	país	a	las	Fuerzas	Armadas.
Marina:	Que	es	opinión	de	la	Armada	que	la	solución	de	la	grave	crisis	que	vive	el	país	es	la	voluntaria	e
inevitable	renuncia	del	Señor	Presidente	de	la	Nación,	lo	cual	permitiría	su	alejamiento	manteniendo	la	vía
constitucional.	 Si	 esta	 renuncia	 no	 pudiese	 obtenerse	 es	 opinión	 que,	 como	 paso	 inmediato,	 debería
constituirse	un	nuevo	Gobierno.	Que	considerando	la	opinión	del	Ejército	y	de	 la	Fuerza	Aérea,	con	 las
cuales	 se	mantiene	 estrechamente	 unida,	 la	 acata	 aunque	 considerando	 que	 irán	 en	 aumento	 los	 graves
problemas	 que	 sufre	 la	 Nación.	 En	 caso	 de	 producirse	 variantes	 importantes	 en	 la	 situación	 reverá	 su
decisión,	previo	conocimiento	de	las	otras	Fuerzas	y	procurando	siempre	mantener	la	unión	que	considera
máxima	garantía	para	la	Nación.
Aeronáutica:	Mantener	en	el	 ejercicio	de	 la	primera	magistratura	al	Dr.	Arturo	Frondizi	 condicionado	a
que	 gobierne	 con	 un	Gabinete	 de	 coalición	 con	 hombres	 escogidos	 de	 una	 lista	 que	 le	 presentarán	 las
Fuerzas	Armadas	y	el	plan	de	acción	que	oportunamente	se	 le	concretará	en	un	documento.	En	caso	de
negativa	 por	 parte	 del	 Presidente	 se	 lo	 obligará	 a	 alejarse	 del	 cargo	 pasando	 la	 responsabilidad	 del
Gobierno	a	 las	Fuerzas	Armadas.	Ante	 la	presencia	de	variantes	 importantes	 en	 la	 situación	 revisará	 su
decisión	 dando	 previo	 conocimiento	 a	 las	 otras	 Fuerzas,	 con	 el	 fin	 de	 lograr	 la	 unión	 de	 las	 mismas
considerado	esto	como	premisa	fundamental.[474]

Como	 se	 ve,	 las	 tres	 fuerzas	 se	 atribuían,	 mediante	 sus	 respectivos	 «votos»
corporativos,	la	función	de	definir	el	futuro	del	país.	Por	el	momento,	el	«escrutinio»
era	un	2	a	1	provisorio	en	favor	de	que	Frondizi	continuase	en	el	cargo,	pero	con	un
gabinete	 y	 las	 políticas	 que	 le	 determinasen	 los	 altos	 mandos	militares.	 Y	 aunque
suene	a	chiste	macabro,	quienes	sostenían	esa	postura	eran	llamados	por	la	prensa	de
entonces	 «legalistas»:	 en	 un	 país	 donde	 la	 mayoría	 del	 país	 estaba	 proscripta,	 la
«legalidad»	se	había	reducido	a	la	formalidad	más	superficial.

En	 esa	 fluida	 situación,	 llegó	 un	 rumor	 —movido	 por	 los	 «servicios»	 y	 los
agentes	de	prensa—	que	agitó	el	avispero.	Uno	de	 los	 firmantes	del	acta	del	20	de
marzo,	el	general	Poggi,	recordaba	siete	años	más	tarde:

Y	llegó	la	noticia	de	que	los	decretos	de	intervención	iban	a	ser	tratados	por	el	Congreso	—que	estaba	en
receso—	cuando	se	reúnan	las	Cámaras.	Y	que	como	la	UCRI	lo	rechazaría,	se	iba	a	entregar	el	gobierno	a
las	autoridades	legítimamente	elegidas	por	el	pueblo.	La	efervescencia	era	brutal.[475]

Ni	el	tiro	del	final
La	«efervescencia»	que	mencionaba	el	general	Poggi	llevó	a	que	Frondizi	cediera	en
lo	 que	 reclamaban	 el	 Ejército	 y	 la	 Aeronáutica:	 decretó,	 según	 lo	 convenido,	 las
intervenciones,	propuso	un	cambio	de	gabinete	y	aceptó	abandonar	sus	políticas	de
desarrollo.	 A	 la	 Marina,	 sin	 embargo,	 seguía	 sin	 bastarle,	 e	 insistió	 en	 pedir	 su
renuncia.	Mientras	se	sucedían	febriles	 reuniones	y	aprietes	de	 todo	 tipo,	 llegaba	al
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país	en	visita	oficial	el	príncipe	Felipe	de	Edimburgo,	que	«trabajaba»	y	 trabaja	de
marido	 de	 la	 reina	 Isabel	 II	 de	 Inglaterra.	 La	 Argentina	 parecía	 una	 película
surrealista.

Para	 sumar	 escenas	 que	 hubieran	 fascinado	 a	 Luis	 Buñuel,	 la	 Aeronáutica	 le
sugirió	 al	 presidente	 que	 se	 instalase	 en	 la	 base	 de	 El	 Palomar,	 porque	 aseguraba
tener	información	sobre	un	atentado	contra	su	vida.	Otro	«legalista»	de	entonces,	el
general	Juan	Carlos	Onganía,	hizo	la	misma	oferta	desde	Campo	de	Mayo.	Cuando	el
general	Fraga	 intentó	mediar	en	 favor	de	Frondizi,	 fue	detenido	en	 la	Secretaría	de
Guerra.	Frondizi	llamó	entonces	a	Onganía	para	que	lo	defendiera	con	las	armas	de	la
principal	 guarnición	del	 país,	 pero	 don	 Juan	Carlos	 apeló	 a	 la	 obediencia	 debida	 y
contestó:	«Yo	cumplo	 las	órdenes	de	mi	 superior	 inmediato:	 el	 comandante	 en	 jefe
del	Ejército».[476]

Frondizi	 se	 resignaba	 a	 todo,	 con	 tal	 de	 no	 renunciar.	 Conociendo	 la	 enorme
influencia	y	los	contactos	del	general	Aramburu	con	las	Fuerzas	Armadas	en	general
y	con	 los	golpistas	en	particular,	 le	hizo	 llegar	 la	siguiente	propuesta	con	el	pedido
expreso	de	que	la	discutiera	con	las	«inquietas»	cúpulas	castrenses:

1.	 El	doctor	Frondizi	se	compromete	a	quedar	recluido	en	la	residencia	de	Olivos;	a	no	participar	en
actos	 públicos	 y	 a	 no	 ostentar	 su	 investidura	más	 que	 en	 determinadas	 ceremonias	 patrióticas	 y
previa	autorización.

2.	 Igualmente	se	compromete	a	no	firmar	decretos,	mensajes,	etcétera	que	no	aprueben	o	hayan	sido
previamente	firmados	por	los	secretarios	militares.

3.	 Se	compromete	asimismo	a	reformar	o	derogar	 la	 ley	de	Asociaciones	Profesionales;	a	establecer
inmediatamente	 la	 representación	 proporcional;	 a	 expedir	 un	 decreto	 disponiendo	 la	 efectiva
persecución	del	comunismo	y	todas	aquellas	tendencias	políticas	de	índole	totalitaria	entre	las	que
se	encuentra	el	peronismo.[477]

Frondizi	sugería	además	que	el	propio	Aramburu	tomase	a	su	cargo	la	Secretaría
de	 Guerra,	 que	 designase	 al	 ministro	 del	 Interior	 y	 que,	 si	 lo	 creía	 necesario,
nombrase	un	«primer	ministro»,	inventando	un	cargo	inexistente.

Aramburu,	puesto	una	vez	más	en	«salvador	de	la	patria»,	rechazó	los	puntos	que
lo	 involucraban	 personalmente,	 pero	 consultó	 con	 sus	 camaradas	 el	 resto	 de	 la
propuesta.	El	26	de	marzo,	a	las	23.50,	llegó	a	Olivos	custodiado	por	el	secretario	de
Aeronáutica,	 Rojas	 Silveyra,	 y	 el	 teniente	 coronel	 Zamudio	 para	 entregarle
personalmente	a	Frondizi	la	respuesta:

Las	 consultas	 que	 he	 verificado	 han	mostrado,	 con	 un	 acuerdo	 poco	 común	 entre	 nosotros	 en	 el	 plano
político,	un	juicio	decididamente	adverso	a	la	permanencia	de	S.E.	en	el	poder.	[…]	Estoy	seguro	que	el
señor	presidente	no	incurrirá	en	la	equivocada	debilidad	de	identificar	la	salvación	del	orden	jurídico	con
la	permanencia	de	su	persona	al	frente	de	él.	[…]	En	nombre	de	ese	orden,	la	Nación	pide	a	usted	un	noble
renunciamiento.	Lo	pide	y	lo	espera	de	su	reconocido	patriotismo.[478]

A	su	salida	de	Olivos	corrían	los	primeros	minutos	del	27	de	marzo	y	Aramburu,
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mostrando	cuál	era	su	verdadero	papel	en	esta	«crisis	 institucional»,	 le	entregó	a	 la
prensa	el	documento	que	acababa	de	presentarle	a	Frondizi.

Las	cartas	estaban	echadas.	El	28	de	marzo,	después	de	enterarse	de	que	fuerzas
militares	 habían	 tomado	 Radio	 Nacional	 y	 la	 central	 telefónica	 y	 que	 habían
renunciado	los	secretarios	de	Guerra	y	Aeronáutica,	Frondizi	dormía	su	última	siesta
en	la	Rosada	para	despertarse	abruptamente	con	la	llegada	de	los	tres	comandantes:
Poggi	del	Ejército,	Penas	de	la	Marina	y	Alsina	de	la	Aeronáutica.	A	esta	altura,	ya	ni
conservaban	 las	 formalidades	 elementales:	 irrumpieron	 en	 el	 despacho	 sin	 siquiera
saludar	 o	 anunciarse.	 La	 reunión	 no	 duró	 ni	 tres	 minutos,	 lo	 que	 tardaron	 en
preguntarle	con	voz	cuartelera:	«¿Va	a	renunciar	o	no?».	Ante	la	respuesta	negativa,
le	dijeron	claramente	que	o	renunciaba	o	lo	echaban.	Con	un	poco	más	de	formalidad,
así	expresaron	el	ultimátum	ante	los	numerosos	periodistas	que	aguardaban	su	salida:

Cumpliendo	 con	 el	 sentir	 de	 las	 Fuerzas	Armadas	 en	 ejercicio,	 nos	 hemos	 dirigido	 al	 Presidente	 de	 la
República	solicitándole	su	renuncia	o	alejamiento	del	cargo	que	ocupa.	La	respuesta	fue	negativa;	por	lo
tanto,	se	lo	hace	responsable	de	la	situación	planteada	y	obraremos	en	consecuencia.[479]

Desde	las	páginas	de	La	Nación,	Mariano	Grondona	hacía	su	aporte:

Las	Fuerzas	Armadas	no	quieren	tomar	el	poder,	pero	el	país	enfrenta	una	situación	política	que	arranca	el
18	y	que	el	presidente	no	puede	enfrentar	[…].	La	crisis	del	sistema	reside	en	la	negativa	del	presidente	a
renunciar.[480]

El	apriete	 siguió	en	Olivos	a	 la	una	de	 la	mañana	del	29	de	marzo,	 cuando	 los
secretarios	 de	Marina	 y	 Aeronáutica	 le	 sugirieron	 que	 se	 tomase	 unas	 vacaciones.
Tres	 horas	 después,	 las	 vacaciones	 se	 convirtieron	 en	 golpe	 de	 Estado.	 Los
sediciosos[481]	 de	 las	 tres	 armas	 emitían	 un	 comunicado	 en	 el	 que	 decían,	 sin
ruborizarse:

No	podemos	[…]	permitir	que	la	República	y	los	principios	democráticos	marchen	a	la	deriva,	mientras	el
país	 espera	 la	 decisión	 de	 un	 hombre	 y	 suspende	 su	 actividad	 con	 angustia	 para	 atender	 a	 la	 crisis.
Buscamos	la	Constitución.	Nos	aferramos	a	ella	como	la	única	tabla	de	salvación	de	todos	los	argentinos.
Los	militares	de	la	Argentina	de	hoy	creemos	en	la	civilidad.	Lo	esperamos	todo	de	ella	y	es	para	ella	que
vigilamos	un	proceso	que	había	desembocado	en	un	punto	muerto,	peligroso	para	la	democracia	y	para	el
bien	 común.	 Al	 tomar	 la	 decisión	 de	 promover	 el	 alejamiento	 del	 presidente,	 creemos	 salvar	 a	 la
Constitución	y	 recuperar	 la	 fe	 en	 sus	principios.	No	nos	mueve	odio	ni	 rencor	por	ningún	argentino,	ni
animadversión	 por	 ninguna	 posición.	 Queremos,	 con	 la	 ley,	 la	 concordia	 nacional.	 Esperamos	 que	 el
gobierno	 pueda	 llevar	 a	 buen	 puerto,	 sin	 violencias	 ni	 contradicciones,	 pero	 también	 sin	 vacilación	 ni
debilidad,	la	empresa	que	nacida	el	25	de	mayo	de	1810	abraza	en	su	ideal	a	todos	los	argentinos.	Firmado:
Teniente	 general	 Raúl	 Alejandro	 Poggi,	 Almirante	 Agustín	 R.	 Penas,	 Brigadier	 General	 Cayo	 Antonio
Alsina.[482]

A	 las	 siete	 de	 la	mañana,	 el	 ya	 ex	 presidente	 Frondizi	 partía	 detenido	 a	 la	 isla
Martín	García,	 la	misma	que	había	«albergado»	como	cárcel	a	Yrigoyen	y	a	Perón,
un	símil	al	que	posteriormente	los	partidarios	de	don	Arturo	tratarían	de	sacarle	rédito
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político.
Dos	días	antes	de	 su	derrocamiento,	había	 firmado	una	carta	de	despedida	para

sus	 correligionarios,	 la	 que	 solo	 debía	 hacerse	 pública	 «en	 el	 caso	 de	 que	 se	 me
eliminara	 físicamente	 o	 se	 me	 hiciera	 prisionero».	 En	 ella	 buscaba	 justificar	 su
actuación:

Conocidos	los	resultados	electorales	y	enfrentado	a	una	grave	situación	de	hecho,	acepté	las	intervenciones
como	un	recurso	heroico	destinado	a	preservar	una	parte	de	la	legalidad.	Desde	esta	plataforma	podríamos
lanzarnos	de	nuevo	a	la	tarea	de	su	ampliación.	Sin	tiempo	para	una	consulta	más	profunda,	pero	sabiendo
que	interpretaba	la	vocación	legalista	y	pacifista	de	mi	pueblo,	adopté,	en	su	nombre,	esa	decisión.	No	creo
haberme	equivocado	al	proceder	así.	No	hay	duda	de	que	ahora	todo	el	pueblo	sabe	que	era	el	mal	menor.
Ustedes	como	correligionarios	comprenderán	mejor	que	nadie	lo	doloroso	que	fue	para	mi	espíritu	firmar
esos	 decretos.	 Pero	 de	 la	 misma	 manera	 que	 soporté	 con	 humildad	 y	 con	 paciencia	 la	 calumnia	 y	 la
infamia,	como	así	 también	sucesivas	 lesiones	a	mi	 investidura	presidencial,	no	vacilé	un	 instante	en	ese
nuevo	 renunciamiento	 en	 defensa	 de	 la	 paz	 de	mi	 pueblo.	 Sobre	 el	 orgullo	 personal	 y	mi	 jerarquía	 de
presidente	de	la	Nación,	privó	siempre	mi	responsabilidad	suprema	de	evitar	la	quiebra	de	la	legalidad	y	la
lucha	entre	hermanos.[483]

Frondizi	se	quejaba	de	que	«quienes	me	instaban	a	intervenir	todas	las	provincias
en	que	triunfó	el	peronismo»	ahora	adujeran	«que	la	legalidad	fue	quebrantada	por	el
presidente	de	la	Nación	al	decretar	esas	intervenciones»:

Esto	constituye	el	símbolo	de	la	contradicción	de	quienes	sostienen	sin	rubor	la	tesis	de	una	democracia	de
selectas	 y	 reducidas	 minorías	 que	 se	 arrogan	 el	 derecho	 de	 tutelar	 al	 pueblo	 todo.	 Son	 los	 mismos	 a
quienes	 debí	 ofrecer	 la	 banda	 y	 el	 bastón	 presidencial	 cuando	 exigían	 mi	 firma	 para	 un	 decreto	 que
interviniera	la	CGT	y	que	posibilitara	los	fusilamientos	en	la	Argentina.	Su	objetivo	es	dividir	al	pueblo
para	que	prevalezca	su	interés	particular.

Pronosticaba	 «horas	 difíciles	 para	 el	 país»,	 con	 una	 perspectiva	 de	 «sangre	 y
encono»,	al	tiempo	que	aseguraba:

No	renuncio	para	no	abrir	el	cauce	a	la	anarquía,	pero	si	pasan	por	encima	de	mi	voluntad,	si	me	arrojan
del	gobierno	o	me	eliminan	físicamente,	quiero	que	el	pueblo	todo	conozca	la	realidad	de	lo	ocurrido	para
que	pueda	aprender	la	lección	de	la	historia.	Los	últimos	comicios	señalan	que	más	del	70%	del	electorado
se	ha	pronunciado	por	el	desarrollo	económico,	la	justicia	social	y	la	convivencia	democrática.	Las	bases
de	la	expansión	están	logradas	en	forma	irreversible	y	por	tanto	es	más	claro	el	derecho	del	pueblo	a	gozar
de	los	beneficios	que	de	esa	situación	deriva.	La	lucha	que	se	abre	ahora	lo	es	por	la	legalidad	y	la	paz.	Y
la	legalidad	y	la	paz	solo	se	pueden	asegurar	por	la	unificación	de	todos	los	sectores	populares.	Pero	si	los
enemigos	de	la	Nación	y	del	pueblo	lanzan	sobre	los	argentinos	la	calamidad	sombría	de	la	dictadura	y	la
lucha	 fratricida	 habrá	 que	 enfrentar	 con	 decisión	 inquebrantable	 todas	 las	 contingencias.	 Sería	 ese	 un
camino	más	doloroso,	que	no	ha	dependido	de	nosotros,	pero	que	conduciría	igualmente	a	la	victoria	final
del	pueblo.

Tardíamente	 planteaba	 que	 «la	 unidad	 de	 los	 sectores	 populares»	 era	 «la
condición	indispensable	de	su	triunfo»,	mediante	«un	frente	unido,	indisolublemente
unido»,	y	concluía:

En	estas	horas	sombrías	de	la	República	puedo	comprender	cabalmente,	con	honda	emoción	republicana,
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el	 drama	 de	 ese	 gran	 argentino	 que	 fue	 Hipólito	 Yrigoyen,	 cuando	 solo,	 enfermo	 y	 abandonado,	 fue
derrocado	por	las	fuerzas	antinacionales.	Felizmente	Dios	ha	querido	librarme	de	esa	dolorosa	experiencia,
porque	mi	partido	y	mis	 amigos	de	 lucha	de	 toda	una	vida	me	han	 acompañado	 con	una	 conmovedora
solidaridad	que	obliga	a	mi	emocionada	gratitud	y	que	me	ha	recompensado	de	la	soledad	y	las	penurias
del	poder.	Cualquier	fuere	mi	destino,	sé	que	he	contado	con	la	lealtad	de	mis	amigos	y	de	mi	partido	y
con	la	comprensión	de	mi	pueblo.	No	necesito	más.
De	esta	carta	envío	copias	autenticadas	a	un	grupo	de	amigos	comunes.	Quiero	que	ella	sirva	como	único	y
veraz	 testimonio	 de	 las	 razones	 de	mi	 decisión,	 de	mi	 estado	 de	 ánimo	 y	 del	 programa	 de	 acción	 que
propongo	a	mis	conciudadanos.	Espero	de	Ud.	y	mis	correligionarios	que	siga,	como	he	seguido	yo,	hasta
sus	últimas	consecuencias	esta	lucha	por	la	liberación	de	la	Argentina,	por	su	desarrollo	económico,	por	su
soberanía,	por	la	unidad	de	nuestro	pueblo	y	por	sus	derechos	a	un	nivel	de	vida	cada	día	mejor.	Esto	es	la
expresión	auténtica	de	la	democracia.
Invoco	para	mi	patria	la	protección	de	Dios.
Con	un	gran	abrazo.

Buenos	Aires,	27	de	marzo	de	1962.
Arturo	Frondizi

Presidente	de	la	Nación	Argentina.

La	caída	del	equilibrista
Es	muy	interesante	el	análisis	que	hacía	John	William	Cooke	sobre	el	golpe	de	1962:

Es	 cierto	 que	 Frondizi	 calculó	 mal	 y	 pensó	 en	 un	 triunfo	 electoral	 de	 la	 UCRI.	 Pero	 no	 puede
subestimárselo	hasta	el	punto	de	creer	que,	llevado	por	esa	confianza,	se	encerrase	voluntariamente	en	una
alternativa	 drástica,	 buscando	 los	 beneficios	 inmensos	 que	 le	 reportaría	 la	 victoria	 pero	 a	 costa	 de	 la
catástrofe	en	caso	contrario.	Él	creyó	correr	un	«riesgo	calculado»:	si	ganaba,	los	golpistas	quedaban	sin
argumento	y	se	convertía	en	el	árbitro	de	la	sucesión	en	1964;	si	perdía	por	poco,	imponiéndose	en	unas
provincias	y	perdiendo	cerca	en	otras,	demostraba	que	la	UCRI	era	el	eje	del	frente	reaccionario	contra	el
Peronismo	 (y	 por	 eso,	 descartado	 como	 destinatario	 del	 apoyo	 popular,	 ahora	 se	 presentaba	 a	 la	UCRI
como	la	fuerza	del	orden,	la	que	evitaría	el	«salto	al	vacío»,	como	dijo	Vítolo	en	las	vísperas);	por	fin,	si
los	resultados	favorecían	netamente	al	Peronismo,	todavía	se	le	abrían	perspectivas	para	ampliar	su	campo
de	maniobra.	En	 efecto,	 el	 respeto	 a	 los	 resultados	 electorales	 lo	 afianzaba	 en	 la	 posición	 que	 se	 había
autoadjudicado:	defensor	del	Estado	de	Derecho,	freno	al	avance	de	las	masas,	barrera	contra	los	desmanes
gorilas	Para	este	equilibrismo	pensaba	utilizar,	 indudablemente,	la	debilidad	del	peronismo,	representada
por	los	elencos	de	mentalidad	burguesa	que	habían	cobrado	auge	durante	la	campaña.[484]

Según	 Cooke,	 de	 acceder	 al	 gobierno	 en	 las	 provincias,	 los	 peronistas	 al	 poco
tiempo	 se	 verían	 ante	 un	 dilema	 similar	 al	 de	 Frondizi:	 o	 hacer	 «una	 política
anodina»,	 buscando	 conservar	 sus	 cargos,	 o	 intentar	 «resolver	 los	 dramáticos
problemas»	del	pueblo.	En	el	primer	caso,	al	tiempo	que	perderían	prestigio	ante	las
masas,	 esa	 política	 supuestamente	 «realista»	 llevaría	 a	 la	 protesta	 de	 las	 bases
peronistas,	 lo	que	generaría	«el	 divisionismo,	 la	 confusión	y	 la	pérdida	del	 empuje
demostrado	 desde	 el	 llano».	 En	 cambio,	 los	 gobiernos	 provinciales	 que	 buscasen
solucionar	los	reclamos	populares,	se	verían	en	una	situación	muy	difícil:

La	situación	argentina	no	permite	soluciones	de	fondo	a	escala	puramente	provincial,	y	menos	cuando	los
partidos	tradicionales	conservarían	el	aparato	de	justicia,	fuerza	en	las	legislaturas,	etc.;	sin	contar	con	que
el	 gobierno	 federal	 cuenta	 con	 resortes	 suficientes	 como	 para	 ahogar	 economías	 regionales	 donde	 los
díscolos	detentan	el	poder.	Y,	en	última	instancia,	siempre	quedaba	el	recurso	de	que	Frondizi,	invocando
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su	 condición	 de	 defensor	 de	 la	 democracia	 y	 la	 ley,	 los	 interviniese	 acusándolos	 de	 totalitarios	 castro-
peronistas	y	chino-soviéticos.[485]

Esa	 perspectiva,	 según	 Cooke,	 había	 embarcado	 a	 Frondizi	 en	 ese	 juego
peligroso,	 dispuesto	 a	 alternar	 «la	 represión	 con	 el	 soborno,	 las	 maniobras
divisionistas	con	el	rigor,	las	idas	y	venidas	de	los	monseñores	con	las	provocaciones
de	los	jefes	de	guarnición».	En	ese	sentido,

el	error	de	cálculo	electoral	no	fue	para	él	lo	más	grave:	lo	funesto	resultó	su	convicción	de	que	la	derrota
no	 tendría	 necesariamente	 consecuencias	 fatales.	 En	 el	 debate	 entre	 Vítolo	 y	 Manrique,	 ambos	 tienen
razón:	es	cierto,	a	mi	juicio,	que	Frondizi	les	prometió	a	los	gorilas	que	anularía	las	elecciones	si	ganaba	el
Peronismo;	 es	 igualmente	 cierto	 que	 no	 pensaba	 cumplir	 esa	 promesa	 sino	 tratar	 de	maniobrar	 todo	 lo
posible.	Pero	los	acontecimientos	lo	sobrepasaron	porque	nuestro	éxito	fue	aplastante;	porque	en	la	crisis
militar	número	treinta	y	 tantos	Frondizi	ya	 llegaba	muy	desgastado;	porque	la	 intervención	primero	y	el
ofrecimiento	 de	 formar	 un	 gabinete	militar	 después	 le	 quitaban	 todo	 vestigio	 de	 autoridad;	 y	 porque	 el
continente	está	alborotado	y	la	oligarquía	argentina	no	quiere	saber	nada	de	pasos	de	minué	porque	no	oye
a	música	sino	el	ruido	de	los	cuchillos	que	se	están	afilando.	El	expediente	de	anular	el	triunfo	peronista
fue	un	recurso	desesperado	que,	paradójicamente,	selló	su	caída.	Esta	clase	de	contrasentidos	son	típicos
de	 la	 degradación	 del	 ucrismo	y	 propios	 de	 la	 degradación	 del	 régimen:	 a	 cada	 concesión	 para	 que	 los
gorilas	no	lo	derribasen,	Frondizi	iba	destruyendo	las	razones	que	pesaban	para	mantenerlo	en	el	poder.	Se
iba	 contrayendo	 la	 «legalidad»,	 nos	 acercábamos	 a	 la	 dictadura	 sin	 disfraces,	 que	 perjudica	 a	 la
propaganda	 panamericanista	 y	 asusta	 a	 los	 inversores.	 A	 medida	 que	 violaba	 su	 propio	 margen	 de
legalidad	 viciada,	 la	 autoridad	 civil	 quedaba	más	 a	merced	 de	 los	 órganos	 de	 represión;	 y	 éstos	 tienen
tendencia,	en	esas	situaciones	límite,	a	sustituirse	al	poder	civil	del	cual	constituyen	el	único	sustento.[486]

Desde	 la	 vereda	 de	 enfrente	 y	 ante	 un	 grupo	 de	 empresarios	 norteamericanos,
Álvaro	Alsogaray	daba	su	versión	sobre	las	causas	de	la	caída	de	Frondizi:

Es	verdad	que	pequeños	grupos	ideológicos	y	militares	de	extrema	derecha	hostigaron	constantemente	al
doctor	Frondizi	durante	su	mandato	y	que	hubo	muchas	amenazas	de	golpe	de	Estado	de	parte	de	estos
grupos.	Esto	es	lo	que	en	la	Argentina	se	conocía	como	golpismo.	Pero	también	es	decididamente	cierto
que	 el	 golpismo	 solamente	 no	 precipitó	 la	 caída	 del	 doctor	 Frondizi.	 Esto	 fue	 determinado	 por	 una
decisión	de	las	Fuerzas	Armadas	que	casi	podría	denominarse	orgánica	y	que	obedecía	al	temor	de	que	el
país	estaba	siendo	arrastrado	hacia	el	totalitarismo.	Si	las	Fuerzas	Armadas	no	tomaban	la	iniciativa,	era
inevitable	 que	 los	 grupos	 «golpistas»	 en	 cualquier	momento	 derrocarían	 al	 gobierno	 y,	 en	 ese	 caso,	 la
Argentina	habría	caído	eventualmente,	a	través	de	una	serie	de	golpes	de	Estado,	en	una	solución	extrema
que	terminaría	quizás	en	el	fidelismo	o	el	comunismo.[487]

La	caída	de	Frondizi	dejaba	a	la	vista	la	debilidad	o	casi	inexistencia	del	sistema
institucional	 argentino,	 totalmente	 cooptado	 por	 el	 poder	 real	 a	 través	 de	 su	 brazo
ejecutor,	las	Fuerzas	Armadas.

Los	 voceros	 del	 establishment,	 todos	 ellos	 declamados	 defensores	 del	 sistema
republicano	 liberal,	pusieron	el	acento	en	 luchar,	 literalmente	por	 todos	 los	medios,
contra	 lo	 que	 llamaban	 la	 «politización»	 de	 las	 universidades,	 los	 sindicatos	 y	 los
intelectuales,	absteniéndose	cuidadosamente	de	hablar	de	 la	politización	extrema	de
las	Fuerzas	Armadas	y	de	las	corporaciones	empresarias,	a	la	que	contribuían	bajando
línea	 a	 través	 de	 sus	 mejores	 cuadros.	 La	 operación	 será	 muy	 exitosa	 para	 sus
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intereses	y	desastrosa	para	el	desarrollo	democrático	del	país.
Serán	los	tiempos	en	que	el	notable	Edmundo	Rivero	le	ponga	música	y	voz	a	la

letra	de	Mario	Battistella,	para	grabar	el	tango	«Bronca»:

¿Qué	pasa	en	este	país,
qué	pasa,	mi	Dios,
que	nos	vinimos	tan	abajo?
¡Qué	tapa	que	nos	metió
el	año	sesenta	y	dos!
¡Qué	tapa!
[…]
Los	ladrones	van	en	coche,
Satanás	está	de	farra
y	detrás	de	la	fanfarria
salta	y	baila	el	arlequín…
¡Es	la	hora	del	asalto!
¡Metalé,	que	son	pasteles!
Y	así	queman	los	laureles
que	supimos	conseguir.

Su	 difusión	 estará	 prohibida	 en	 todas	 las	 radios	 del	 país,	 por	 decisión	 de	 los
«defensores	de	la	democracia».
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José	María	Guido	al	gobierno,	los
militares	al	poder

Cuando	 el	 viernes	 23	 de	marzo	 de	 1962	 José	María	Guido	 fue	 a	 saludar	 a	 su	 jefe
partidario	 porque	 se	 iba	 a	 pasar	 unos	 días	 a	 su	 Viedma	 natal,	 Frondizi	 le	 dijo
tajantemente	 que	 no	 podía	 ausentarse	 de	 la	 Capital	 bajo	 las	 circunstancias	 que	 se
vivían.	El	presidente	provisional	del	Senado	parecía	no	advertir	lo	que	le	señalaba	el
presidente	—o	no	quería	hacerse	cargo	de	sus	responsabilidades—,	ya	que	le	contestó
que	si	lo	querían	ubicar,	que	lo	hicieran	por	teléfono.

Cuatro	 días	 después,	Guido	 era	 despertado	 de	 su	 desconcierto	 cuando	 los	 altos
mandos	de	las	Fuerzas	Armadas	—que	venían	de	extorsionar	a	Frondizi	en	Olivos	y
arreglar	 con	 él	 las	 formas	 que	 asumiría	 su	 expulsión—	 irrumpieron	 según	 su
costumbre	 en	 su	 despacho	 del	 Senado	 para	 anunciarle	 que	 a	 primeras	 horas	 de	 la
mañana	el	presidente	partiría	preso	hacia	Martín	García.

Es	interesante	conocer	la	versión	de	Guido	sobre	cómo	llegó	a	un	puesto	que	no
deseaba,	la	Presidencia	de	la	Nación:

En	la	noche	del	28	al	29	de	marzo	yo	estuve	virtualmente	escondido	en	el	departamento	del	diputado	Fayis
Sago,	que	quedaba	cerca	del	Congreso.	Ocurría	que	alguien	 trajo	a	Olivos	 la	versión	de	que	Campo	de
Mayo	estaba	dispuesto	a	no	permitir	el	derrocamiento	de	Frondizi.	Era	una	información	equivocada,	pero
como	aparentemente	existía	alguna	posibilidad	de	que	el	acantonamiento	adoptara	esa	actitud,	el	senador
Alfredo	García,	presidente	del	Comité	Nacional	de	 la	UCRI,	me	aconsejó	que	no	 fuera	 a	mi	 casa,	para
impedir	que	mi	presencia	pudiera	estropear	esa	posibilidad.	La	actitud	de	Campo	de	Mayo	no	se	concretó
pero	lo	cierto	es	que	el	almirante	Clement	estuvo	llamando	a	mi	casa	por	teléfono	durante	toda	la	noche.
Mi	señora	insistía	que	no	sabía	dónde	estaba	yo	y	él,	a	su	vez,	reiteraba	que	había	que	localizarme.[488]

Así,	 jugando	 a	 las	 escondidas,	 comenzaba	 una	 de	 las	 etapas	 de	 mayor
inestabilidad	 en	 la	historia	política	de	 la	Argentina.	Como	dirían	dos	grandes,	Tato
Bores	y	su	libretista	César	Bruto,	sería	gracioso…	si	no	nos	pasase	a	nosotros.

El	general	Poggi,	el	presidente	que	no	fue
Guido	abandonó	la	breve	clandestinidad	para	presentarse	en	el	Senado	poco	después

www.lectulandia.com	-	Página	198



del	 mediodía.	 Allí	 lo	 esperaban	 ansiosamente	 sus	 compañeros	 de	 bancada	 y	 el
presidente	de	 la	Cámara	de	Diputados,	Federico	Fernández	de	Monjardín,	siguiente
en	el	orden	sucesorio	en	caso	de	que	Guido	no	quisiera	asumir.	Con	ellos	estaba	un
hombre	 que	 tendría	 destacada	 participación	 en	 todo	 lo	 que	 estaba	 por	 suceder:
Rodolfo	Martínez.	Graduado	 de	 abogado	 con	medalla	 de	 oro	 en	 la	Universidad	 de
Córdoba	a	los	veinticuatro	y	«joven	promesa»	de	la	democracia	cristiana	a	los	treinta
y	 seis	 años,	 en	 1955	 Martínez	 había	 integrado	 la	 Junta	 Consultiva	 de	 la
«Libertadora»,	 había	 sido	 secretario	 de	 Industria	 y	Comercio	 de	Aramburu	 y	 tenía
muy	 buenos	 contactos	 con	 los	 militares.	 En	 un	 intento	 final	 por	 congraciarse	 con
ellos,	 el	26	de	marzo	de	1962	Frondizi	 lo	designó	 su	nuevo	 (y	último)	ministro	de
Defensa.	Martínez	fue	el	encargado	de	comunicarle	a	Guido	que	los	altos	mandos	se
aprestaban	 a	 asumir	 el	 poder	 en	 la	 persona	 del	 general	 Poggi.	 Pero,	 por	 haber
participado	en	sus	conciliábulos,	sabía	que	no	había	consenso	entre	 los	aspirantes	a
conducir	el	país,	y	eso	le	abrió	un	hilo	de	esperanza.

Así	quedaría	registrado	el	siguiente	diálogo	entre	el	almirante	Agustín	Penas	y	el
brigadier	general	Cayo	Alsina:

Penas.	 —Estamos	 preparando	 un	 comunicado	 para	 asumir	 el	 poder,	 por	 medio	 de	 una	 junta	 militar
integrada	por	los	tres	comandantes	en	jefe.
Alsina.	—¡Pero	eso	no	es	lo	que	habíamos	acordado!
[Rodolfo]	Martínez	sugiere	a	Alsina	que	se	haga	leer	el	proyecto	de	declaración.
Penas.	—«Dada	 la	situación	de	acefalía	de	 la	República,	que	no	puede	prolongarse	por	más	 tiempo,	 los
comandantes	 en	 Jefe	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 asumen	 las	 funciones	 del	 gobierno	 hasta	 tanto	 sean
reemplazadas	por	un	gobierno	civil».
Alsina	dialoga	con	Martínez.
Martínez.	—Esto	es	peligrosísimo.	En	todo	caso,	trate	de	modificar	el	texto.	Debe	decir	«al	solo	efecto	de
ser	reemplazadas	por	un	gobierno	civil»	y	no	«hasta	tanto».
Alsina	vuelve	a	conversar	con	Penas.
Alsina.	—No	puedo	tomar	una	decisión	sin	consultar	a	los	brigadieres…
Penas.	—¿Cuánto	tiempo	necesita?
Alsina.	—Tres	horas.[489]

Martínez	 contó	 esta	 conversación	 a	 Guido	 y	 le	 dijo	 que	 había	 que	 resolver	 rápidamente	 si	 estaban
dispuestos	a	tolerar	que	asumieran	los	militares.	Así	lo	recordaría	Guido:

Yo	dije,	entonces,	que	entendía	que	nosotros	no	teníamos	que	resolver	nada;	que	si	las	Fuerzas	Armadas
habían	derrocado	a	Frondizi	era	porque	no	admitirían	que	lo	sustituyera	un	correligionario	y	que	en	todo
caso	era	 la	Corte	[Suprema	de	Justicia]	 la	que	debía	asumir	una	actitud.	«Precisamente	eso	es	 lo	que	se
está	 tratando	ahora	en	 la	Corte,	en	un	acuerdo	 informal»,	dijo	Martínez.	«Un	amigo	mío	está	allá	y	nos
informará	lo	que	ha	resuelto	la	Corte».[490]

Por	 desgracia	 para	Guido,	 la	 Corte	 contestó	 que	 si	 iba	 a	 asumir	 la	 presidencia
necesitaba	la	renuncia	formal	por	escrito	de	Frondizi,	documento	que	—como	vimos
en	el	capítulo	anterior—	no	existía.	Los	ministros	del	alto	tribunal,	por	intermedio	del
doctor	 Oyhanarte,	 les	 aconsejaban	 que	 se	 apuraran,	 porque	 tenían	 información
precisa	de	que	el	trío	Poggi,	Alsina	y	Penas	se	disponía	a	hacerse	cargo	del	poder	a
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las	17.30.	Entonces	Guido	decidió	asumir	su	«responsabilidad	histórica».	Le	solicitó
urgentemente	a	la	Corte	que	le	tomara	juramento.	A	Martínez	se	le	ocurrió	invitar	a
su	antiguo	jefe,	el	golpista	Aramburu,	como	para	asegurar	la	cosa:

Martínez:	Vea,	general;	el	presidente	del	Senado	va	a	prestar	juramento	dentro	de	pocos	minutos.	Quisiera
que	usted	lo	acompañara.	Su	apoyo	desalentaría	todo	intento	de	golpe	militar.
Aramburu:	Me	alegro	mucho	de	la	decisión	de	Guido,	pero	me	es	imposible	acompañarlo.[491]

Guido	asumió	ante	la	Corte	Suprema	a	las	16.55	de	aquel	29	de	marzo.	En	la	sala
no	había	prácticamente	nadie.	Martínez	fue	el	encargado	de	comunicarles	lo	sucedido
a	los	comandantes,	como	si	fuera	una	buena	noticia:

Martínez:	 Señores,	 han	 terminado	 nuestras	 preocupaciones.	 Me	 han	 informado	 que	 Guido	 ya	 prestó
juramento.
Penas,	Poggi	y	Alsina	se	ponen	de	pie,	luego	de	un	largo	silencio.	Poggi	está	visiblemente	irritado.	Penas
no	hace	comentarios.	Ambos	salen	de	la	oficina.	Alsina,	demudado,	se	dirige	a	Martínez:
Alsina:	¡Yo	aseguré	a	los	brigadieres	que	permitiría	la	presidencia	de	Guido	si	él	aceptaba	esta	acta!
El	 acta	 de	 Aeronáutica	 —que	 compartía	 el	 grueso	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas—	 contenía	 irrealizables
disposiciones	de	represión.
Martínez:	No	creo	que	Guido	tenga	problemas,	pero	lo	consultaré.[492]

Por	las	dudas,	Poggi	se	instaló	en	el	despacho	presidencial	al	grito	de	«¡Echen	a
los	periodistas,	esto	es	una	traición!	Hay	que	avisar	a	las	guarniciones»,	mientras	que
el	solícito	Martínez	le	acercaba	a	Guido	el	acta	que	debería	firmar	para	ser	presidente.

Poggi,	hecho	una	furia,	daba	órdenes	y	contraórdenes:

Poggi.	—¿Quién	es	el	encargado	de	seguridad?
Brigadier	Amílcar	San	Juan.	—Es	el	teniente	coronel	Perezutti.
Poggi.	—¡Queda	relevado!
San	Juan.	—¡Pero,	general!	Perezutti	es	un	buen	oficial,	que	ha	respondido	plenamente.
Poggi.	—Muy	bien.	¡Queda	sin	efecto	el	relevamiento!
Minutos	después,	Martínez	telefonea	a	Poggi.
Martínez.	—Quiero	 comunicarle	 que	 la	 salvaguarda	 de	 la	 investidura	 presidencial	 queda	 en	 sus	manos,
general.
Poggi.	—¡Por	supuesto,	señor	ministro!

A	 las	 17.40,	 el	 general	 esperaba	 al	 presidente	 Guido	 sentado	 en	 el	 sillón
presidencial	y	lo	recibió	a	los	gritos:

Poggi.	—¡Esto	es	una	maniobra	indecorosa!
Guido	(apoyando	su	mano	en	la	mesa).	—¡No	le	permito,	mi	general!	 ¡En	última	instancia,	he	hecho	lo
que	ustedes	me	pedían	hace	una	semana!
Penas.	—General	Poggi,	el	Dr.	Guido	tiene	razón.	Le	ruego	que	le	ceda	el	asiento.[493]

Así	continuó,	según	Guido,	este	episodio	digno	de	la	República	de	Freedonia	de
los	Hermanos	Marx[494]	o	la	de	Feudalia	de	Les	Luthiers:
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Me	paré	al	lado	del	sillón	presidencial	y	dirigiéndome	a	los	comandantes	en	jefe	los	invité	a	sentarse	y	yo
mismo	me	instalé	en	el	asiento.	[…]	El	general	Poggi	rompió	el	fuego:	«Bueno,	doctor,	queremos	que	nos
dé	 una	 explicación	 porque	no	 nos	 resulta	 nada	 claro	 su	 proceder».	 «No	 tengo	ningún	 inconveniente	—
respondí—.	He	 estado	 analizando	 la	 situación	 y	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 debía	 proceder	 como	 lo
hice».	 «Bien,	 doctor	 —insistió	 Poggi—,	 pero	 si	 usted	 nos	 hubiera	 informado	 de	 su	 decisión,	 no
hubiéramos	tenido	ningún	inconveniente	en	estar	presentes	en	el	acto	de	su	juramento…».	«Sí,	general	—
admití—,	 eso	 pudo	 haber	 sido.	 Pero	 le	 digo	 esto:	 yo	 no	 sé	 qué	 ha	 pasado	 hoy	 en	 las	 sedes	 de	 sus
respectivas	 armas	 pero	 supongo	 que	 habrá	 sido	 algo	 parecido	 a	 lo	 que	 pasó	 en	 el	Congreso.	Vea:	 para
trasladarme	al	Palacio	de	Tribunales	a	prestar	juramento,	tuve	que	vencer	violencias	físicas	y	me	imagino
que	escenas	más	o	menos	similares	deben	haber	ocurrido	en	sus	respectivas	Secretarías.	Realmente	no	eran
momentos	para	pensar	en	aspectos	protocolares	[…].	De	manera,	general,	que	ese	pedido	de	explicaciones
que	me	 ha	 formulado,	 creo	 que	 queda	 satisfecho.	Además,	 ¿qué	 duda	 podía	 tener	 yo	 de	 contar	 con	 la
complacencia	de	ustedes,	 si	no	hice	más	que	concretar	 lo	que	ustedes	me	preguntaron	anoche	 si	quería
hacer?	Si	ha	habido	alguna	desconsideración	al	no	invitarlos	al	acto	de	juramento,	les	pido	excusas.	Pero
nada	más	que	eso».[495]

Seguidamente	 apareció	 uno	 de	 los	 representantes	 de	 la	 pata	 civil	 del	 golpe,	 el
doctor	 Alejandro	 Lastra,	 presidente	 del	 Colegio	 de	 Abogados,	 quien	 con	 toda
insolencia	comenzó	a	interrogar	a	Guido	sobre	las	condiciones	en	que	había	asumido
la	 presidencia.	 En	 concreto,	 trataba	 de	 saber	 qué	 iba	 a	 hacer	 si	 Frondizi	 volvía	 de
Martín	García.	Según	Guido:

Ahí	ya	me	enojé	un	poco.
—Señor,	yo	estoy	aquí	en	virtud	de	hechos,	no	por	una	situación	de	derecho.	Si	el	doctor	Frondizi	vuelve
aquí	será	también	en	virtud	de	hechos;	hechos	nuevos	que	habrá	que	considerar	nuevamente.
Al	fin	sometieron	a	mi	firma	un	Acta	Secreta	que	redactaron	los	asesores	civiles	de	las	Fuerzas	Armadas
en	la	Sala	de	Edecanes.	La	conservo.	La	firmé	tal	como	me	la	presentaron,	con	una	única	modificación	de
mi	 puño	 y	 letra:	 donde	 se	 refería	 a	 «la	 vacancia	 del	 Poder	 Ejecutivo	 por	 destitución	 del	 anterior
Presidente»,	 yo	 agregué	 interlineado	 a	 la	 palabra	 «destitución»,	 la	 expresión	 «de	 hecho».	Era	mi	muda
protesta	civil	por	lo	que	había	ocurrido…	Los	tres	comandantes	firmaron	conmigo	y	desde	ese	momento	se
me	tuvo	por	Presidente	de	la	República.	Algunas	de	las	condiciones	del	Acta	Secreta	del	29	de	marzo	se
cumplieron,	 por	 ejemplo,	 la	 anulación	 de	 los	 comicios	 del	 18	 de	 marzo,	 la	 modificación	 de	 la	 ley	 de
acefalía	 y	 la	 ley	 electoral.	 Hubo	 una	 que	 no	 cumplí:	 la	 destrucción	 de	 la	 Confederación	 General	 del
Trabajo,	tácitamente	contenida	en	el	inciso	e)	del	punto	2.o.[496]

El	acta	de	la	dependencia
El	Acta	redactada	por	los	amanuenses	civiles	de	los	militares	golpistas	es	una	«obra
maestra	del	 terror»	de	 la	 teoría	«de	 facto»,	 refrendada	por	 la	Corte	Suprema	desde
1930	hasta	1976,	según	la	cual	un	golpe	es	una	situación	de	«vacancia	de	hecho»	que
corresponde	 subsanar…	 aceptando	 el	 golpe	 consumado.	 Vale	 la	 pena	 transcribir
completo	este	documento,	que	ni	siquiera	llama	por	su	nombre	al	derrocado	Frondizi:

1.	 El	señor	doctor	José	M.	Guido	comunica	que	en	el	día	de	la	fecha,	en	presencia	de	los	hechos	que
son	de	dominio	público,	que	han	producido	la	vacancia	del	Poder	Ejecutivo	«de	hecho»	del	anterior
presidente,	 ha	 asumido	 la	 presidencia	 de	 la	 República	 en	 forma	 definitiva	 y	 en	 ese	 carácter	 ha
prestado	juramento	ante	la	Corte	Suprema	de	Justicia	de	la	Nación	en	el	mismo	de	hoy;

2.	 El	señor	doctor	D.	José	María	Guido,	atento	a	las	circunstancias	existentes,	a	fin	de	garantizar	la	paz
pública	 y	 asegurar	 la	 vigencia	 de	 las	 normas	 democráticas	 de	 gobierno,	 declara	 ser	 de	 necesidad
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absoluta:	a)	la	anulación	de	los	comicios	celebrados	el	18	de	marzo	de	1962;	b)	dictar	normas	que
contemplen	 la	proscripción	del	peronismo	y	de	 toda	forma	totalitaria	de	gobierno,	 inhabilitando	a
los	 candidatos	 que	 hayan	 tenido	 conexiones	 o	 participado	 de	 esas	 ideas	 políticas,	 o	 que	 hayan
ejecutado	actos	o	 tenido	actitudes	o	actividades	 tendientes	o	encaminadas	a	obtener	apoyo	de	 las
fuerzas	 políticas	 de	 esa	 naturaleza,	 la	 observación	 de	 dicha	 ley	 será	 juzgada	 por	 los	 tribunales
competentes,	 los	 cuales,	 con	 arreglo	 a	 la	 misma,	 podrían	 desplazar	 a	 los	 candidatos	 en	 esas
condiciones,	 cualquiera	 hubiera	 sido	 el	 número	 de	 sufragios	 que	 hubiesen	 obtenido;	 c)	 las
modificaciones	 de	 la	 ley	 de	 acefalía	 que	 contempla	 la	 oportunidad	 de	 llamar	 a	 elecciones	 y	 la
sucesión	presidencial	en	los	casos	previstos	en	el	art.	75	de	la	Constitución,	determinando	el	plazo
dentro	 del	 cual	 deberán	 celebrarse	 dichas	 elecciones;	 d)	 la	 modificación	 del	 sistema	 electoral
vigente	 para	 que	 los	 diversos	 partidos	 políticos	 tengan	 la	 representación	 proporcional	 que
corresponde;	e)	la	revisión	de	la	ley	de	asociaciones	profesionales,	adaptándola	a	los	compromisos
internacionales	asumidos	por	el	país,	a	fin	de	que	garantice	debidamente	la	plena	libertad	gremial,
impida	 la	 instrumentación	 política	 de	 los	 sindicatos	 y	 asegure	 el	 empleo	 de	 los	 fondos	 en
actividades	sindicales	exclusivamente.

3.	 Los	señores	comandantes	en	Jefe	de	 las	Fuerzas	Armadas	expresan	que	aceptan	 los	compromisos
anteriores	y,	en	virtud	de	los	mismos,	inspirados	en	los	altos	intereses	del	país,	tienen	al	doctor	D.
José	María	Guido	como	presidente	de	la	República.[497]

La	Argentina	era	ya,	como	diría	varios	años	más	tarde	el	querido	Adolfo	Castello,
«el	país	donde	el	asombro	se	quedó	sin	ejemplos».	En	ese	marco,	uno	de	los	críticos
del	 Acta	 resultaría	 Pedro	 Eugenio	 Aramburu,	 quien	 había	 proscripto	 al	 peronismo
seis	años	antes:

Al	 mantenerse	 las	 proscripciones	 políticas,	 deja	 de	 cumplir	 con	 la	 alta	 finalidad	 (pacificación	 de	 la
República),	 que	 es	 esencial	 para	 el	 logro	 de	 dicho	 fin.	 La	 situación	 creada	 por	 las	 proscripciones	 es
utilizada	para	agitar	los	sentimientos	de	clase,	que	tanto	daño	nos	han	producido.[498]

Pero	Guido	y	sus	mandantes	fueron	más	allá,	con	la	anuencia	de	un	Congreso	que
aprobó	la	anulación	no	solo	de	los	comicios	del	18	de	marzo,	ganados	principalmente
por	el	peronismo,	sino	también	los	del	17	de	diciembre	de	1961,	del	14	de	enero	y	del
25	 de	 febrero	 de	 1962,	 favorables	 en	 general	 a	 la	 UCRI.	 También	 sancionó	 la
intervención	 federal	 de	 todas	 las	 provincias,	 y	 no	 solo	 las	 que	 había	 ganado	 el
peronismo.	 No	 era	 la	 mejor	 propaganda	 para	 un	 gobierno	 que	 solo	 existía	 con	 la
excusa	de	«salvar	la	institucionalidad»,	que	a	esta	altura	estaba	en	extinción.

Los	diputados	peronistas	 electos	decidieron	asumir	 a	pesar	de	 los	decretos	y	 se
presentaron	el	1.o	de	mayo	en	el	Congreso,	donde	fueron	corridos	a	palazos	y	gases
lacrimógenos.	No	les	hubiera	valido	de	mucho	sentarse	en	sus	bancas:	por	las	dudas,
el	 19	 de	 mayo,	 Guido	 decretó	 el	 «receso	 por	 tiempo	 indeterminado»	 del	 Poder
Legislativo,	con	lo	que	a	partir	de	entonces	todo	se	hizo	por	decreto.

La	Argentina	atendida	por	sus	dueños
Por	varios	días	desde	la	asunción	de	Guido,	al	frente	de	los	ministerios	siguieron	los
mismos	 hombres	 nombrados	 por	 Frondizi	 en	 su	 último	 intento	 por	 evitar	 el	 golpe,

www.lectulandia.com	-	Página	202



como	Jorge	Wehbe	en	Economía,	futuro	ministro	de	la	dictadura	de	Bignone.	Recién
a	partir	del	2	de	abril	comenzaron	los	relevos,	aunque	algunos	ministros	de	Frondizi
continuaron,	 como	 Miguel	 Susini	 en	 Educación	 y	 Justicia	 (que	 perduraría	 hasta
octubre	de	1962)	y	Tiburcio	Padilla	en	Salud	Pública	(duraría	hasta	junio	de	1963).

La	cartera	política	clave,	el	Ministerio	del	Interior,	pasó	a	manos	del	hombre	de	la
hora,	 Rodolfo	 Martínez,	 quien	 mantuvo	 a	 su	 lado	 como	 subsecretario	 a	 la	 joven
promesa	 del	 catolicismo	 derechista,	 el	 abogado	 y	 periodista	 Mariano	 Grondona,
profesor	de	la	Escuela	Superior	de	Guerra	y	hombre	de	excelentes	contactos	con	los
militares.	 En	 Relaciones	 Exteriores	 asumió	 Mariano	 Drago;	 en	 Economía,	 el	 ya
veterano	Federico	Pinedo	fue	designado	en	reemplazo	de	Wehbe;	en	Defensa,	Ernesto
J.	Lanusse.	Por	su	parte,	Pedro	Pétriz	en	Obras	y	Servicios	Públicos,	y	Oscar	Ricardo
Puiggrós,	 en	Trabajo	 y	 Seguridad	Social,	 provenían	 del	 último	 elenco	 de	 Frondizi.
Ninguno	de	los	nombrados	duraría	más	de	un	mes:	para	fin	de	abril	de	1962,	 todos
estaban	 fuera	 del	 gobierno.	 En	 los	 dieciocho	 meses	 que	 Guido	 figuró	 como
presidente,	un	total	de	treinta	y	cuatro	personas	desfilarían	por	los	ocho	ministerios,	a
una	velocidad	de	dibujo	animado	que	expresaba	la	crisis	 literalmente	galopante	que
padecía	nuestro	país.

Sobre	la	composición	social	del	nuevo	elenco	de	gobierno,	señala	Alain	Rouquié:

Podría	hablarse	de	un	ministerio	liberal	neoalvearista	por	radicales	miembros	de	las	familias	consulares	y
conservadores,	hombres	de	negocios	o	estancieros	sin	partido	pero	con	apellidos	prestigiosos.	Seis	de	los
ocho	ministros	pertenecían	desde	hacía	más	de	15	años	al	Jockey	Club.	El	secretario	de	agricultura,	César
Urien,	 así	 como	el	 gobernador	provisional	 de	 la	 provincia	 de	Buenos	Aires,	Ceferino	Pedro	Merbilhaá,
eran	prominentes	ganaderos	pampeanos.	La	Sociedad	Rural	estaba	satisfecha	[…].	El	ministro	de	defensa
del	 último	 gabinete	 de	 Frondizi,	 Rodolfo	 Martínez	 y	 sus	 colaboradores	 o	 colegas	 Mariano	 Grondona,
Oscar	Puiggrós	(democristianos	de	derecha	con	buenas	relaciones	en	el	ámbito	castrense)	desempeñaron
un	papel	decisivo.	Consiguieron	en	efecto	el	apoyo	de	la	caballería	que	desaprueba	la	eventual	instalación
de	 un	 régimen	 militar	 presidido	 por	 los	 ultraliberales	 de	 la	 infantería,	 arma	 a	 la	 que	 pertenecían	 los
generales	Poggi	y	Mario	B.	Carreras,	 inspiradores	del	 complot.	Los	dirigentes	de	 la	UCRI	apoyaban	 la
operación	Guido,	a	pesar	de	la	oposición	de	la	línea	dura	que	exige	la	liberación	de	Frondizi	y	el	regreso	a
la	situación	constitucional	anterior	al	golpe	de	Estado.	El	presidente	del	Comité	nacional,	Alfredo	García,
y	el	presidente	de	la	Cámara	de	Diputados,	Federico	Monjardín,	se	habían	inclinado	por	esa	solución	[…]
el	mismo	Frondizi	habría	dado	en	secreto	su	acuerdo	al	dirigente	de	su	partido	para	salvar	un	mínimo	de
legalidad.	 Sus	 adversarios	 denunciaron	 esa	 nueva	 prueba	 de	 duplicidad,	 alegando	 que	 el	 prisionero	 de
Martín	 García	 había	 elegido	 a	 su	 sucesor	 y	 a	 sus	 colaboradores	 para	 evitar	 que	 se	 realizaran
investigaciones	indiscretas	sobre	su	gestión	gubernamental.[499]

La	Razón,	diario	que	desde	el	«caso	Satanowsky»	seguía	 la	 línea	dictada	por	el
Ejército,	vaticinaba:	«Será	un	gobierno	con	fuerte	influencia	de	los	animadores	de	la
Revolución	Libertadora».

Buenos	muchachos
Durante	 la	 presidencia	 de	 Guido	 los	 argentinos	 tuvimos	 el	 honor	 de	 tener	 en	 el
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Ministerio	 de	 Economía,	 entre	 otros	 personajes,	 a	 tres	 de	 los	 más	 rancios
representantes	 del	 ultraliberalismo	 económico	 que,	 como	 venimos	 viendo,	 no	 se
contradecía	según	sus	particulares	criterios	con	su	ultraconservadurismo	político.	Allí
estuvieron	 Federico	 Pinedo,	 el	 siempre	 listo	 Álvaro	 Alsogaray	 y	 hasta	 el	 futuro
ministro	y	factótum	de	la	dictadura	cívico-militar	de	1976,	José	Alfredo	Martínez	de
Hoz.

Los	 militares	 y	 sus	 socios	 civiles	 al	 principio	 impusieron	 en	 el	 Ministerio	 de
Economía	a	Federico	Pinedo,	hombre	de	 la	«década	 infame»,	ministro	de	Hacienda
durante	el	gobierno	fraudulento	de	Agustín	P.	Justo	y	que	se	hizo	famoso	en	el	debate
de	 las	carnes	 tratando	de	defender	al	 frigorífico	Anglo	y	sus	maniobras	 frente	a	 las
contundentes	denuncias	de	Lisandro	de	la	Torre.[500]	El	recuerdo	de	Pinedo	sobre	su
designación	nos	da	una	idea	de	cómo	se	manejaban	las	cosas:

Cayó	Frondizi	y	lo	siguió	Guido.	Vino	acá	un	almirante	y	me	ofreció	la	cartera	de	Hacienda.	Bueno,	pero
preferiría	mucho	más	ser	ministro	del	Interior,	porque	creo	que	tengo	una	idea	clara	de	lo	que	corresponde
hacer	para	salir	del	atolladero.[501]

Enrique	Silberstein,	un	notable	economista	que	pensaba	que	el	buen	humor	no	se
contradice	con	el	nivel	académico,[502]	señalaba	que	se	podía	escribir	el	Manual	del
perfecto	ministro	de	Economía.	En	ese	texto	ocuparía	un	lugar	importante	el	apartado
referido	al	discurso	que	debía	decir	todo	ministro	al	asumir	sus	funciones:

1.	 Jamás	el	país	estuvo	peor,	desde	el	punto	de	vista	económico.
2.	 Hay	que	hacer	toda	clase	de	sacrificios	para	salir	adelante.
3.	 La	estabilidad	es	lo	fundamental;	conseguida	la	estabilidad	estamos	salvados.
4.	 La	moneda	sana	es	el	objetivo	de	nuestra	acción	de	gobierno.
5.	 El	déficit	fiscal	se	reducirá	hasta	más	allá	de	lo	posible.
6.	 Terminaremos,	inexorablemente,	con	la	burocracia.
7.	 Las	medidas	impopulares	que	deberemos	tomar	son	inevitables.
8.	 Suframos	hoy,	que	mañana	(o	pasado)	estaremos	bien.[503]

Cumpliendo	 con	 el	 arquetipo	 planteado	 por	 Silberstein,	 Pinedo	 dijo	 al	 asumir:
«Tenemos	 que	 tener	 conciencia	 que	 el	 país	 ha	 sido	 empobrecido	 y	 que	 hay	 que
repechar	la	cuesta	para	que	pueda	pensarse	en	una	elevación	del	nivel	de	vida».[504]	Y
adelantándose	varios	años	a	su	colega	dictatorial	Lorenzo	Sigaut,	en	aquello	de	«el
que	apuesta	al	dólar	pierde»,	Pinedo	aseguró:	«No	es	verdad,	no	habrá	devaluación.
Eso	 es	 una	 mentira	 que	 inventan	 los	 que	 dicen	 que	 soy	 amigo	 de	 los	 ingleses	 y
enemigo	de	los	norteamericanos».[505]	Nunca	sabremos	quién	podía	decir	tal	cosa	de
un	 hombre	 tan	 amigo	 de	 los	 ingleses	 como	 de	 los	 norteamericanos.	 Sus	 enemigos
parecían	 ser	 más	 bien	 los	 trabajadores	 y	 los	 productores	 medianos	 y	 pequeños
argentinos,	ya	que	su	primera	medida	fue	 liberar	el	mercado	cambiario,	 llevando	el
dólar	de	82	a	150	pesos.	El	dueño	de	una	conocida	casa	de	cambio	del	centro	porteño
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recordaba	en	la	revista	Panorama:	«Nunca	pasamos	un	sofocón	así.	En	un	momento
dado	tuvimos	que	cerrar	las	puertas	porque	creíamos	que	nos	rompían	los	vidrios,	tal
era	 la	 avalancha.	 En	 la	 calle	 la	 aglomeración	 cortó	 el	 tránsito	 y	 había	 pánico	 en
muchos	rostros».[506]

La	devaluación	brutal	de	Pinedo	hizo	las	delicias	de	los	especuladores	avisados	y
avezados	y	de	la	burguesía	terrateniente	agroexportadora.	Estas	medidas,	sumadas	al
aumento	de	los	impuestos,	las	tarifas	y	los	combustibles	en	más	del	50%,	lograron	su
propósito	 de	 pulverizar	 los	 salarios	 y	 desalentar	 la	 inversión	 industrial,	 llegando	 a
suspender	regímenes	de	promoción	como	el	de	la	industria	automotriz.

Salimos	de	Guatemala…
Como	el	plan	fue	demasiado	alevoso,	los	militares	que	gobernaban	de	hecho	el	país
decidieron	echar	a	Pinedo	a	las	dos	semanas	de	haber	asumido,	pero	pusieron	en	su
lugar	a	nuestro	viejo	experto	en	hacerle	pasar	al	pueblo	el	 invierno	muerto	de	 frío:
Álvaro	Alsogaray.	Apenas	 llegó,	 suspendió	 obras	 públicas	 y	 la	 compra	 de	material
ferroviario.	 Y	 dijo	 lo	 que	 quería	 oír	 el	 grupo	 terrateniente	 exportador	 que	 había
recuperado	el	poder	absoluto	de	la	economía:

La	 enfermedad	del	 país	 es	 la	 sobreinversión.	Exhibe	 signos	 de	 cierto	 desequilibrio	 derivado	del	 aliento
desproporcionado	dado	a	cierta	producción	industrial	en	detrimento	de	la	industria	más	eficiente	del	país
que	es	la	agricultura	y	la	ganadería.[507]

Como	para	entonces	la	Argentina	estaba	en	virtual	cesación	de	pagos	de	la	deuda
externa,	para	«sanear	las	cuentas	públicas»	Alsogaray	no	tuvo	mejor	idea	que	lanzar
un	 empréstito	 forzoso,	 al	 que	 llamó	 «Patriótico	 9	 de	 Julio»,	 en	 honor	 a	 nuestra
independencia.	Se	emitieron	bonos	por	un	valor	de	25.000	millones	de	pesos,	a	una
tasa	 del	 7%	 anual	 (la	 inflación	 superaba	 entonces	 el	 25%)	 y	 un	 vencimiento	 a
veinticinco	años	que	luego	fue	reducido	a	diez.

Las	 principales	 víctimas	 de	 la	 operación	 de	 Alsogaray	 fueron	 los	 jubilados,
empleados	públicos,	maestros	y	médicos	de	hospitales	estatales,	que	cobraron	parte
de	 sus	 sueldos	 en	 esos	 «patrióticos»	 bonos,	 llamados	 «certificados	 fraccionados».
Podían	cambiarse	en	el	almacén	o	en	la	carnicería	por	muchísimo	menos	de	su	valor
nominal,	 lo	que	 implicó	una	 rebaja	 salarial	 considerable	y	una	expropiación	de	 sus
legítimos	haberes.	Era	una	enorme	intervención	del	Estado	en	 la	economía	privada,
perpetrada	por	uno	de	los	mayores	enemigos	declarados	del	intervencionismo	estatal.
Claro,	dependiendo	para	qué	o	en	favor	de	quién.

La	 obra	 de	 los	 conservadores	 liberales	 rindió	 los	 frutos	 esperados,	 por	 ellos,	 y
para	fin	de	año	habían	quedado	sin	empleo	el	29%	de	los	metalúrgicos,	el	36%	de	los
trabajadores	 de	 la	 carne	 y	 el	 39%	 de	 textiles.	 Esto	 llevó	 al	 dirigente	 textil,	 fallido
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gobernante	 bonaerense	 y	 por	 lo	 tanto	 importante	 referente	 del	 peronismo,	 Andrés
Framini,	 a	proponer	un	plan	de	 lucha	que	consistía	en	un	pase	a	 la	ofensiva	de	 los
trabajadores	con	importantes	movilizaciones	populares.

Un	informe	revelador
En	ese	contexto,	el	 teniente	general	y	jefe	del	Estado	Mayor	de	Coordinación,	Juan
Bautista	Picca,	presentó	el	10	de	abril	de	1962	un	informe	que,	con	una	falta	de	pelos
en	 la	 lengua	 poco	 habitual,	 se	 titulaba	 Estudio	 sobre	 la	 implantación	 en	 estos
momentos	de	una	dictadura	militar.[508]

El	 general	 consideraba	 que	 los	 partidos	 políticos	 no	 apoyarían	 una	 dictadura
militar	 (DM),	 la	 que	 además	 tendría	 dificultades	 para	 ser	 reconocida
internacionalmente.	Con	bastante	claridad,	señalaba	que	en	el	ámbito	sindical,

existe	 ya	 consenso	 en	 considerar	 al	 actual	 gobierno	 como	 representativo	 de	 la	 reacción	 contra	 las
conquistas	obreras	[…]	la	consecuencia	inevitable	de	tal	situación	será	la	acción	del	Frente	Laboral	contra
la	 DM	 […]	 se	 aprecia	 que	 es	 muy	 posible	 que	 se	 derive	 a	 represiones	 sangrientas	 con	 lo	 cual	 se
desencadena	la	lucha	de	clases,	otro	objetivo	marxista.

También	analizaba	al	sector	intelectual:

Resulta	difícil	gobernar	un	país	 sin	el	concurso	de	 lo	que	se	ha	dado	en	 llamar	 la	 intelligentzia	y	es	un
hecho	indudable	que	si	bien	algunos	miembros	de	este	estrato	están	contaminados	por	el	marxismo,	la	gran
mayoría	es	decididamente	antimilitarista.	Por	tal	motivo	habrá	la	inmediata	reacción	contra	la	DM	[…]	se
estima	 que	 la	 DM	 deberá	 aplicar	 procedimientos	 que	 caracterizan	 a	 un	 Estado	 Policial	 para	 poder
mantener	 algún	 esquema	 de	 orden.	 Estos	 procedimientos	 afectan	 la	 sensibilidad	 de	 la	 ciudadanía	 y
particularmente	la	de	sectores	de	gravitación	por	su	cultura	o	posición.

Desmenuzando	la	interna	militar,	Picca	anticipaba	que	habría	«lucha	por	el	poder
con	 el	 consiguiente	 desgaste	 en	 forma	 de	 eliminación	 de	 personas,	 recelos	 y	 aun
acciones	 bélicas	 de	 carácter	 menor».	 Incluso	 no	 descartaba	 «las	 acciones	 bélicas
mayores	si	los	grupos	enfrentados	logran	la	suficiente	polarización	de	efectivos».	En
su	 análisis,	 quienes	 propiciaban	 una	 dictadura	 eran	 minoritarios	 (una	 fracción
insignificante	 en	 la	 Aeronáutica	 y	 no	más	 del	 5%	 de	 los	 cuadros	 superiores	 de	 la
Armada	 y	 el	 Ejército),	 pese	 a	 lo	 cual,	 por	 su	 ubicación	 y	 sus	 conexiones	 con	 las
«derechas	extremistas»,	 tenían	«particular	 significación».	Su	pronóstico	era	que,	de
instaurarse	una	dictadura	militar,	esta	no	contaría	con	«la	unidad	espiritual	necesaria
para	 emprender	 con	 alguna	 perspectiva	 de	 éxito	 la	 difícil	 tarea	 de	 un	 gobierno
impopular»,	y	que	la	oposición	interna	en	las	Fuerzas	Armadas	a	ese	intento	podría
llevar	 incluso	 a	 enfrentamientos	 propios	 de	 una	 guerra	 civil.	 Descartaba	 que	 un
gobierno	 autoritario	 bastase	 para	 contener	 los	 conflictos	 sociales,	 y	 señalaba	 que
asumir	 funciones	 de	 gobierno	 llevaría	 a	 una	 «politización	 y	 pérdida	 de	 capacidad
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técnico-profesional»	 de	 los	 militares,	 junto	 con	 su	 «pérdida	 de	 prestigio»	 entre	 la
población.

Para	completar	su	pronóstico,	consideraba	 la	posibilidad	de	que,	pese	a	 todo,	 la
dictadura	militar	lograse	consolidarse,	para	dejar	planteada	una	duda:

En	efecto,	puede	ocurrir	que	la	 lucha	por	el	poder	sea	minimizada,	que	las	FFAA	permanezcan	intactas,
que	los	sectores	independientes	de	la	ciudadanía	presten	franco	concurso,	que	los	aventureros	e	infiltrados
sean	oportunamente	eliminados,	que	la	mano	férrea	impida	la	exteriorización	de	las	tensiones	sociales,	que
la	ayuda	económica	exterior	se	mantenga,	etc.	Todo	esto	es	posible,	pero	en	cada	uno	de	esos	supuestos
hay	una	trampa	que	debe	ser	sorteada	con	felicidad	[…].	Pero	aun	en	el	caso	de	que	la	DM	pueda	eliminar
los	peligros	de	que	está	preñada,	cabe	preguntarse:	¿por	cuánto	tiempo	y	con	qué	desenlace?

Cuando	la	gente	no	iba	a	los	desfiles	y	los	desfiles	iban	sobre	la	gente
Diez	días	después	del	documento	de	Picca,	Buenos	Aires	se	vio	invadida	por	tanques
de	guerra	y	camiones	 repletos	de	 soldados.	No	era	precisamente	un	desfile.	Era	un
«planteo»	militar	como	 las	decenas	que	había	conocido	Frondizi,	 solo	que	esta	vez
sacaba	las	tropas	a	la	calle.	Lo	encabezaba	el	general	Enrique	Rauch,	jefe	de	Campo
de	 Mayo,	 reclamando	 el	 reemplazo	 del	 secretario	 de	 Guerra,	 general	 Mario	 B.
Carreras.	 Rauch	 y	 los	 suyos,	 fervientes	 partidarios	 de	 atrasar	 los	 relojes,	 exigían
también	el	desplazamiento	de	 todos	 los	 jefes	que	«no	ofrecían	garantías	 suficientes
para	 la	 defensa	 de	 los	 principios	 sustentados	 por	 la	 Revolución	 Libertadora».[509]

Rauch	 recibió	 el	 apoyo	 de	 casi	 todas	 las	 unidades	 militares	 del	 país,	 ante	 lo	 cual
Guido	cedió.	Sentando	un	grave	precedente,	reemplazó	al	secretario	y	al	comandante
en	jefe	cuestionados.	Interinamente	nombró	a	Alejandro	A.	Lanusse,	cosa	que	no	fue
del	agrado	del	general	Poggi,	quien	intentó	resistir.	Finalmente,	la	cohorte	pretoriana
designó	como	secretario	al	general	Juan	José	Loza	y	como	comandante	de	la	unidad
de	caballería	más	influyente	a	Juan	Carlos	Onganía.

El	Tú	Guevara	se	quejaba	y	advertía:

Acabamos	de	vivir	nuevamente	una	rebelión	generalizada	del	ejército.	Esa	rebelión	ha	sido,	una	vez	más,
apoyada	por	la	complicidad	del	gobierno	dejando	como	resultado:

1.	 el	 premio	 a	 los	 rebeldes	 con	 nuevas	 funciones	 de	más	 responsabilidad	 con	 la	 ratificación	 de	 las
anteriores.

2.	 el	castigo	a	quienes	defendieron	la	ley	y	el	orden	(relevos	de	la	gran	mayoría	de	los	que	actuaron
decididamente	en	la	situación).

3.	 estrangulamiento	final	del	poder	civil	para	imponer	al	país	una	dictadura	abierta	o	encubierta	o	bien
una	 fraudulenta	 solución	 electoral.	 Se	 seguirá	 así	 un	 proceso	 de	 burla	 y	 avasallamiento.	 Ya	 se
acostumbró	a	los	argentinos	a	reconocer	que	el	llamado	presidente	de	la	República	es	apenas	el	jefe
títere	 irresponsable	 de	 un	 gobierno	 vacante.	 Pronto	 se	 acostumbrará	 a	 aceptar	 alguna	 suerte	 de
primer	ministro	mientras	unos	cuantos	paniaguados	de	la	política	nacional	fabricarán	en	su	alquimia
algún	nuevo	presidente,	que	será	llamado	«constitucional»	a	espaldas	del	país	y	en	las	sombras	de
alguna	oficina.[510]
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Esta	 primera	 crisis	 se	 llevó	 puesto	 a	 casi	 todo	 el	 gabinete,	 empezando	 por
Rodolfo	Martínez,	 el	hombre	que	más	había	operado	para	que	asumiera	Guido.	Lo
reemplazó	un	radical	ultra	gorila,	el	abogado	rosarino	Jorge	Walter	Perkins,[511]	que
proponía	arrancarle	la	lengua	a	los	que	no	pensaran	como	él.	Llegó	al	Ministerio	del
Interior	con	una	obsesión	compartida	por	los	sectores	extremistas	del	Ejército	y	de	la
Marina:	 excluir	 al	 peronismo	 de	 todo	 tipo	 de	 participación	 política	 en	 la	 vida
nacional.	Duraría	dos	meses	en	funciones.

Los	muchachos	peronistas
En	medio	de	los	cuartelazos,	los	militantes	peronistas	que	habían	caído	presos	a	causa
de	las	redadas	del	Plan	Conintes	alzaron	su	voz	a	través	del	siguiente	comunicado:

La	 dictadura	 cívico	 militar	 imperante	 maniobra	 torpemente	 para	 tratar	 de	 acallar	 la	 voz	 altiva	 de	 los
trabajadores	argentinos	que	señalan	el	camino	de	la	rebeldía	y	la	lucha	frente	a	la	explotación	imperialista
aliada	de	los	sectores	oligárquicos,	confabulados	ambos	para	descargar	todo	el	peso	del	sistema	capitalista
sobre	las	espaldas	de	la	masa	laboriosa	del	país.	Los	presos	«Conintes»,	políticos	y	gremiales	encarcelados
por	 los	 traidores	 y	 los	 usurpadores	 de	 la	 voluntad	 popular,	 alzamos	 nuestra	 voz	 sobre	 los	muros	 de	 la
prisión	no	para	pedir	clemencia	sino	para	alentar	a	la	clase	trabajadora	y	al	pueblo	a	la	acción	combativa	y
unida	 frente	 a	 la	prepotencia	desenfrenada	de	 la	 camarilla	 reaccionaria	 encaramada	en	el	poder.	 […]	El
país,	que	no	mira	en	busca	de	soluciones	ni	a	los	cuarteles,	ni	a	la	Casa	Rosada,	ni	al	parlamento	difunto,
tiene	los	ojos	y	sus	esperanzas	puestas	en	la	Central	Obrera	porque	sabe	con	certeza	que	la	emancipación
de	los	trabajadores	es	obra	de	los	trabajadores	mismos.	Esa	encendida	voluntad	popular	se	realizará	para
construir	definitivamente	una	patria	justa,	libre	y	soberana.[512]

La	declaración	estaba	en	línea	con	la	agitación	que	se	vivía	en	lo	que	el	general
Picca	 llamaba	 el	 «frente	 laboral».	 Si	 bien	 ante	 el	 derrocamiento	 de	 Frondizi	 la
Comisión	 de	 los	 20	 que	 conducía	 la	 CGT	 había	 decidido	 hacer	 «buena	 letra»	 y
dirigentes	como	Vandor	empezaban	a	establecer	 fluidas	 relaciones	con	 los	militares
del	 sector	 llamado	 «legalista»,	 la	 situación	 se	 hacía	 insostenible,	 merced	 a	 las
medidas	de	Alsogaray.	Finalmente,	 la	CGT	resolvió	convocar	a	paros	generales.	El
primero,	 de	 veinticuatro	 horas,	 fue	 vivido	 como	 una	 provocación	 por	 más	 de	 un
militar,	 por	 la	 fecha	 elegida:	 el	 29	 de	mayo,	Día	 del	 Ejército.[513]	 El	 segundo,	 por
cuarenta	y	ocho	horas,	se	realizaría	el	1.o	y	2	de	agosto	de	1962.	La	respuesta	oficial
en	ambos	casos	fue	la	represión	generalizada:	asalto	a	sedes	gremiales,	detención	de
dirigentes	 y	 activistas,	 gases,	 palos	 e	 hidrantes	 contra	 las	 manifestaciones.	 Guido
firmó	 el	 decreto	 8946,	 que	 «reglamentaba»	 el	 derecho	 de	 huelga,	 es	 decir,	 las
prohibía.	También	quitó	la	personería	gremial	a	una	variedad	de	organizaciones,	que
iban	 desde	 la	 peronista	 Asociación	 Obrera	 Textil,	 liderada	 por	 Framini,	 hasta	 la
«independiente»	 Federación	 Gráfica	 Bonaerense,	 dirigida	 por	 antiperonistas	 como
Riego	Ribas,	pasando	por	el	Sindicato	de	Músicos.[514]
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Huerta	Grande
En	 ese	 contexto,	 las	 62	 Organizaciones	 se	 reunieron	 en	 la	 localidad	 cordobesa	 de
Huerta	 Grande,	 en	 el	 mes	 de	 junio.	 En	 ese	 plenario,	 aprobaron	 un	 programa	 que
exigía	 la	 nacionalización	 de	 los	 bancos	 y	 los	 sectores	 clave	 de	 la	 economía
(siderurgia,	 electricidad,	 petróleo	 y	 frigoríficos),	 el	 control	 estatal	 del	 comercio
exterior	y	la	prohibición	de	exportar	capitales,	desconocer	la	deuda	externa	contraída
a	espaldas	del	pueblo	y	medidas	que	nunca	había	planteado	el	peronismo:

Expropiar	a	la	oligarquía	terrateniente	sin	ningún	tipo	de	compensación.
Implantar	el	control	obrero	sobre	la	producción.
Abolir	el	secreto	comercial	y	fiscalizar	rigurosamente	las	sociedades	comerciales.
Planificar	el	esfuerzo	productivo	en	función	de	los	intereses	de	la	Nación	y	el	Pueblo	Argentino,	fijando
líneas	de	prioridades	y	estableciendo	topes	mínimos	y	máximos	de	producción.[515]

Estos	planteos	dieron	pie	a	que	se	hablase	de	un	«giro	a	la	izquierda»	de	Perón.
Según	recordará	Andrés	Framini:

El	programa	de	Huerta	Grande	es	un	encuentro	con	los	principios	doctrinarios	y	filosóficos	del	peronismo.
Cuando	 Perón	 nota	 que	 esos	 principios	 fundamentales	 se	 están	 desviando,	 da	 un	 giro	 para	 que	 nos
reencontremos	 con	 la	 defensa	 de	 los	 intereses	 nacionales	 y	 el	 enfrentamiento	 con	 la	 oligarquía	 y	 el
imperialismo.	Eso	que	se	llamó	vuelco	a	la	izquierda,	se	inicia	con	una	conversación	con	Perón	donde	nos
da	las	directivas	para	retomar	los	principios	básicos	del	movimiento	revolucionario	peronista.	Yo	me	reúno
con	los	compañeros	que	pertenecían	al	grupo	que	me	había	asesorado	desde	tiempo	atrás	y	especialmente
en	las	elecciones	del	62,	entre	ellos	Manolo	Buseta,	y	con	los	compañeros	del	cuadro	más	combativo	de
las	62	Organizaciones,	Amado	Olmos,	Di	Pascuale,	De	Luca	y	otros.	En	definitiva	preparamos	el	plan	de
Huerta	 Grande	 y	 largamos	 los	 diez	 puntos	 como	 base	 para	 retomar	 una	 posición	 firme	 y	 fuerte	 de
enfrentamiento	a	la	oligarquía	y	al	imperialismo,	enemigos	fundamentales	de	todos	los	pueblos	que	luchan
por	su	liberación.[516]

Como	señalaba	el	propio	Framini,	«muchos	se	sintieron	molestos	por	el	séptimo
artículo»,	referido	a	la	expropiación	de	la	oligarquía	terrateniente,	ya	que	«les	parecía
demasiado	 extremista,	 más	 marxista	 que	 nacional».[517]	 Sobre	 todo,	 molestó	 a	 los
jefes	de	la	represión	que	—siguiendo	las	lecciones	de	sus	instructores	franceses—	ya
identificaban	 al	 peronismo	 combativo	 y	 a	 la	 izquierda	 bajo	 el	 mismo	 rótulo	 de
«subversión».

Felipe	Vallese:	el	primer	peronista	desaparecido[518]

En	ese	agosto	caliente	que	había	comenzado	con	el	paro	general	de	48	horas,	al	que
adhirieron	millones	de	trabajadores,	una	noticia	pasó	inicialmente	casi	inadvertida	en
el	 diario	 El	 Mundo.	 El	 título	 policial	 «Como	 en	 Chicago»	 parecía	 referirse	 a	 un
secuestro	mafioso.	La	información	decía:
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Rarísimo	 el	 suceso	 en	Flores	Norte,	 que	 la	 policía	 dice	 ignorar.	 Frente	 al	 1776	 de	Canalejas,[519]	 a	 las
22.30	del	 jueves,	un	hombre	 fue	 secuestrado.	Desde	hace	varios	días,	había	autos	«sospechosos»	en	 las
inmediaciones.	 Una	 estanciera	 gris	 frente	 a	 aquel	 número;	 un	 Chevrolet	 verde	 en	 Canalejas	 y	 Donato
Álvarez	hizo	guiños	con	los	focos,	señalando	el	avance	del	hombre.	Le	respondieron	y	todos	convergieron
sobre	él.	Se	le	echaron	encima	y	lo	golpearon.	Y	pese	a	que	se	aferró	con	manos	y	uñas	al	árbol	que	está
frente	al	número	señalado,	lo	llevaron	a	la	estanciera	gris,	que	partió	velozmente	con	las	puertas	abiertas.
Los	gritos	de	desesperación	del	secuestrado,	que	habían	comenzado	con	la	agresión,	poblaban	la	noche	y
atrajeron	 a	 todos	 los	 vecinos,	 que	 alarmados,	 dieron	 otro	 tono	 a	 la	 cuadra.	 Todos	 corrieron.	 Algunos
quisieron	 acercarse.	Un	 hombre	 armado	—pistola	 45	 en	mano—	 los	 detuvo.	 «Esto	 no	 es	 para	 ustedes.
Píquenselas	si	no	quieren	ligarla».	Y	se	tuvieron	que	ir,	viendo,	inermes,	cómo	en	plena	ciudad	se	raptaba
a	 un	 hombre.	 Luego	 avisaron	 a	 la	 policía.	 Una	 hora	 después	 llegó	 un	 oficial.	 Recogió	 información.
Advirtió	 los	 rastros	 de	 sangre.	 No	 dijo	 nada.	 Cuando	 ayer	 preguntamos	 en	 la	 50.a	 por	 el	 suceso,	 nos
respondieron:	«Es	la	primera	noticia	que	tenemos».	Pero	no	era…[520]

El	hombre	secuestrado	se	 llamaba	Felipe	Vallese	y	había	nacido	hacía	veintidós
años,	el	14	de	abril	de	1940.	Era	el	quinto	hijo	del	italiano	Luis	Vallese,	dueño	de	un
puesto	de	frutas	en	el	mercado	de	Donato	Álvarez	y	una	casa	en	Seguí	y	Galicia,	muy
cerca	de	Plaza	Irlanda.

Felipe	tuvo	una	infancia	muy	triste.	Su	madre	fue	internada	en	el	Hospital	Braulio
Moyano	por	problemas	psiquiátricos,	y	él	y	su	hermano	fueron	enviados	por	su	padre
al	 colegio	 de	 curas	Martín	Rodríguez	 de	Mercedes.	Allí	 estuvo	 de	 los	 nueve	 a	 los
doce	años.

Cuando	 salió	del	 asilo,	 volvió	 al	 hogar	paterno	 e	 ingresó	 en	 el	 turno	noche	del
secundario	 Hipólito	 Vieytes	 para	 poder	 trabajar,	 porque	 la	 cosa	 estaba	 difícil.	 Su
activismo	político	se	 inició	en	el	colegio:	participó	de	una	huelga	estudiantil	contra
los	 intentos	de	privatizar	 la	enseñanza	superior	por	parte	del	ministro	de	Educación
de	 la	 «Libertadora»,	 Atilio	 Dell’Oro	 Maini,	 tras	 la	 cual,	 tuvo	 que	 abandonar	 los
estudios.	Trabajó	como	cadete	en	una	editorial,	como	pintor	de	brocha	gorda,	como
se	 decía	 entonces,	 y	 como	 empleado	de	 una	 tintorería,	 hasta	 que	 el	 6	 de	marzo	 de
1959,	 cuando	 estaba	 por	 cumplir	 19,	 consiguió	 un	 puesto	 en	 la	 fábrica	 TEA	 de
Caracas	940	y	Canalejas,	donde	con	el	tiempo	fue	elegido	delegado	gremial.

Cuenta	el	valiente	periodista	y	militante	peronista	Leopoldo	Barraza,	quien	luchó
denodadamente	por	esclarecer	el	caso	Vallese:

Al	poco	tiempo	consigue	para	sus	compañeros	numerosas	conquistas	que	hoy	les	son	arrebatadas.	Ropa	de
trabajo,	 riguroso	 cumplimiento	 del	 horario	 y	 pago	 de	 las	 horas	 extras,	 cofres	 para	 vestuario,	 leche	 por
trabajo	 insalubre,	 etc.	 Hasta	 el	 momento	 de	 su	 desaparición	 siguió	 siendo	 delegado,	 cuatro	 años	 fue
reelegido	por	unanimidad.	Era	una	garantía.	Era	un	aguerrido	antídoto	contra	el	soborno	patronal.	Cuando
la	empresa	consideró	que	ya	se	estaba	poniendo	demasiado	pesado	le	ofreció	50.000	pesos	de	coima	para
que	no	moleste.	Felipe	los	dejó	con	la	mano	extendida.	Como	se	creían	que	se	trataba	de	una	diferencia	de
«precio»	 al	 tiempo	 duplicaron	 la	 «oferta»:	 100.000	 pesos	 para	 que	 renuncie	 y	 se	 vaya.	 No	 entendían:
miden	a	todos	con	su	propia	vara.	¡Jamás	entenderían	a	Felipe	Vallese![521]

Felipe	se	incorporó	a	la	Juventud	Peronista	liderada	por	Gustavo	Rearte,	su	amigo
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de	 la	 infancia.	 Desde	 allí	 colaboró	 con	 la	 heroica	 lucha	 de	 los	 trabajadores	 del
Frigorífico	Lisandro	de	la	Torre	y	terminó	en	un	buque	cárcel	como	muchos	de	sus
compañeros.	También	participó	en	lo	que	puede	considerarse	la	primera	operación	de
guerrilla	 urbana	 en	 la	Argentina:	 el	 ataque	 a	 la	 garita	 que	 la	Aeronáutica	 tenía	 en
Ciudad	 Evita,	 camino	 a	 Ezeiza,	 en	 la	 que	 según	 la	 jerga	 de	 la	 resistencia,	 se
recuperaron	dos	pistolas	ametralladoras	PAM.

Su	compañero	Envar	el	Kadri	lo	recordaba	así:

Y	qué	lindo	fue	tener	hermanos	como	aquel…	o	aquel	otro,	Felipe	Vallese,	«Misterix»	por	su	impermeable
blanco	abotonado	en	doble	hilera,	parecido	al	personaje	de	historieta,	con	el	que	nos	escapábamos	juntos
después	de	haber	recuperado	«armas	para	el	pueblo»	y	sentados	en	el	fondo	del	406,	decirnos	mutuamente
una	gran	mentira:	«esto	no	es	para	mí,	yo	no	me	meto	más	en	nada»…[522]

Mientras	Felipe	y	sus	compañeros	de	militancia	continuaban	con	sus	acciones	de
resistencia,	 se	 produjo	 un	 hecho	 policial	 totalmente	 ajeno	 a	 ellos.	 El	 7	 de	 julio	 de
1962,	José	Sagasti	y	José	Lescano,	oficiales	de	la	policía	bonaerense,	estaban	parados
en	 la	puerta	de	un	 corralón	en	 la	 calle	Gascón	257	 siguiendo	 la	pista	de	 supuestos
«terroristas».	Cuando	los	de	la	Federal	se	enteraron	del	asunto,	no	quisieron	quedar
relegados	 y	 enviaron	 a	 su	 gente.	Al	 llegar	 al	 lugar,	 los	 federales	 tiraron	 primero	 y
preguntaron	después.	Así	se	enteraron	de	que	habían	matado	a	los	dos	policías.	Como
el	papelón	podía	ser	muy	grande,	decidieron	imputarle	las	muertes	al	miembro	de	la
resistencia	peronista,	Alberto	«Pocho»	Rearte,	con	captura	recomendada	desde	1958.
Los	bonaerenses	compraron	la	versión	y	decidieron	«hacer	justicia»	por	mano	propia.
Buscaron	frenéticamente	a	Rearte,	y	al	no	dar	con	él,	cayeron	sobre	sus	amigos.

La	noche	del	23	de	agosto	de	1962,	golpearon	a	la	puerta	de	Morelos	628,	donde
vivía	Felipe	con	su	hijito	y	algunos	amigos.	Al	no	encontrarlo,	se	llevaron	a	Agustín
Adaro,	María	Mercedes	Cerviño	de	Adaro	y	Elbia	Raquel	de	la	Peña,	dejando	a	las
dos	hijas	de	Mercedes,	Olguita	y	Monina,	y	al	hijo	de	Vallese,	Eduardo	Felipe	de	tres
años,	a	cargo	de	Cristina	Ojeda	de	De	la	Peña,	una	mujer	discapacitada	de	setenta	y
tres	años.	Mercedes	pudo	ver	claramente	que	 la	camioneta	en	 la	que	se	 la	 llevaban
ostentaba	el	logo	policial	de	la	Regional	de	San	Martín.

A	las	once	y	veinte	de	aquella	noche	fatal,	Vallese	caminaba	por	la	calle	Canalejas
y	 al	 llegar	 a	 la	 altura	 del	 1776	 una	 patota	 de	 la	 bonaerense,	 actuando	 fuera	 de	 su
jurisdicción	al	mando	del	comisario	Juan	Fiorillo,[523]	jefe	de	la	Brigada	de	Servicios
Externos	de	 la	Unidad	Regional	San	Martín,	 se	abalanzó	sobre	el	 joven	militante	y
comenzó	a	golpearlo.	Felipe	se	aferró	a	un	árbol	y	tras	una	dura	lucha	y	un	tremendo
culatazo	 en	 la	 cabeza	 que	 lo	 dejó	 malherido,	 terminaron	 por	 introducirlo	 en	 una
camioneta.

A	 pocas	 cuadras	 de	 allí,	 en	 Plaza	 Irlanda,	 Ítalo	Vallese	 y	 su	 amiga	Rosa	 Salas
caminaban	 tranquilamente,	 cuando	 fueron	 atacados	 por	 una	 patota	 policial
bonaerense	que	se	movilizaba	en	tres	autos,	un	Chevrolet	modelo	1947,	un	Fiat	1100
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y	otro	que	no	pudo	identificarse.	A	Ítalo	inicialmente	lo	confundieron	con	Rearte;	sin
preocuparse	mucho	por	averiguar	su	identidad	ni	responder	a	su	pedido	para	que	se
identificaran,	lo	golpearon	duramente	y	lo	subieron	al	Chevrolet,	mientras	que	a	Rosa
se	la	llevaron	en	el	Fiat.

Todos	 los	 detenidos	 fueron	 trasladados	 la	 Comisaría	 1.a	 de	 San	 Martín	 y
depositados	en	inmundos	calabozos	que	daban	a	un	pasillo	común,	sin	colchones	ni
abrigos	 que	 pudieran	 paliar	 el	 frío	 gélido	 de	 aquella	 madrugada	 de	 agosto.	 El
siguiente	diálogo	pudo	ser	reconstruido	por	Leopoldo	Barraza:[524]

Ítalo,	 por	 la	mirilla	 de	 su	 calabozo,	 ve	 cómo	 dos	 sujetos	 arrastran	 a	 un	muchacho	 que	 tiene	 la	 cabeza
vendada,	semihundida	en	una	campera	negra.	¡Esa	campera	la	conocía!
A	Ítalo	le	tiembla	la	voz:
—Felipe…	Felipe…,	¿sos	vos?
—Ítalo…	¿Estás	ahí?	¿Estás	bien?
—Sí,	 Felipe…	pero	 no	 nos	 pueden	 hacer	 nada,	 nosotros	 no	 hicimos	 nada…	—Dirigiéndose	 al	 cabo	 de
guardia—:	 ¡No	ve	que	 le	 está	pidiendo	agua!	—El	cabo	de	guardia	 les	grita	que	 se	 callen—.	 ¡Felipe…
Felipe!	¿Cómo	estás?	¿Qué	te	hicieron…?
Felipe	(casi	no	puede	hablar).	—Me	han	reventado…	¿Por	qué?	Yo	no	sé	nada…	yo	no	sé	nada…	yo	no	sé
nada.
Mercedes.	—Ítalo,	¿con	quién	estás	hablando?
Ítalo.	—Con	Felipe.
Felipe.	—¿Con	quién	hablás,	Ítalo?
Ítalo.	—Con	Mercedes.
Felipe.	—¿También	la	trajeron…?
Ítalo.	—Sí,	Felipe…	Estamos	todos…	Elbia	también…
Con	desesperación	Ítalo	pudo	ver	cómo	se	 llevaban	al	hermano,	sin	que	él	pudiera	hacer	absolutamente
nada.
—Mercedes…	Mercedes…	 ¡Se	 lo	 llevan	 a	 Felipe!	 ¡Canallas,	 canallas,	 asesinos!	 ¡No	 tienen	 perdón	 de
Dios…!	¡No	tienen	corazón!	¡Dejen	a	mi	hermano!
Víctima	de	un	ataque	de	nervios,	no	puede	más	gritar	y	sollozar	golpeando	los	barrotes	de	su	calabozo.
Mercedes	también	les	grita	desde	su	celda:
—¡Déjenlo!	¿No	ven	que	está	herido…?
Pero	nada	hace	cambiar	los	planes	de	los	uniformados.[525]

La	 última	 acción	 desesperada	 conocida	 de	 Felipe	 fue	 la	 entrega	 a	 Ambrosio
Ovidio	Brochero,	un	compañero	de	prisión	que	estaba	por	 salir,	de	un	papelito	con
sus	datos	y	el	teléfono	de	la	fábrica	y	de	la	UOM.

El	 abogado	 del	 sindicato,	 Fernando	 Torres,	 interpuso	 un	 hábeas	 corpus	 en	 el
juzgado	 de	 doctor	 Ángel	 Bregazzi	 por	 todos	 los	 detenidos.	 La	 policía	 negó	 tener
detenidos	 con	 esos	 nombres.	 Torres	 repitió	 el	 trámite	 en	 La	 Plata,	 con	 el	 mismo
resultado.	Al	recibir	el	papelito	de	Vallese,	el	abogado	se	presentó	en	la	comisaría	de
San	Martín	y,	como	le	pasaría	a	más	de	un	colega	y	a	muchísimos	familiares	en	los
setenta,	 le	 contestaron	 que	 no	 estaba	 ahí…	y	 le	 desearon	 «suerte»	 en	 la	 búsqueda.
Torres	llegaría	a	pedirle	al	juez	federal	de	San	Martín	el	allanamiento	de	la	comisaría,
pero	nadie	de	esa	«Justicia»	cómplice	movió	un	dedo.

La	 bonaerense	 perpetraba	 entretanto	 otra	 infamia:	 en	 un	 comunicado	 decía	 que
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los	 compañeros	 de	 prisión	 de	Felipe	 fueron	detenidos	 el	 1.o	 de	 septiembre	 en	 José
Ingenieros,	 por	 portación	 de	 armas	 y	 material	 de	 propaganda	 subversiva.	 Tiempo
después	todos	los	detenidos	fueron	liberados,	menos	Vallese,	de	quien	nunca	más	se
supo	nada.

Con	 imágenes	 que	 hoy	 resultan	 siniestramente	 familiares,	 en	 los	 carteles	 que
comenzarían	 a	 reclamar	 por	 él,	 bajo	 un	 gran	 título	 que	 decía	 «Desaparecido»
aparecían	 su	nombre	y	 su	 retrato	de	 la	 libreta	de	enrolamiento.	En	el	 texto	de	esos
carteles,	 sus	compañeros	exigían	saber	«¿Dónde	está	Felipe	Vallese?»	y	planteaban
un	terrible	interrogante:	«¿Quién	será	el	próximo?».[526]

El	huevo	de	la	serpiente
Rodolfo	Walsh	 critica	 en	¿Quién	mató	 a	Rosendo?	 la	 actitud	 del	 líder	metalúrgico
Augusto	Vandor	frente	a	la	desaparición	de	Vallese:

Hay	desde	luego	quienes	no	se	conforman:	protestan,	agitan,	piden	asambleas.	Actúa	entonces	el	segundo
escalón	del	aparato	[vandorista]:	una	buena	paliza	suele	disuadir	al	perturbador.	Si	aun	eso	es	insuficiente,
[…]	puede	aparecer	 con	un	 tiro	 en	 la	 cabeza	en	un	camino	 suburbano.	Esto	no	 sirve	 cuando	el	 rebelde
tiene	 ciertas	 condiciones,	 cuando	 se	 llama	 Felipe	Vallese	 y	 es	 un	 luchador	 sin	miedo.	Aparece	 aquí	 el
tercer	escalón:	la	policía.	Secuestra,	tortura,	mata.	No	importa	que	el	secuestrado	en	la	comisaría	de	Villa
Lynch	dé	a	dos	detenidos	que	salen	en	libertad	el	número	telefónico	de	la	UOM;	no	importa	que	en	efecto,
llamen	ahí:	«El	sindicato	no	mueve	un	dedo».	No	importa	que	todavía	haga	llegar	a	Vandor	un	mensaje
desesperado	donde	dice	que	lo	están	destrozando;	el	papelito	se	pierde,	Vallese	es	«comunista».[527]

Mercedes	 Cerviño	 de	 Adaro	 conocería	 tres	 días	 después	 en	 carne	 propia	 los
procedimientos	 que	 seguramente	 habían	 llevado	 a	 la	 muerte	 al	 joven	 militante
peronista.	Barraza	los	reproduce	y	nos	remite	a	los	mismos	métodos	con	los	mismos
siniestros	personajes	de	la	última	dictadura	cívico-militar:

Mercedes	es	introducida	en	una	casa	por	un	pasillo	angosto	que	da	a	una	habitación	y	al	sacarle	el	vendaje
de	los	ojos	le	avisan	que	van	a	aplicarle	la	picana.	Puede	observar	las	camillas,	las	sogas	y	las	gomas.	Todo
eso	que	forma	parte	del	ritual.
—Ves	todo	esto	—le	dicen	nerviosos—.	Es	la	picana.	Con	esto	vas	a	hablar.	—Ella	reconoce	la	voz	del
que	la	llamaba	«Merceditas».
Nuevamente	vendada	la	obligan	a	desvestirse,	pero	Mercedes	sólo	se	saca	el	tapado…	el	resto	de	la	ropa
se	la	arrancan	a	jirones.
Entre	dos	la	sientan	en	una	camilla	sujeta	al	piso,	le	colocan	las	bandas	elásticas,	la	atan	de	pies	y	manos	y
le	untan	el	cuerpo	con	un	pincel	empapado	en	vaselina.
—Mirá	esta	hija	de	p…	Dieciséis	años	que	vengo	haciendo	este	trabajo	y	jamás	he	visto	tanta	serenidad…
La	corriente	eléctrica	corre	entonces	por	todo	el	cuerpo	de	Mercedes.	Su	cuerpo	es	quemado	por	el	aparato
infernal,	mientras	le	preguntan:
—¿Dónde	 está	 Rearte?	 ¿Qué	 sabés	 de	 la	 calle	 Gascón?	 ¿Dónde	 están	 los	 uniformes?	 —La	 quieren
convencer—:	En	tu	casa	había	un	bolsón	con	armas.
Mercedes	con	el	cuerpo	electrizado	repetía:	«En	mi	casa	había	un	bolsón	con	armas…».
—¿Por	qué	lo	decís?	¿Por	tu	propia	convicción	o	porque	te	lo	decimos	nosotros?
—Porque	lo	dicen	ustedes…	—contesta	Mercedes.
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Como	 lo	 que	 le	 están	 haciendo	 no	 da	 resultado,	 aumentan	 las	 torturas.	 Entonces	 le	 pasan	 dos	 picanas.
Mercedes	soporta	todo	en	silencio;	nadie	más	que	ella	sabe	cuán	pesado	fue	soportar	esa	cruz,	pero	sabía
también	que	el	silencio	es	el	mejor	antídoto	contra	esos	anormales.
—Son	 duros	 ustedes…	mueren	 por	 la	 causa,	 no	 hablan…	Pero	 te	 vamos	 a	matar.	 Primero	 te	 vamos	 a
aplicar	 la	 picana	 todas	 las	 noches.	No	vas	 a	 poder	 aguantar	 estas	 sesiones.	Después	 te	 vamos	 a	 tirar	 al
mar…
Inventar	 cualquier	 cosa	 hubiera	 significado	 su	 perdición,	 porque	 entonces	 creerían	 que	 sabía	 algo	 y	 no
hubieran	parado	de	aplicarle	el	aparato,	tratando	de	sacarle	más.	Cuando	Mercedes	se	desvanecía,	el	que	la
llamaba	 «Merceditas»,	 de	 cuclillas	 sobre	 la	 camilla,	 le	 daba	 trompadas	 en	 la	 cara	 para	 «hacerla
reaccionar».	Y	vuelta	a	empezar.	Las	aplicaciones	iban	desde	la	cabeza	a	los	pies.	En	la	cabeza,	para	que
se	 le	 «refresque	 la	memoria»	 y	 en	 los	 pies,	 «porque	 es	muy	bueno	para	 los	 callos»,	 le	 decían.	Cuando
gritaba	le	ponían	picana	en	la	boca	y	luego	por	todo	el	cuerpo.	En	los	lugares	más	sensibles.	La	corriente
aumentaba	y	declinaba	según	convenía	para	lograr	un	«shock»	mayor.	Por	ser	la	primera	sesión,	dos	horas
y	media	 bastaba:	 la	 visten,	 le	 devuelven	 el	 reloj	 (¡qué	 delicadeza!)	 y	 la	 tiran	 a	 una	 colchoneta	 con	 las
manos	y	pies	atados	hasta	el	momento	de	partir.	Varios	individuos	le	preguntan	qué	hace	allí	y	por	qué	la
llevaron.	Otro,	que	dijo	llamarse	García,	ella	no	lo	pudo	ver,	le	contó	que	lo	habían	llevado	por	lo	de	la
calle	 Gascón	 pero	 que	 no	 se	 iba	 a	 dejar	 pegar.	 Lo	 único	 que	 tratan	 es	 de	 confundirla.	 Pocos	 minutos
después	la	desatan	y	la	llevan	a	la	rastra	hasta	el	coche.[528]

Luego	sería	visitada	por	el	doctor	Medone,	un	típico	médico	represor,	de	esos	que
evaluaban	cuánto	tiempo	había	que	esperar	para	seguir	torturando	a	un	detenido.	Con
Medone	tuvo	lugar	esta	escena	que	lamentablemente	nos	suena	muy	familiar:

Le	pregunta	qué	le	pasó,	mientras	le	toma	el	pulso,	y	Mercedes	le	explica	que	le	pusieron	la	picana.
—¿Qué	picana?
—Usted	sabe	bien	qué	picana	—contesta	Mercedes.
—Bueno	—dice	el	doctor	Medone—,	quédese	tranquila	que	eso	no	va	a	pasar	más.	Yo	voy	a	hablar	con	el
comisario	para	que	no	permita	que	se	 la	vuelvan	a	 llevar,	pero	de	cualquier	manera,	 si	usted	sabe	algo,
dígalo.[529]

Todo	 esto	 ocurría	 en	 aquella	 Argentina	 de	 1962,	 durante	 el	 gobierno	 de	 José
María	Guido	y	sus	 jefes	cívico-militares,	que	anticipaba,	 trasluciéndose	como	en	el
huevo	de	la	serpiente,	 lo	que	en	versión	aumentada	traerían	las	dictaduras	de	1966-
1973	y	1976-1983.

De	 aquel	 muchacho	 peronista	 de	 veintidós	 años,	 Felipe	 Vallese,	 queda	 su	 hijo
Felipe	Eduardo,[530]	el	 recuerdo	y	 la	 lucha	de	sus	compañeros	que	gritaban	en	cada
movilización	«un	grito	que	estremece,	Vallese	no	aparece»,	una	calle	en	Caballito	y	el
salón	 de	 actos	 de	 la	 CGT	 que	 llevan	 su	 nombre.	 Su	 cuerpo,	 como	 el	 de	miles	 de
argentinos	comprometidos	con	su	tiempo,	sigue	sin	aparecer.	Se	estaba	ensayando	un
método	que	haría	tristemente	célebre	a	la	Argentina	en	el	mundo.

De	colores
La	de	los	Toranzo	Montero	era	una	familia	de	golpistas.	Uno	le	había	hecho	la	vida
imposible	 a	 Frondizi	 y	 ahora	 el	 hermano,	 Federico,	 encabezó,	 según	 su	 saber	 y
entender,	otro	intento	sedicioso.	Empezó	por	desconocer	al	secretario	de	Guerra,	Juan
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Bautista	Loza,	acusándolo	de	ser	muy	blando	con	los	peronistas	y	de	haber	asumido
el	 cargo	de	 comandante	 en	 jefe	 sin	 respetar	 la	 tradición	que	obligaba	 a	nombrar	 al
oficial	de	mayor	 antigüedad	en	 la	 fuerza,	o	 sea	 el	propio	Toranzo.	Así	que	decidió
autoproclamarse	en	el	cargo	que	según	él	le	correspondía,	como	parte	de	un	plan	que
se	 proponía	 defenestrar	 a	 Guido	 y	 entronizar	 nada	 menos	 que	 al	 general	 Arturo
Ossorio	Arana,	un	fino	exponente	del	gorilismo	militar.

La	cosa	se	complicó	porque	varios	generales	en	actividad	se	solidarizaron	con	el
rebelde;	 con	 el	 único	 apoyo	 del	 general	 Rauch,	 Loza	 terminó	 renunciando	 y	 fue
reemplazado	por	su	colega	Carlos	Eduardo	Señorans.	Pero	esta	designación	tampoco
era	 del	 agrado	 del	 señor	 Toranzo	 Montero,	 quien	 con	 el	 apoyo	 de	 otros	 veintiún
generales	 y	 el	 ya	 institucionalizado	 desplazamiento	 de	 tanques	 y	 camiones	 con
soldados	 por	 nuestros	 parques,	 plazas	 y	 puentes,	 asumía	 por	 su	 cuenta	 la
comandancia	del	Ejército.

A	las	2.40	de	la	madrugada	del	10	de	agosto,	mientras	casi	 todos	los	argentinos
dormían,	el	presidente	habló	por	la	cadena	nacional,	que	debió	ser	una	de	las	menos
escuchadas	de	la	historia,	y	dijo:

Ante	 la	gravedad	del	momento	y	consciente	de	 la	 responsabilidad	que	 todos	estamos	asumiendo	ante	 la
historia,	 como	 presidente	 de	 la	 República	 me	 dirijo	 a	 todas	 las	 tropas	 del	 ejército	 en	 movimiento,
ordenando	una	tregua,	durante	la	cual	las	mismas	deberán	permanecer	en	el	lugar	en	el	que	se	encuentran,
sin	variar	de	posición.
Asimismo	 me	 dirijo	 al	 jefe	 disidente	 invitándolo	 a	 que	 comparezca	 en	 un	 plazo	 de	 una	 hora	 en	 la
residencia	presidencial	de	Olivos.	Ninguna	razón	fundamental	justifica	el	posible	derramamiento	de	sangre
entre	argentinos.	En	nombre	de	la	Patria	pido	serenidad	y	cordura.[531]

Uno	 de	 los	 pocos	 que	 escuchó	 el	 discurso	 fue	 el	 general	 Señorans,	 quien	 de
inmediato	presentó	su	renuncia	por	entender	que	Guido	estaba	cediendo	otra	vez	ante
los	golpistas:	hablar	de	«tregua»	dejaba	de	lado	las	sanciones	a	los	implicados	en	la
asonada.

En	negociaciones	en	las	que	el	presidente	de	la	República	no	tuvo	arte	ni	parte	y
de	cuyo	contenido	ni	 siquiera	 fue	consultado,	 los	militares,	verdaderos	gobernantes
del	 país,	 decidieron	 nombrar	 en	 la	 Secretaría	 de	 Guerra	 al	 general	 José	 Octavio
Cornejo	Saravia,	miembro	de	la	oligarquía	salteña,	y	al	frente	del	Comando	en	Jefe	al
director	de	la	Escuela	Superior	de	Guerra,	general	Juan	Carlos	Túrolo,	curiosamente,
hombre	de	amistad	de	Toranzo.	Perkins	fue	reemplazado	en	el	Ministerio	del	Interior,
«a	pedido	del	 público»,	 por	 el	 católico	de	derecha	Carlos	Adrogué,	 que	había	 sido
uno	 de	 los	ministros	 de	Educación	 de	Aramburu.	A	 los	 cinco	 días,	Adrogué	 quiso
renunciar	 pero	 le	 sugirieron	 que	 se	 quedase.	 Al	 Ministerio	 de	 Defensa	 llegó	 otro
hombre	de	la	«Libertadora»,	Adolfo	Lanús,	antiguo	secretario	de	Prensa	y	embajador
del	 presidente-fusilador	 Aramburu,	 que	 como	 se	 ve	 tenía	 plantel	 de	 sobra	 para
recomendar.
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Pero	 Guido	 no	 tendrá	 paz.	 A	 los	 pocos	 días,	 unos	 ciento	 veinte	 oficiales	 le
escribieron	una	carta	pidiéndole	 lisa	y	 llanamente	que	 lo	echara	a	Túrolo.	Guido	 lo
reemplazó	obedientemente	por	el	general	rivadaviano	Bernardino	Labayrú,	ex	jefe	de
la	 Casa	 Militar	 durante	 el	 gobierno	 de	 Lonardi,	 pero	 que	 desde	 antes	 de	 la
«Libertadora»	era	incondicional	de…	y	sí,	Aramburu.

El	debate,	por	llamarlo	de	algún	modo,	en	las	filas	castrenses	seguía	abierto.	La
conveniencia	o	no	de	la	dictadura	que	mencionaba	el	general	Picca	en	su	documento,
seguía	 planteada.	 En	 una	 conferencia	 pública,	 el	 general	 retirado	 Benjamín
Rattenbach	decía:

De	un	tiempo	a	esta	parte	se	oyen	opiniones	a	favor	de	un	régimen	de	facto,	una	dictadura,	que	tendría	por
objeto	limpiar	a	la	administración	pública	de	su	actual	corrupción	y	educar	paulatinamente	al	pueblo	para
el	ejercicio	consciente	de	la	democracia.	No	podemos	estar	de	acuerdo	con	esto	y	a	tal	fin	nos	remitimos
de	nuevo	a	la	experiencia	del	pasado.	En	realidad,	ninguno	de	los	gobiernos	de	facto	que	hemos	tenido	ha
traído	consigo	un	mejoramiento	sensible	en	la	vida	nacional.[532]

También	 terció	 en	 la	 cuestión	 el	 general	 de	 caballería	 Juan	 Carlos	 Onganía,	 a
través	de	un	memo	que	hizo	público	el	28	de	agosto	de	1962:

Las	 sucesivas	 crisis	 que	 ha	 sufrido	 el	Ejército	 han	 tenido	 comentada	 repercusión	 en	 el	medio	militar	 y
civil,	 con	 doloroso	 detrimento	 para	 la	 institución.	 Se	 ha	 visto	 la	 disciplina	 relajada	 a	 límites	 que	 hasta
ahora	 no	 se	 habían	 alcanzado,	 llegándose	 al	 extremo	 de	 admitir	 actitudes	 que	 siempre	 se	 consideró
inaceptables,	y	que	están	claramente	señaladas	en	los	reglamentos	como	delitos	o	como	falta	de	disciplina
que	 en	 otros	 casos	 constituyen	 violación	 de	 la	 ética	militar	 […]	 los	 relevos	 y	 nombramientos	 recientes
parecerían	demostrar	el	propósito	de	que	el	mando	de	las	unidades	quede	en	aquella	parte	del	Ejército	que
sucesivamente	 desconoció	 la	 autoridad	 de	 dos	 secretarios	 y	 que	 se	 alió	 a	 la	 Marina	 para	 imponer	 su
voluntad…[533]

Se	estaban	dando	los	pasos	para	conformar	un	comando	de	oficiales	de	caballería
«legalistas»,	que	pronto	serían	llamados	azules,[534]	entre	los	que	estaban	el	general
Onganía	y	los	coroneles	Manuel	Laprida,	Alcides	López	Aufranc,	Julio	Aguirre,	José
Herrera	 y	 Julio	 Alsogaray,	 y	 otros	 dos	 futuros	 dictadores:	 Roberto	 Marcelo
Levingston	 y	 Alejandro	 Agustín	 Lanusse.	 Las	 comillas	 sobre	 la	 condición	 de
legalistas	las	irían	poniendo	ellos	mismos	con	sus	futuras	actuaciones.	Del	otro	lado
quedaban	quienes	propiciaban	la	vuelta	a	los	«principios	de	la	Libertadora»,	con	un
gobierno	 directamente	 en	 manos	 de	 los	 militares,	 la	 dictadura	 de	 la	 que	 hablaba
Picca.	En	los	meses	siguientes	serían	conocidos	como	colorados.

La	 base	 de	 la	 oposición	 entre	 ambos	 bandos	 coloreados	 se	 hallaba	 en	 su
concepción	 respecto	 del	 peronismo.	 Los	 dos	 grupos	 facciosos	 eran	 antiperonistas,
pero	mientras	los	colorados	consideraban	al	peronismo	como	un	movimiento	de	clase
«sectario	y	violento»	que	podría	dar	lugar	al	«comunismo»,	los	azules	pensaban	que
pese	a	sus	«excesos»	y	«abusos»,	el	peronismo	seguía	siendo	una	fuerza	«nacional	y
cristiana»	que	había	evitado	y	podría	seguir	evitando	que	la	clase	obrera	se	volcase
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hacia	el	mayor	enemigo,	el	comunismo.[535]

Los	azules	 se	opusieron	a	Perón	porque	había	pretendido	politizar	 el	Ejército	y
ponerlo	 a	 su	 servicio,	 actitud	 que,	 según	 su	 entender,	 ponía	 en	 peligro	 los	 valores
militares.	Entre	los	colorados,	su	acendrado	gorilismo	era,	en	mayor	medida,	político
y	social.	Para	ellos,	el	peronismo	había	desatado	el	«resentimiento»	de	la	clase	obrera
y	 socavado	 con	 su	 «demagogia»	 los	 fundamentos	 de	 la	 jerarquía	 social.	 Los
colorados,	 que	 en	 su	 mayoría	 permanecieron	 en	 el	 Ejército	 hasta	 1955,	 habían
participado	 directamente	 en	 la	 «Libertadora».	 Para	 estos	 oficiales,	 así	 como	 para
numerosos	 argentinos	 de	 clase	 media,	 el	 obrerismo	 de	 Perón	 era	 de	 naturaleza
«subversiva».	 Como	 salida	 política	 pretendían	 una	 dictadura	 militar	 que	 pudiera
eliminar	todo	vestigio	de	peronismo.	El	sector	de	los	azules,	o	«legalista»,	proponía
en	cambio	un	nuevo	ensayo	constitucional	que	integrara	a	los	peronistas	detrás	de	la
figura	de	un	líder	militar.	Sin	Perón,	claro.

De	cómo	el	azul	y	el	colorado	destiñen
Años	 más	 tarde,	 un	 protagonista	 de	 esos	 enfrentamientos,	 Horacio	 Ballester,
recordaría:

En	este	absurdo	enfrentamiento	ambos	bandos	nos	proclamábamos	legalistas,	leales	e	institucionalistas,	y
acusamos	al	otro	de	rebelde,	con	lo	cual	era	imposible	reconocernos	hasta	para	nosotros	mismos.	Por	tal
razón	optamos	por	designarnos	con	los	colores	que	caracterizan	a	los	diferentes	bandos	en	los	ejercicios
con	tropas	a	dos	partidos	y	en	las	maniobras	militares:	azules	y	colorados.	No	sé	cuál	fue	el	criterio	para	la
elección	 de	 los	 colores,	 pero	 cierto	 resultó	 que	 a	 los	 profesionales	 institucionalistas	 se	 nos	 denominó
azules	y	a	quienes	pretendían	«profundizar	la	revolución»,	se	los	designó	colorados	[…].	Se	vivió	una	vez
más	lo	que	vi	siempre	en	el	Ejército	en	este	tipo	de	desgraciados	acontecimientos:	una	minoría	de	un	lado,
otra	 minoría	 del	 otro	 y,	 en	 el	 medio,	 una	 masa	 informe	 especulando,	 esperando	 que	 el	 panorama	 se
aclarase	para	ponerse	del	lado	del	sector	ganador.[536]

No	 está	 de	más	 aclarar	 que	 la	 «revolución»	 de	 la	 que	 hablaba	 Ballester	 era	 la
«Libertadora».	Rosendo	Fraga[537]	señalaba	en	un	reportaje:

El	 sector	 azul	 era	 más	 contemporizador	 con	 el	 peronismo;	 el	 sector	 colorado	 era	 marcadamente
antiperonista;	es	decir,	en	última	instancia	el	gran	argumento	del	sector	colorado	para	ir	a	un	régimen	de
facto	era	que	no	se	podía	ir	a	elecciones	porque,	si	se	hacían	elecciones,	terminaba	ganando	el	peronismo	y
no	se	podía	dar	el	poder	al	peronismo.	Paradójicamente,	 los	radicales	 tenían	simpatía	por	 los	colorados,
por	 antiperonismo.	 Cuando	 Illia	 asume	 en	 el	 63,	 lo	 primero	 que	 hace	 es	 «amnistiar»	 a	 los	 militares
colorados	que	habían	pasado	a	retiro	por	haber	sido	derrocados	por	los	azules	meses	antes.	El	peronismo
veía	 con	 más	 simpatía	 el	 desarrollismo	 de	 Frondizi	 y	 a	 los	 azules	 porque	 propiciaban	 una	 política	 de
mayor	integración	con	el	justicialismo.[538]

Por	su	parte,	Oscar	Camilión	coincidía	con	Fraga	en	cuanto	a	 la	relación	de	los
colorados	con	el	radicalismo	del	pueblo:
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Los	 colorados	 eran	 intransigentemente	 antiperonistas	 y	muy	 vinculados	 al	 radicalismo	 del	 Pueblo.	 Por
ejemplo,	dos	colorados,	aunque	en	ese	momento	eran	de	jerarquías	menores,	eran	Videla	y	Viola,	y	eran	de
mentalidades	muy	afines	al	radicalismo.	Sobre	todo	Viola.	Viola	era	un	radical	perfecto.	Yo	lo	conocí	muy
bien,	como	usted	se	imaginará.[539]

Desde	 otro	 ángulo	 ideológico	 completamente	 distinto,	 señalaba	Rogelio	García
Lupo:

La	 guerra	 de	 los	 militares	 azules	 contra	 los	 militares	 colorados,	 que	 se	 desarrolló	 a	 partir	 de	 una
insubordinación	 en	 la	 guarnición	 de	Salta	 en	 agosto	 de	 1962,	 presenta	 algunos	 puntos	 oscuros	 para	 los
historiadores,	pero	fue	mucho	más	oscura	para	los	propios	protagonistas	y	para	quienes	como	yo	debíamos
escribir	sobre	ella	día	por	día.
Los	 azules	 deseaban	 la	 institucionalización	 del	 peronismo,	 aunque	 rechazaban	 a	 Perón.	 Los	 colorados
preferían	 prolongar	 el	 régimen	 provisional	 formado	 después	 del	 derrocamiento	 de	 Frondizi	 justamente
para	impedir	que	el	peronismo	retomara	el	poder.	Cómo	fue	posible	que,	a	partir	de	estos	dos	propósitos,	la
virtual	 guerra	 civil	 desembocara	 en	 una	 batalla	 contra	 los	 rojos	 excede	 al	 análisis	 del	 momento.	 Esta
derivación	llegó	a	trastornar	el	juicio	de	muchas	personas,	no	ya	de	los	militares,	siempre	honradamente
paranoicos	con	relación	al	comunismo,	sino	aun	de	analistas	políticos	y	periodistas.	De	un	día	para	otro,
los	azules	comenzaron	a	atacar	a	los	colorados	recordando	que	«después	de	Batista	viene	Fidel	Castro»	y
que	«la	dictadura	siempre	lleva	al	comunismo».	Toranzo	Montero,	 jefe	colorado,	replicaba	entonces	que
«en	nuestras	almas	 reina	el	Cristo	y	no	el	Anticristo».	Los	azules	 respondían	que	«el	peronismo	es	una
fuerza	nacional	y	cristiana	que	permitió	salvar	a	 la	clase	obrera	del	comunismo»,	adonde	iría	a	parar	en
caso	de	 triunfar	 los	colorados.	Estos	contestaban	que	el	«estado	de	guerra	 revolucionaria	comunista»	ya
había	comenzado,	por	obra	de	los	azules.	Y	así	siguiendo.[540]

En	 su	 notable	 libro	 El	 estado	 burocrático	 autoritario,	 Guillermo	 O’Donnell
señalaba	 que	 hacia	 1962	 existía	 una	 «reacción	 profesionalista»	 en	 el	 Ejército,	 que
«apuntaba	a	lograr	cohesión	interna,	aumentar	la	capacidad	operativa	de	las	Fuerzas
Armadas	y	capacitarlas	para	la	comprensión	de	problemas	sociales	desde	la	óptica	de
las	doctrinas	de	seguridad	nacional	que	comenzaba	a	prevalecer	en	el	continente».	El
diagnóstico	 que	 guiaba	 a	 esta	 reacción	 vinculaba	 la	 crisis	 interna	 a	 la	 misma
participación	de	los	militares	en	la	política:	«En	contraste,	lo	que	los	profesionalistas
proponían	 eran	 unas	 Fuerzas	 Armadas	 “por	 encima	 de	 la	 política”,	 dispuestas	 a
intervenir	solo	en	situaciones	—que	se	reservaban	definir—	de	inminente	amenaza	a
la	 seguridad	 nacional».	 Esto	 implicaba	 un	 «volver	 a	 los	 cuarteles»	 y	 mantener	 la
subsistencia	del	sistema	electoral,	aunque	con	la	proscripción	del	peronismo.[541]

Claro	que,	como	señalaba	el	mismo	O’Donnell,	«si	con	ello	las	Fuerzas	Armadas
quedaron	 por	 “encima	 de	 la	 política”,	 no	 quedaron	 fuera	 de	 ella».	 Esto	 se	 vería
claramente	 en	 1966	 al	 derrocar	 a	 Illia,	 cuando	 con	 «las	 Fuerzas	 Armadas
recohesionadas	e	 impregnadas	de	 la	doctrina	de	seguridad	nacional,	 ese	golpe	sería
resuelto	y	ejecutado	por	sus	líneas	formales	de	comando,	no	ya	en	apoyo	de	tal	o	cual
sector	civil,	sino	invocando	metas	de	“transformación	estructural”».

El	avance	del	 sector	ultragorila	 sobre	Guido	era	grosero,	y	 lo	 llevaban	adelante
los	 propios	 secretarios	 militares,	 el	 terrestre	 general	 Cornejo	 Saravia,	 el	 marino
almirante	 Gastón	 Clement	 y	 el	 aéreo	 brigadier	 Rojas	 Silveyra.	 Mientras	 la	 olla
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castrense	 sumaba	 presión,	 los	 tres	 secretarios	 le	 impusieron	 al	 supuesto	 jefe	 del
Ejecutivo	que	 firmase	el	decreto	9204/62	que	disolvía	el	Congreso,	 como	para	que
nadie	se	tentase	con	levantar	el	«receso»	impuesto	a	sus	sesiones	en	el	mes	de	mayo.
La	fecha	del	decreto	debería	haber	 llamado	a	 la	reflexión	a	un	presidente	de	origen
radical	como	Guido:	6	de	septiembre.[542]	Los	jefes	militares	también	le	recordaron	el
acta	 que	 había	 firmado	 contra	 el	 comunismo	y	 el	 peronismo	para	 encarar	 una	más
dura	 represión	 y	 una	 firme	 intervención	 en	 la	 vida	 interna	 de	 los	 sindicatos,	 y
prohibirle	al	gobierno	decretar	aumentos	masivos	de	salarios.

Juegos	de	guerra
Solo	les	faltaba	lanzarse	con	las	armas	en	las	manos	contra	los	llamados	«legalistas»
o	 «azules».	 Estos	 últimos	 tenían	 a	 Campo	 de	Mayo	 como	 sede	 y	 a	 su	 jefe	 en	 la
persona	del	general	Onganía,	con	la	colaboración	de	civiles	como	Mariano	Grondona
y	José	Enrique	Miguens,[543]	quienes	se	encargaron	de	la	acción	psicológica.	El	13	de
septiembre	 de	 1962,	 los	 azules	 decidieron	 pasar	 a	 la	 acción,	 anticipándose	 a	 sus
adversarios,	 y	 dieron	 a	 conocer	 un	memorándum	 titulado	 «Objetivos	 y	Resolución
del	 Ejército»,	 que	 constituía	 una	 proclama	 o	 «comunicado»,	 término	 que
popularizarían	de	ahí	en	más.	El	memorándum	de	quienes	se	atribuían	constituir	«el
verdadero	Ejército»,	decía:

Durante	 las	 sucesivas	 crisis	 que	 han	 conmovido	 al	 país	 durante	 los	 últimos	 tiempos,	 se	 ha	 puesto
evidentemente	 de	manifiesto	 el	 propósito	 de	 un	 reducido	 grupo	 de	 generales,	 almirantes	 y	 políticos	 sin
posibilidades,	 de	 adueñarse	 del	 poder	 a	 espaldas	 de	 la	 ciudadanía	 y	 de	 la	Constitución.	 El	 logro	 de	 tal
propósito	significará	que	el	pueblo	argentino	verá,	una	vez	más,	traicionado	su	derecho	y	su	vocación	de
vivir	 en	 la	 democracia	 y	 la	 libertad.	 Estos	 grupos	 interesados	 están	 tratando	 por	 todos	 los	 medios	 de
agudizar	y	explotar	 la	debilidad	del	actual	gobierno,	para	 jugar	con	 la	 inestabilidad	política	y	 la	 tensión
social	 hasta	 llegar	 a	 la	 «necesidad	 ineludible»	 del	 golpe	 de	 Estado,	 adueñarse	 del	 poder	 e	 instalar	 un
gobierno	militar	por	varios	años.	Esos	son	sus	objetivos	definidos	y	su	resolución	irrevocable.[544]

Decían,	 además,	 que	 querían	 ser	 mandados	 por	 militares,	 no	 por	 militares
políticos,	 y	 «ser	 Ejército»,	 para	 «mantener	 y	 afianzar	 al	 actual	 Poder	 Ejecutivo	 y
asegurarle	la	suficiente	y	necesaria	libertad	de	acción»	contra	el	«grupo	que	propicia
la	dictadura»	y	en	defensa	de	mantener	el	llamado	a	elecciones.

Era	 una	 curiosa	 asonada	 contra	 el	 gobierno	 para	 fortalecer	 al	 gobierno,	 lo	 que
mostraba	 la	 particular	 situación	 tragicómica	 de	 Guido.	 Su	 ministro	 del	 Interior,
Perkins,	de	claras	simpatías	coloradas,	comenzó	a	negociar	sanciones	y	relevos	para
los	azules	(entre	otros,	los	de	Pascual	A.	Pistarini	y	Julio	Alsogaray	y	el	del	jefe	del
Estado	Mayor	del	Ejército,	Eduardo	Luchessi),	pero	los	hombres	de	Campo	de	Mayo
respondieron	 enérgicamente	 que	 no	 aceptarían	 ninguna	 destitución,	 cambio	 de
destino	o	relevo.
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Tras	 una	 tensa	 semana,	 el	 20	 de	 septiembre	 los	 azules	 se	 hicieron	 fuertes	 en
Campo	de	Mayo	al	mando	de	Onganía,	dispuestos	a	resistir	los	cambios	propuestos,
mientras	 llenaban	 de	 tanques	 sitios	 estratégicos	 de	 Buenos	 Aires.	 El	 ministro	 de
Defensa	y	el	secretario	de	Guerra	ordenaron	rodear	Campo	de	Mayo	con	las	fuerzas
coloradas.	 En	medio	 del	 caos,	 Guido	 intentó	 renunciar,	 pero	 sus	 mandantes	 no	 lo
dejaron;	 lo	 necesitaban	 para	 conservar	 el	 ya	 más	 que	 tenue	 aroma	 a	 legalidad.
Desbordado	por	la	situación,	el	hombre	que	no	quería	ser	presidente	le	habló	al	país
de	esta	manera,	el	día	de	la	primavera	de	1962:

Consciente	 de	 la	 grave	 responsabilidad	 del	momento	 y	 de	 las	 dramáticas	 horas	 que	 vive	 el	 país,	 en	mi
condición	de	comandante	en	jefe	de	las	Fuerzas	Armadas	y	velando	por	la	paz	de	la	República,	decreto:
Primero,	deben	cesar	de	inmediato	todas	las	operaciones.
Segundo,	 todas	 las	 unidades	 de	 cualesquiera	 de	 las	 tres	 fuerzas	 armadas	 que	 se	 hubieren	 movilizado,
fuerzas	 de	 seguridad	 o	 policiales,	 deben	 de	 inmediato	 regresar	 a	 sus	 respectivos	 cuarteles	 o
acantonamientos,	marchando	hasta	el	crepúsculo	vespertino	las	que	no	alcancen	a	llegar	a	ellos,	pasando
entonces	a	vivac	y	reanudando	la	marcha	con	las	primeras	luces	del	crepúsculo	matutino.
Y	comunico:
Que	 me	 he	 hecho	 cargo	 interinamente	 de	 la	 Secretaría	 de	 Guerra,	 por	 haber	 aceptado	 la	 renuncia
presentada	por	el	señor	general	José	Octavio	Cornejo	Saravia.
Que	 han	 sido	 relevados	 de	 sus	 cargos	 de	 comandante	 en	 jefe	 y	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército,
respectivamente,	los	señores	generales	Juan	Carlos	Lorio	y	Bernardino	Labayrú.
Que	he	convocado	a	todos	los	señores	generales	en	actividad	a	una	reunión	que	tendrá	lugar	dentro	de	las
cuarenta	y	ocho	horas,	y	espero	que	ella	me	servirá	para	formar	un	juicio	preciso	sobre	las	demás	medidas
que	deberé	adoptar.
Que	triunfe	la	serenidad.
Que	Dios	proteja	a	la	República.[545]

Pero	ni	Lorio	ni	Labayrú	aceptaron	su	relevo,	con	lo	cual	la	crisis	se	mantenía.	La
siempre	 solícita	 Marina	 echó	 leña	 al	 fuego	 con	 un	 comunicado	 donde	 hacía
responsable	a	Guido	por	lo	que	había	pasado,	pasaba	y	podría	pasar	y,	con	un	dejo	de
surrealismo,	arrojaba	la	sospecha	de	que	la	culpa	de	todo	la	tenían	los	comunistas:

La	Armada,	 ante	 los	 tristes	 y	 graves	 acontecimientos	 que	 vive	 el	 país,	 se	 ha	mantenido	 hasta	 ahora	 en
mesurada	 actitud,	 para	 no	 agravar	 el	 caos	 existente,	 y	 procura	 en	 todo	 momento,	 a	 través	 de	 su
correspondiente	autoridad,	el	señor	Secretario	de	Marina,	aconsejar	lealmente	al	Poder	Ejecutivo,	en	forma
de	llegar	a	una	solución	pacífica	y	positiva	para	los	intereses	nacionales.	Pese	a	este	esfuerzo,	la	Armada
no	 ha	 logrado	 por	 la	 vía	 del	 Poder	Ejecutivo	materializar	 sus	 sinceros	 propósitos	 de	 conciliación,	 y	 en
consecuencia,	 y	 ante	 los	 fundamentos	 de	 la	 renuncia	 presentada	 por	 el	 señor	 Secretario	 de	 Marina,
responsabiliza	al	presidente	de	la	Nación	del	enfrentamiento	y	lucha	entre	fuerzas	del	Ejército,	que	aún	se
mantiene,	 y	 le	 adjudica	 la	 culpabilidad	 de	 no	 haber	 evitado,	mediante	 el	 cumplimiento	 estricto	 por	 los
convenios	existentes,	 los	posteriores	siniestros	y	víctimas	producidas,	entre	 los	cuales,	 lamentablemente,
no	solamente	hay	que	incluir	a	militares	sino	también	a	civiles.
Pareciera	que	lo	que	viene	sucediendo	en	la	República	forma	parte	de	un	plan	premeditado	para	provocar
el	 caos	general	 y	 entregar	 al	 país	 a	 cualquier	 tipo	de	 comunismo	o	 extremismo,	 a	 cuya	 consecución	 se
llegaría	 mediante	 la	 disociación	 de	 las	 instituciones.	 Por	 ello	 hace	 un	 llamamiento	 general	 a	 las	 otras
fuerzas	armadas	para	que	suspendan	de	inmediato	las	hostilidades,	y	en	consecuencia	invita	a	los	distintos
comandos	 para	 que	 con	 representantes	 de	 todos	 los	 sectores	 involucrados	 se	 realice	 a	 la	 brevedad	 una
reunión	 en	 la	 cual	 se	 consideren	 las	 bases	 para	 la	 reorganización	 del	 gobierno	 nacional	 y	 los	 acuerdos
necesarios	para	llegar	a	una	conciliación	que	permita	remediar	la	total	ausencia	de	autoridad	gubernativa	y
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que	ponga	coto	a	la	cruenta	lucha	fratricida	entre	argentinos.[546]

Los	 colorados	 del	 gobierno	 acusaron	 a	 Guido	 de	 azularse	 y	 así	 se	 fueron
Adrogué,	Lanús	y	el	almirante	Clement.

Hora	Clave
Los	 enfrentamientos	 duraron	 cuatro	 días,	 en	 los	 que	 quedó	 clara	 la	 superioridad
militar	azul.

Los	azules	tomaron	emisoras	desde	donde	lanzaban	comunicados	destinados	a	sus
camaradas	 en	 particular	 y	 a	 la	 población	 en	 general.	 El	 más	 célebre	 fue	 el	 que
marcaba	su	victoria	sobre	los	colorados,	que	llevó	el	número	150	y	fue	emitido	a	las
12	 del	mediodía	 del	 23	 de	 septiembre.	Creemos	 que	 es	muy	 importante	 su	 lectura
porque	prácticamente	nada	de	lo	dicho	será	respetado:

El	gran	drama	vivido	en	los	últimos	días	ha	sido	la	culminación	de	los	esfuerzos	y	ansiedades	de	aquellos
hombres	que	creyeron	que,	antes	que	nada,	el	país	debía	reencauzarse	por	el	camino	de	la	Constitución.
Nuestro	objetivo	en	lo	nacional	es	mantener	el	actual	Poder	Ejecutivo	y	asegurarle	la	suficiente	y	necesaria
libertad	 de	 acción,	 en	 la	medida	 que	 su	 cometido	 sea	 conducente	 al	 cumplimiento	 de	 los	 compromisos
contraídos	 con	 el	 pueblo	 de	 la	 Nación,	 a	 fin	 de	 concretar	 en	 el	 más	 breve	 plazo	 la	 vigencia	 de	 la
Constitución.
En	lo	militar,	se	persigue	al	restablecimiento	de	la	justicia,	base	de	la	disciplina,	el	respeto	a	las	leyes	y
reglamentos,	sin	discriminaciones	en	su	aplicación.
Creemos	antes	que	nada,	que	el	país	debe	retornar	cuanto	antes	al	pleno	imperio	de	 la	Constitución	que
nos	legaron	nuestros	mayores.	En	ella	y	solo	en	ella	encontraremos	todos	los	argentinos	las	bases	de	la	paz
interior,	 de	 la	 unión	 y	 la	 prosperidad	 nacionales,	 que	 han	 sido	 gravemente	 comprometidos	 por	 quienes
demostraron	no	 tener	otra	 razón	que	 la	 fuerza,	ni	otro	norte	que	el	 asalto	del	poder.	Sostenemos	que	el
principio	rector	de	 la	vida	constitucional	es	 la	soberanía	del	pueblo.	Solo	 la	voluntad	popular	puede	dar
autoridad	 legítima	 al	 gobierno	 y	 majestad	 a	 la	 investidura	 presidencial.	 Propiciamos,	 por	 lo	 tanto,	 la
realización	 de	 elecciones	 mediante	 un	 régimen	 proporcional	 que	 asegure	 a	 todos	 los	 sectores	 la
participación	 en	 la	 vida	 nacional;	 que	 impida	 que	 alguno	 de	 ellos	 obtenga	 por	 medio	 de	 métodos
electorales	que	no	responden	a	la	realidad	del	país,	el	monopolio	artificial	de	la	vida	política;	que	exija	a
todos	 los	 partidos	 organización	 y	 principios	 democráticos	 y	 que	 asegure	 la	 imposibilidad	 del	 retorno	 a
épocas	ya	superadas;	que	no	pongan	al	margen	de	la	solución	política	a	sectores	auténticamente	argentinos
que,	 equivocada	 y	 tendenciosamente	 dirigidos	 en	 alguna	 oportunidad,	 pueden	 ser	 hoy	 honestamente
incorporados	a	la	vida	constitucional.
Sobre	esta	base	de	concordia	se	ha	de	lograr	entre	todos	los	argentinos,	que	solo	desean	trabajar	en	paz	por
la	grandeza	de	la	Nación	y	por	su	propio	bienestar.	Creemos	que	las	Fuerzas	Armadas	no	deben	gobernar.
Deben,	por	 lo	contrario,	estar	sometidas	al	poder	civil.	Ello	no	quiere	decir	que	no	deben	gravitar	en	 la
vida	 institucional.	Su	papel	es,	a	 la	vez,	silencioso	y	fundamental:	ellas	garantizan	el	pacto	 institucional
que	nos	legaron	nuestros	antecesores	y	tienen	el	sagrado	deber	de	prevenir	y	contener	cualquier	empresa
totalitaria	que	surja	en	el	país,	sea	desde	el	gobierno	o	de	la	oposición.
Quiera	el	pueblo	argentino	vivir	libre	y	pacíficamente	la	democracia,	que	el	Ejército	se	constituirá,	a	partir
de	hoy,	en	sostén	de	sus	derechos	y	en	custodio	de	sus	libertades.
Estamos	 absolutamente	 convencidos	 de	 que	 no	 habrá	 solución	 económica	 ni	 social	 de	 los	 graves
problemas	que	nos	aquejan	sin	estabilidad	política	ni	paz	 interior.	Las	Fuerzas	Armadas	deben	tomar	su
parte	de	 responsabilidad	 en	 el	 caos	que	vive	 la	República	y	 enderezar	 el	 rumbo	de	 los	 acontecimientos
hacia	el	inmediato	restablecimiento	de	estos	valores.
Una	vez	cumplida	esta	urgente	tarea,	podrán	y	deberán	retornar	a	sus	funciones	específicas	con	la	certeza
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de	 haber	 cumplido	 un	 deber	 y	 de	 haber	 pagado	 una	 deuda.	 Confiamos	 en	 el	 poder	 civil.	 Creemos	 en
nuestro	pueblo.	A	sus	representantes	les	dejamos	la	solución	de	los	problemas	argentinos.	Como	hombres
de	armas,	cumplimos	la	sagrada	misión	de	hacer	posible	la	democracia,	mediante	la	ofrenda	de	nuestras
vidas.	 Que	 el	 pueblo	 argentino,	 sin	 distinción	 de	 clases	 ni	 de	 partidismos	 y	 dueño	 de	 las	 grandes
intuiciones,	sepa	seguirnos	en	esta	lucha,	que	es	la	suya.	Levantemos,	pues,	las	banderas	que	darán	a	esta
tierra	 paz,	 progreso	 y	 vocación	 de	 grandeza:	 el	 imperio	 de	 la	 Constitución,	 la	 efectiva	 vigencia	 de	 la
democracia	y	la	definitiva	reconciliación	entre	argentinos.[547]

El	redactor	del	este	comunicado	150	era	Mariano	Grondona,	quien	comentaba	al
respecto:

El	problema	de	los	azules	era	que,	más	fuertes	militarmente,	perdían	siempre	la	guerra	de	comunicados,	de
telegramas,	con	la	cual	los	colorados,	dueños	de	las	posiciones	formales	de	poder	en	el	Ejército,	ganaban
las	 crisis	 políticas.	 Era	 necesaria	 una	 confrontación	 que	 demostrase	 la	 verdadera	 relación	 de	 fuerzas.
Durante	el	predominio	colorado	los	azules	empezaron	a	conspirar.	La	idea	no	era,	por	supuesto,	destituir	al
presidente	Guido,	sino	a	la	cúpula	del	Ejército.	La	figura	del	general	Onganía	empezaba	a	proyectarse.	En
septiembre	de	1962	el	coronel	Julio	Aguirre	me	pidió	que	redactase	una	proclama.	Así	lo	hice.	En	ella	se
reclamaba	el	regreso	a	la	Constitución.	La	revuelta	estalló	al	fin,	con	Onganía	firmemente	establecido	en
Campo	 de	Mayo.	 Pero	mi	 proclama	 no	 aparecía.	Otro	 profesor	 de	 la	Escuela	 Superior	 de	Guerra,	 José
Enrique	Miguens,	instalado	en	Campo	de	Mayo,	redactaba	mientras	tanto	los	comunicados	del	bando	azul,
cuyo	leitmotiv	era:	«Estamos	dispuestos	a	 luchar	para	que	el	pueblo	vote,	¿están	ustedes	(los	colorados)
dispuestos	a	luchar	para	que	no	vote?».	Durante	la	lucha,	similar	a	unas	grandes	maniobras	no	exentas	de
riesgo	—la	Argentina	verdaderamente	violenta	de	 los	años	setenta	se	hallaba	aún	muy	lejos—,	Miguens
emitió	149	de	estos	comunicados.	Por	fin,	cuando	los	colorados	se	declaraban	vencidos,	Julio	Aguirre	me
llamó	un	día	y	me	dijo:	«poné	la	radio».	Lo	hice	y,	ante	mi	sorpresa,	escuché	el	comunicado	150,	el	último
de	la	serie,	que	no	era	otro	que	mi	proclama	con	un	nuevo	encabezamiento.	Por	única	vez	en	la	historia	de
nuestra	inestabilidad	la	proclama	se	emitía	al	final	y	no	al	principio	de	una	revolución.
Desde	 entonces	 acompañé	 a	 Rodolfo	 Martínez	 en	 el	 Ministerio	 del	 Interior,	 como	 subsecretario,	 para
imponer	 las	 ideas	 azules.	A	 fines	de	marzo	de	1963,	 sin	 embargo,	debimos	 renunciar	 ante	 el	 inminente
alzamiento	de	la	Marina,	que	ocurrió	el	2	de	abril.	Cuando	ella	también	fue	derrotada	por	el	comando	azul,
se	me	pidió	otra	vez	un	comunicado	programático:	el	número	200.	Lo	escribí	con	el	mismo	espíritu	que	el
150.	Nunca	se	emitió.	En	su	lugar	se	publicó	otro,	redactado	por	Álvaro	Alsogaray,	el	general	Villegas,	el
propio	Lanusse,	y	el	ideal	azul	de	una	nueva	democracia	sin	restricciones,	pluralista	y	tolerante,	quedaría
postergado	una	vez	más.[548]

El	«triunfo»	azul	determinó	la	expulsión	de	Toranzo	Montero	de	la	comandancia
y	su	arresto.	El	cargo	vacante	fue	llenado	por	la	figura	militar	en	ascenso,	el	general
Juan	Carlos	Onganía,	quien	designó,	sin	siquiera	preguntarle	al	presidente,	al	general
Benjamín	 Rattenbach	 en	 la	 Secretaría	 de	 Guerra.	 Al	 respecto	 nos	 contaba	 su	 hijo
Augusto:

Cuando	empieza	la	división	entre	azules	y	colorados,	los	que	éramos	azules	nos	fuimos	a	Campo	de	Mayo,
a	la	Escuela	Lemos.	Ahí	estaba	el	general	Onganía,	que	manejaba	todo	eso	y	toda	la	plana	mayor	que	nos
habíamos	ido	del	Estado	Mayor	y	de	la	Escuela	de	Guerra.	En	un	momento	me	llama	Onganía	y	me	dice:
«Vaya	a	hablar	con	su	padre	y	dígale	que	lo	queremos	para	secretario	de	Guerra	del	movimiento	azul».	Mi
viejo	no	quería	mandar	una	parte	y	sacrificar	la	otra.	Entendía	que	alguien	tenía	que	agarrar	la	manija.	Tal
era	 el	 caos	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 el	 país	 que	 cuando	mi	 padre	 asume	 como	 secretario	 de	Guerra,	 lo
buscamos	a	Guido	que	era,	supuestamente,	el	presidente	provisional	del	país.	Y	no	lo	podíamos	encontrar
por	ningún	lado.	Se	había	escondido.	Eso	da	una	idea	de	cómo	se	dan	las	cosas.	A	mí	me	pusieron	al	lado
de	mi	 viejo	 y	me	 dijeron	 que	 redactara	 el	 decreto	 de	 nombramiento,	 algo	 para	 lo	 cual	 había	 que	 tener
mucha	 cancha	 y	 además,	 ¿a	 quién	 se	 lo	 doy,	 quién	 lo	 firma?	 Entonces,	 sentado	 en	 el	 auto,	 mientras
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avanzábamos,	yo	iba	redactando	el	borrador	del	decreto	que	lo	nombraba	a	mi	padre	como	secretario	de
Guerra	y	se	 lo	hicimos	firmar	al	doctor	Guido	cuando	lo	encontramos.	Ese	quedó	como	decreto	formal.
[…]	 La	 relación	 entre	 mi	 padre	 y	 Onganía	 era	 mala,	 porque	 ambos	 mandaban	 y	 no	 puede	 haber	 dos
cabezas.	Mi	 padre	 se	 cansó	 de	 esa	 dualidad,	 era	 muy	 deteriorante.	Mi	 padre	 tenía	 el	 poder	 político	 y
Onganía	el	poder	militar,	y	las	armas	pesan	más	que	las	palabras.[549]

Guido	recordaba	un	episodio	que	le	había	tocado	vivir	con	Rattenbach	durante	los
seis	meses	que	estuvo	en	el	cargo	de	secretario:

Recuerdo	 que	 hacia	 octubre	 o	 noviembre	 de	 1962,	 ya	 triunfantes	 los	 «azules»,	 un	 día	 el	 Secretario	 de
Guerra	Rattenbach	pidió	hablar	urgentemente	conmigo.	Eran	las	tres	de	la	tarde	y	yo	descansaba.	Ante	el
pedido,	me	vestí	y	lo	recibí.	«Presidente	—me	dijo	solemnemente	Rattenbach—,	vengo	a	verlo	porque	mi
Servicio	de	Informaciones	me	transmite	la	certeza	de	que	usted	está	actuando	de	acuerdo	con	instrucciones
que	 le	 transmite	Frondizi».	«Vea,	general	Rattenbach	—le	contesté	sin	disimular	mi	fastidio—,	 le	voy	a
contestar	con	la	franqueza	que	merece	la	valiosa	cooperación	que	usted	está	prestando	a	mi	gobierno;	esa
acusación	es	 totalmente	 falsa.	En	cambio,	permítame	que	 le	diga	 lo	 siguiente:	 el	 jefe	de	 su	Servicio	de
Informaciones	 es	 uno	 de	 esos	 señores	 que	 cree	 que	Frondizi	 es	 un	 demonio	 y	 yo,	 un	 pobre	 diablo…».
Rattenbach	se	excusó	y	así	terminó	este	episodio	un	poco	absurdo.	Pero	hay	que	recordar	quién	era	el	jefe
del	 Servicio	 de	 Informaciones	 del	 Ejército	 en	 ese	 momento:	 el	 entonces	 coronel	 Roberto	 Marcelo
Levingston…[550]

Hay	que	pasar	la	primavera
Uno	de	los	primeros	intérpretes	del	comunicado	150	fue	Álvaro	Alsogaray,	ministro
de	Economía,	 interino	de	Trabajo	y	hombre	clave	de	 los	azules,	uno	de	cuyos	jefes
era	su	hermano	Julio.

Alsogaray	dijo	entonces:

Si	 los	 ciudadanos	 peronistas	 quieren	 hacer	 uno	 o	 varios	 partidos	 conforme	 a	 la	 Constitución,	 a	 la
democracia	y	las	Leyes	de	la	República,	nadie	debería	impedírselo;	si	quieren	utilizar	dichos	partidos	para
reimplantar	 el	 régimen	 o	 sistema	 peronista,	 la	 Justicia	 Electoral	 debe	 absolutamente	 negárselo.	 Estos
conceptos	están	implícitos	en	el	Comunicado	150	de	Campo	de	Mayo.[551]

La	preguntonta	 sería:	 ¿para	 qué	 querrían	 los	 seguidores	 de	Perón	«hacer	 uno	o
varios	partidos	peronistas»	sino	para	instalar	el	sistema	peronista?

Según	 Aramburu,	 la	 participación	 de	 Alsogaray	 en	 la	 guerrita	 de	 azules	 y
colorados	no	fue	por	amor	al	color	azul:

Cuando	en	el	seno	del	Ejército	se	produjo,	en	setiembre	de	1962,	el	grave	conflicto	que	entonces	y	ahora
lamentamos,	Alsogaray	participó	en	él,	con	espíritu	de	combatiente	de	guerra	civil,	facilitando	un	millón
de	dólares	(del	Estado,	naturalmente)	para	la	adquisición	en	Bélgica	de	proyectiles	perforantes	capaces	de
echar	a	pique	al	portaaviones	«Independencia»	y	otras	unidades	de	la	Escuadra.	El	doctor	Manuel	Ordóñez
denunció	esto	ante	las	cámaras	de	televisión	de	Canal	9,	el	8	de	octubre	de	1962,	reiterado	ante	las	mismas
cámaras	el	17	de	aquel	mes	por	un	periodista.	Ni	Alsogaray	ni	los	que	actuaron	de	agentes	compradores,
señores	Musich	y	Camilión,	han	rectificado	en	grado	alguno	la	grave	denuncia.[552]

Por	 iniciativa	 de	 Alsogaray,	 Guido	 disolvió	 por	 el	 decreto	 10.026,	 del	 28	 de
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septiembre	de	1962,	la	Comisión	Nacional	de	Investigaciones	que	se	ocupaba	de	los
ilícitos	cometidos	durante	el	gobierno	de	Frondizi.	Uno	de	ellos	fue	el	de	la	compra
de	cuatrocientos	vagones	japoneses	que	involucraba	al	ingeniero.	Según	Aramburu:

Una	«faena»	más	de	Alsogaray:	 la	compra	de	 los	coches	 ferroviarios	 japoneses	Marubeni,	que	causó	al
Estado	perjuicios	por	800	millones	de	pesos.	La	operación	fue	resuelta	por	él	como	ministro	de	Economía.
En	 1962	 disolvió	 por	 decreto	 la	 Comisión	Nacional	 de	 Investigaciones	 que	 había	 puesto	 de	 relieve	 su
personal	responsabilidad	en	la	mencionada	operación.[553]

Finalmente,	 el	 gobierno	 anunció	 el	 calendario	 electoral:	 las	 elecciones	 se
realizarían	el	7	de	julio	de	1963	y	la	entrega	del	mando,	el	12	de	octubre.	Con	vistas	a
los	 comicios,	 dictó	 un	 nuevo	 estatuto	 para	 los	 partidos	 políticos.	 Era	 una	 pieza	 de
humor	de	muy	mal	gusto	porque	en	 los	 considerandos	comenzaba	diciendo	que	no
había	 proscripciones	 y	 en	 el	 articulado	 detallaba	 la	 proscripción	 del	 comunismo	 y
«del	uso	de	nombres	de	personas	o	derivados	en	la	designación	de	las	agrupaciones,
de	símbolos	de	dictaduras	pasadas	o	presentes,	de	liderazgos	del	exterior,	fueran	estos
de	gobiernos,	partidos	o	individuos».[554]

Los	 autores	 habían	 demostrado	 un	 denodado	 esfuerzo	 en	 no	 escribir	 la	 palabra
Perón	o	peronismo	y	se	inspiraban	sin	dudas	en	el	 tristemente	célebre	decreto	4161
de	la	«Libertadora».

Otra	vez	sopa
Cuenta	Antonio	Emilio	Castello:

El	22	de	noviembre	el	doctor	Mariano	Grondona,	que	había	vuelto	a	ocupar	el	cargo	de	subsecretario	del
Interior,	denunció	la	existencia	de	un	plan	tendiente	a	derribar	al	Gobierno,	pero	lo	realmente	asombroso
fue	 que	 culpó	 nada	menos	 que	 al	 cenit	 y	 al	 nadir:	 a	 los	 gorilas	 y	 a	 Perón,	 a	 quienes	 llamó	 por	 igual
«parásitos	del	odio	argentino».	Esa	misma	noche	fueron	detenidos	varios	militares	en	retiro	y	algún	civil,
que	 en	 nada	 bueno	 andaban:	 el	 teniente	 general	 Benjamín	 Menéndez,	 su	 hijo	 el	 coronel	 Rómulo
Menéndez,	 los	 coroneles	Manuel	 Reimundes,[555]	 Gustavo	 Eppens	 y	 Desiderio	 Fernández	 Suárez	 y	 el
doctor	Jorge	M.	Mayer.	Con	la	única	excepción	de	Reimundes,	todos	gorilas.[556]

A	pesar	de	las	medidas	«preventivas»	de	Grondona,	el	conflicto	estalló	luego	de
la	salida	de	Alsogaray	del	Ministerio	de	Economía,	a	pedido	de	Rattenbach,	y	de	uno
de	 los	derrocadores	de	Frondizi,	el	brigadier	Cayo	Alsina,	de	 la	comandancia	de	 la
Fuerza	Aérea,	por	pedido	de	Onganía.	Alsina	 intentó	 resistir	 la	orden	pero	no	 tuvo
demasiado	eco.

Se	iba	Alsogaray	pero	venía	un	compañero	de	ideas,	Eustaquio	Méndez	Delfino,
y	 permanecían	 en	 el	 gabinete	 los	 ultraliberales	 Horacio	 García	 Belsunce	 en	 la
Tesorería	y	José	Alfredo	Martínez	de	Hoz	en	la	secretaría	de	Agricultura.
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Por	siempre	Tato
El	 genial	 Tato	 Bores,	 desde	 la	 pantalla	 de	 Canal	 9,	 analizaba	 en	 uno	 de	 sus
maravillosos	monólogos	el	asunto	de	azules	y	colorados:

El	sábado	por	la	mañana	estaba	por	salir	de	casa	y	me	recomendaron	que	al	volver	pasara	por	la	frutería	y
comprara	granadas,	si	pasaba	por	una	panadería	que	trajera	bombas	y	cañoncitos,	si	estaban	frescos,	¡para
qué	me	lo	habrán	dicho!	¡A	quién	le	hago	reparto	a	domicilio!	Yo	andaba	por	Plaza	Constitución,	había	un
grupo	de	civiles	que	estaban	preparando	un	golpe	estratégico.	Se	metieron	en	una	joyería	y	se	llevaron	450
relojes.	Entonces	les	digo	«pero	¿qué	hacen?»,	«Sabe	qué	pasa,	queremos	saber	cuál	es	la	hora	en	que	va	a
comenzar	el	movimiento».	[…]
De	 inmediato	me	 fui	 corriendo	para	 casa	 para	 seguir	 por	 radio	 los	 acontecimientos	 en	marcha…	y	qué
marcha…	tanta	marcha	que	en	casa	caminábamos	todos	en	dos	patas…	y	qué	gran	invento	que	es	la	radio.
[…]	Usted	enchufa	la	radio	y	los	comunicados	salen	como	chorizos…	Por	ejemplo,	tiene	el	comunicado
número	85	que	le	dice	que	el	operativo	estratégico	del	conjunto	regional	H	está	copado	por	el	ala	derecha
del	comando	J,	que	a	su	vez	está	 reforzado	por	 las	 fuerzas	de	 la	división	permanente.	Y	usted	se	queda
tranquilo.	Porque	usted	no	sabe	quién	va	ganando,	pero	si	los	tipos	lanzan	un	comunicado	así	es	que	las
cosas	 están	 bien.	 Y	 en	 el	 comunicado	 86,	 el	 comunicado	 87	 y	 el	 comunicado	 88	 se	 anulan	 todos	 los
comunicados	anteriores.	Yo	creo	que	las	batallas	ahora	se	han	humanizado	mucho	con	este	invento	nuevo
de	los	comunicados,	porque	mientras	que	ambos	bandos	están	escribiendo	se	olvidan	de	tirar	tiros.	En	el
futuro	las	guerras	serán	comunicados	y	nada	más.	Un	ejército	en	frente	del	otro	con	cien	mil	máquinas	de
escribir	 y	 cincuenta	 mil	 teletipos.	 Y	 a	 la	 hora	 de	 empezar	 la	 guerra,	 «taca	 taca	 taca»…	 El	 comando
amarillo	dice	«Nuestras	fuerzas	avanzan	en	todos	los	frentes».	Eso	lo	escucha	el	comando	verde	y	dice:
«No	 puede	 ser,	 hay	 que	 contrarrestar	 con	 otro	 comunicado»	 […]	 y	 a	 todo	 esto	 los	 mariscales	 van
caminando	por	las	oficinas	y	les	preguntan	a	los	dactilógrafos	«¿Qué	tal?	¿Cómo	van	las	operaciones?»,
«¡Como	 la	misma	mona,	mariscal!	 Los	 enemigos	 nos	 van	 ganando	 por	 cincuenta	 comunicados»,	 «¡No
puede	ser!	¡Qué	vengan	más	redactores	de	comunicados	y	que	empiece	la	Operación	Mimeógrafo!».	Y	así
siguen	las	cosas	hasta	que	uno	de	los	dos	bandos	queda	tapado	de	comunicados	hasta	las	orejas	y	tiene	que
rendirse,	no	le	queda	más	remedio,	que	fue	lo	que	pasó	aquí	la	semana	pasada,	que	la	guerra	se	ganó	por
150	comunicados	a	0.[557]

Tiempo	nuevo
El	 5	 de	 octubre,	 Guido	 y	 sus	 jefes,	 ahora	 azulados,	 resolvieron	 reestructurar	 el
gabinete	colocando	nuevamente	en	la	decisiva	cartera	de	Interior	a	Rodolfo	Martínez,
siempre	 acompañado	 por	 su	 entrañable	 discípulo	Mariano	 Grondona,	 que	—como
mencionamos	más	arriba—	había	vuelto	a	la	subsecretaría.	En	Relaciones	Exteriores
colocaron	 a	 un	 hombre	 de	 la	 «Libertadora»,	 Carlos	Muñiz.	 En	 Educación	 asumió
Alberto	Rodríguez	Galán	y	en	Defensa,	José	Manuel	Astigueta.

Uno	de	los	planes	políticos	de	Guido	y	Martínez	era	 impulsar	 la	candidatura	de
Aramburu	a	la	presidencia;	pero,	aunque	usted	no	lo	crea,	el	proyecto	fue	vetado	por
los	sectores	militares	dominantes	en	el	gobierno,	que	sospechaban	que	Aramburu	se
estaba	acercando	demasiado…	a	 los	peronistas.	 Intentaron	 luego	con	 la	postulación
de	Onganía,	pero	la	cosa	tampoco	funcionó.

Martínez	 comenzó	a	plantear	 entonces	públicamente	 la	 necesidad	de	 conformar
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alianzas	 con	 vistas	 a	 las	 próximas	 elecciones.	 Al	 mismo	 tiempo,	 basándose	 en	 el
Estatuto	 recientemente	 dictado,	 autorizaba	 la	 actividad	 del	 partido	 neoperonista
Unión	Popular,	fundado	por	Bramuglia	en	1955.

Mariano	Grondona	recordaba	una	anécdota	muy	reveladora:

En	 el	 62,	 cuando	 estaba	 en	 el	 gobierno	 de	 Guido,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 teníamos	 que	 reincorporar	 al
peronismo,	 llegar	a	un	entendimiento	[…].	Dejé	de	ser	antiperonista	para	ser	un	no-peronista.	Yo	nunca
había	hablado	con	uno	de	ellos,	y	tenía	una	imagen	terrible	de	lo	que	eran.	Un	día	lo	invité	a	dialogar	a
Antonio	 Cafiero,	 a	 mi	 casa.	 Y	 cuando	 se	 fue	 le	 dije	 a	 mi	 mujer:	 ¿Viste	 que	 estos	 tipos	 no	 son	 tan
monstruosos?	Hasta	parecen	tipos	normales.[558]

En	esos	días	hubo	una	especie	de	furor	por	organizar	emprendimientos	partidarios
y	frentistas,	en	mayor	o	medida	pensados	como	una	invitación	a	los	peronistas	que	no
podían	expresarse	a	través	de	su	partido.	El	ex	lonardista	general	Bengoa	lanzó	una
Unión	Nacional,	 el	 Tú	 Guevara	 una	 Fuerza	 Nueva,	 el	 peronista	 Oscar	 Albrieu	 el
partido	 Justicia	 Social	 y	Aramburu	 daba	 vida	 a	 la	más	 perdurable	 de	 esas	 fuerzas
políticas,	 la	 Unión	 del	 Pueblo	 Argentino	 (Udelpa).	 Incluso	 John	 William	 Cooke
propuso	formar	un	Frente	Popular,	con	el	padre	Hernán	Benítez	(quien	había	sido	el
confesor	 de	 Evita)	 y	 el	 dirigente	 radical	 disidente	 Santiago	 del	 Castillo.	 Pero	 el
grueso	 de	 la	 dirigencia	 peronista,	 con	 la	 bendición	 del	 General,	 comenzó
negociaciones	 con	 los	 mandos	 azules	 y	 el	 reinstalado	 equipo	 político	 de	 Rodolfo
Martínez,	 con	 vistas	 a	 la	 legalización	 de	 un	 «Frente	 Nacional	 y	 Popular»,	 donde
podrían	confluir	peronistas	(con	el	nombre	de	Unión	Popular),	demócratas	cristianos,
radicales	intransigentes	y	conservadores	populares.	Los	meses	siguientes	mostrarían
que	los	azules	eran	más	colorados	de	lo	que	decían	ser.

1963
El	 Partido	 Conservador	 británico	 perdió	 el	 poder	 después	 de	 doce	 años,	 tras	 dos
sonados	 escándalos.	 Uno	 estalló	 cuando	 se	 descubrió	 que	 dos	 funcionarios
diplomáticos	del	gobierno,	Donald	Maclean	y	Guy	Burguess,	espiaban	para	la	Unión
Soviética,	 hacia	 donde	 huyeron	 al	 ser	 identificados.	 El	 otro	 tenía	 connotaciones
sexuales	y	por	lo	tanto	ganó	los	titulares	de	los	medios	sensacionalistas,	al	conocerse
la	noticia	de	las	relaciones	que	mantenía	nada	menos	que	el	secretario	de	Guerra	de
aquel	 moralista	 Partido	 Conservador,	 John	 Profumo,	 con	 la	 prostituta	 Christine
Keeler.

En	Vietnam	del	Sur,	 el	 dictador	Ngo	Dinh	Diem	era	 asesinado	por	 sus	 propios
oficiales.	El	 hecho,	 al	 que	 siguió	un	golpe	de	Estado,	 contó	 con	 el	 respaldo	de	 los
Estados	Unidos,	cada	vez	más	presentes	en	el	país.

Moría	Juan	XXIII,	uno	de	los	mejores	papas	de	la	historia,	comprometido	con	su
tiempo.	 Dejaba	 truncas	 sus	 intenciones	 de	 cambiar	 radicalmente	 una	 Iglesia
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anquilosada	 y	 conservadora.	 Su	 prédica	 sería	 recogida	 años	más	 tarde	 en	América
Latina	por	los	sacerdotes	para	el	Tercer	Mundo	que	llevarían	a	la	práctica	la	opción
por	los	pobres	planteada	por	Juan	el	Bueno.	En	su	reemplazo,	los	cardenales	eligieron
a	Giovanni	Montini,	quien	llevará	el	nombre	de	Pablo	VI.

Martin	Luther	King	encabezó	una	multitudinaria	marcha	a	Washington	D.C.,	en
reclamo	de	los	derechos	civiles	para	los	afroamericanos.	Allí,	frente	al	monumento	a
Lincoln,	 dijo	 su	 famoso	 discurso	 del	 que	 se	 recordarán	 por	 siempre	 algunos
fragmentos	como	este:

Yo	tengo	un	sueño.	Sueño	que	un	día,	incluso	el	estado	de	Mississippi,	un	estado	que	se	sofoca	con	el	calor
de	la	injusticia	y	de	la	opresión,	se	convertirá	en	un	oasis	de	libertad	y	justicia.	Sueño	que	mis	cuatro	hijos
vivirán	un	día	en	un	país	en	el	cual	no	serán	 juzgados	por	el	color	de	su	piel,	sino	por	 los	rasgos	de	su
personalidad.	Sueño	que	 un	día,	 el	 estado	 de	Alabama,	 cuyo	gobernador	 escupe	 frases	 de	 interposición
entre	las	razas	y	anulación	de	los	negros,	se	convierta	en	un	sitio	donde	los	niños	y	niñas	negras,	puedan
unir	sus	manos	con	las	de	los	niños	y	niñas	blancas	y	caminar	unidos,	como	hermanos	y	hermanas.[559]

La	soviética	Valentina	Tereshkova	 se	 convirtió	 en	 la	primera	mujer	 en	viajar	 al
espacio	a	bordo	de	la	nave	Vostok	6.	Comenzó	a	 funcionar	el	 llamado	 teléfono	rojo
(que	 en	 realidad	 era	 negro)	 que	 conectaba	 directamente	 a	 los	 líderes	 de	 las	 dos
superpotencias	mundiales,	Kennedy	de	 los	Estados	Unidos	y	Kruschev	de	 la	Unión
Soviética.

El	 mundo	 se	 sacudía	 el	 22	 de	 noviembre	 con	 el	 asesinato	 del	 presidente
estadounidense	John	Fitzgerald	Kennedy	en	la	plaza	Dealey	de	Dallas	cuando	pasaba
por	allí	en	un	auto	descapotable.	Fue	detenido	y	acusado	como	único	autor	del	hecho
Lee	Harvey	Oswald,	quien	a	los	pocos	días	fue	asesinado	por	el	mafioso	Jack	Ruby
cuando	se	dirigía	a	 los	 tribunales	para	declarar.	Poco	tiempo	después	se	conocieron
las	reveladoras	imágenes	tomadas	con	una	cámara	casera	por	Abraham	Zapruder	que
mostraban	claramente	que	los	balazos	que	mataron	a	Kennedy	provenían	de	al	menos
dos	 tiradores	 distintos,	 lo	 que	 demostraba	 que	 no	 se	 trataba	 de	 la	 acción	 de	 «un
loquito	suelto»,	como	se	describía	a	Oswald,	sino	de	un	atentado	fríamente	preparado
con	una	logística	importante.	Según	las	últimas	investigaciones,	Kennedy	fue	víctima
de	 una	 conspiración	 de	 sectores	 de	 la	 mafia,	 poderosos	 cubanos	 anticastristas
exiliados	y	la	ultraderecha	norteamericana,	representante	del	poderoso	conglomerado
armamentístico-financiero,	 interesado	 en	 lanzar	 sin	 demora	 una	 guerra	 de	 grandes
proporciones	sobre	Vietnam.	Aún	queda	mucho	por	investigar	y	esclarecer	sobre	este
episodio.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 tras	 el	 asesinato	 de	 Kennedy,	 asumió	 la	 primera
magistratura	 el	 hasta	 entonces	 vicepresidente	 Lyndon	 B.	 Johnson,	 un	 hombre
notablemente	más	conservador	y	belicista.

Eran	 elegidos	 presidentes	 João	Goulart	 en	 Brasil,	 Fernando	Belaúnde	 Terry	 en
Perú	y	Raúl	Leoni	en	Venezuela.

Todo	el	mundo	hablaba	del	robo	al	tren	correo	en	Glasgow	(Escocia)	con	un	botín
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de	2.600.000	libras.	El	autor	del	atraco,	Ronald	Biggs,	era	capturado	pero	se	fugaría
de	la	prisión,	le	practicarían	una	cirugía	estética	y	se	radicaría	primero	en	Australia	y
luego	en	Brasil.	En	2005,	a	los	72	años	de	edad	y	muy	enfermo,	se	entregaría	a	las
autoridades	británicas,	para	morir	en	su	patria	en	marzo	de	2013.

En	Estados	Unidos,	el	Festival	de	Newport	(Rhode	Island)	era	escenario	de	una
«reunión	cumbre»:	cantaban	a	dúo	los	baladistas	Joan	Baez	y	Bob	Dylan.

Los	Beatles	editaron	su	segundo	disco	de	estudio,	With	The	Beatles.	Con	 temas
como	All	My	Loving	y	Please	Mister	Postman,	el	álbum	ya	tenía	un	millón	y	medio
de	copias	vendidas	antes	de	llegar	a	las	disquerías.	Ese	año	hacían	su	aparición	(y	sus
mayores	 éxitos)	 los	Beach	Boys,	mientras	 que	Nina	 Simone	 hacía	 una	memorable
actuación	en	el	Carnegie	Hall,	una	de	las	salas	más	famosas	de	Nueva	York.

A	los	doce	años,	Stevie	Wonder	grababa	su	primer	disco.	Pero	era,	sobre	todo,	un
año	 «cinematográfico»:	 Fellini	 presentaba	 su	 genial	 Ocho	 y	 Medio	 con	 Marcello
Mastroiani,	 mientras	 que	 Liz	 Taylor	 brillaba	 en	 la	 piel	 de	 Cleopatra	 junto	 a	 su
compañero,	 Richard	 Burton;	 Jerry	 Lewis	 hacía	 reír	 al	 mundo	 con	 su	 Profesor
Chiflado,	y	se	estrenaban	otras	películas	que	hoy	son	clásicos:	El	sirviente,	de	Joseph
Losey,	con	un	notable	Dirk	Bogarde;	El	silencio,	de	Ingmar	Bergman;	El	Gatopardo,
de	Luchino	Visconti;	Morir	en	Madrid,	de	Frédéric	Rossif;	El	mundo	está	loco,	loco,
loco,	 de	 Stanley	Kramer;	La	Pantera	 Rosa,	 de	 Blake	 Edwards	 con	 el	 genial	 Peter
Sellers	y	 con	 la	 inconfundible	música	de	Henry	Mancini,	 y	Los	pájaros,	 de	Alfred
Hitchcock.

En	la	Argentina	se	estrenaban	29	películas	nacionales,	entre	ellas:	Paula	Cautiva,
de	Fernando	Ayala;	La	calesita,	de	Hugo	del	Carril;	Las	ratas,	de	Luis	Saslavsky;	Los
inconstantes,	 de	 Rodolfo	 Kuhn;	 La	 Cigarra	 no	 es	 un	 bicho,	 de	 Daniel	 Tinayre;
Canuto	 Cañete	 conscripto	 del	 Siete,	 de	 Leo	 Fleider	 con	 Carlitos	 Balá;	 Alias
Flequillo,	de	Julio	Saraceni	con	José	Marrone,	y	dos	películas	basadas	en	dos	grandes
éxitos	 de	 la	 televisión:	 Las	 aventuras	 del	 Capitán	 Piluso,	 de	 Francis	 Lauric	 con
Alberto	Olmedo,	 un	 infaltable	 a	 la	 «hora	 de	 la	 leche»	 de	 los	 chicos,	 y	La	 familia
Falcón,	 de	 Román	 Viñoly	 Barreto,	 con	 los	 personajes	 de	 la	 comedia	 familiar	 de
mayor	rating	entonces,	auspiciada	por	 la	automotriz	Ford	para	el	modelo	que	venía
imponiendo	en	el	mercado	argentino.

En	 la	 televisión	 triunfaban	 también	 los	 Sábados	Circulares	 de	 Nicolás	 «Pipo»
Mancera;	los	Titanes	en	el	Ring,	con	la	troupe	de	Martín	Karadagián;	Tato	Bores,	con
sus	maravillosos	monólogos;	Buenas	tardes	mucho	gusto,	con	Ana	María	Muchnik	y
las	recetas	de	Doña	Petrona	Carrizo	de	Gandulfo	(para	todo	el	mundo,	Doña	Petrona
o	Petrona	«C.»	de	Gandulfo),	Carlitos	Balá,	José	Marrone	y	el	imbatible	Pepe	Biondi
con	su	Patapúfete.

Se	 inauguraba	 en	 Florida	 940	 el	 Instituto	 Torcuato	 Di	 Tella,	 con	 su	 notable
espacio	de	arte	dirigido	por	Jaime	Romero	Brest,	que	se	convertirá	en	centro	de	las
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vanguardias	artísticas	en	sus	múltiples	expresiones.
Comenzaba	 el	 llamado	 boom	 latinoamericano	 con	 la	 publicación	 de	 la

extraordinaria	 novela	 Rayuela	 de	 nuestro	 querido	 Julio	 Cortázar.	 También	 se
publicaban:	Años	de	perro,	de	Günter	Grass;	Después	de	la	caída,	de	Arthur	Miller;
Eichmann	 en	 Jerusalén,	 de	 Hannah	 Arendt;	 El	 benefactor,	 de	 Susan	 Sontag;	 La
ciudad	y	 los	perros,	de	Mario	Vargas	Llosa;	Las	sandalias	del	pescador,	de	Morris
West;	Memorias	de	un	amante	sarnoso,	de	Groucho	Marx;	Mulata	de	tal,	de	Miguel
Ángel	Asturias;	Opiniones	de	un	payaso,	de	Heinrich	Böll;	Sobre	Racine,	de	Roland
Barthes.

En	España	era	ejecutado,	por	la	dictadura	de	Franco,	el	militante	comunista	Julián
Grimau.

Independiente	ganaba	el	campeonato	nacional	mientras	Boca	se	quedaba	con	las
ganas	 de	 la	 Copa	 Libertadores	 al	 perder	 en	 la	 final	 con	 el	 Santos	 de	 Pelé.	 El
automovilismo	estaba	de	duelo	por	la	muerte	de	Juan	Gálvez.

El	congreso	normalizador	de	la	CGT
Tras	muchas	postergaciones	y	luego	de	correr	mucha	agua	bajo	el	puente,	en	enero	de
1963	pudo	convocarse	 finalmente	el	Congreso	Normalizador	de	 la	CGT.	Asistieron
más	de	ochocientos	delegados	en	representación	de	un	centenar	de	sindicatos.

Se	eligió	como	secretario	general	a	José	Alonso,	peronista	del	gremio	del	vestido,
y	a	Riego	Ribas,	de	los	gráficos,	como	secretario	adjunto.

El	Congreso	de	la	CGT	aprobó	un	plan	de	lucha	y	un	documento	que	declaraba:

Los	 trabajadores	 argentinos	 —y	 lo	 son	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que	 al	 país	 dedican	 sus	 diarios
esfuerzos	al	trabajo	fecundo—,	espontánea	y	libremente	unidos	en	la	Confederación	General	del	Trabajo,
proclamamos	nuestra	 irrevocable	decisión	de	 luchar	por	 la	elevación	constante	del	bienestar	del	pueblo,
por	 su	 pleno	 desarrollo	 cultural,	 por	 la	 conquista	 integral	 de	 sus	 derechos	 y	 libertades,	 preservando	 y
ampliando	 las	 vigentes,	 y	 por	 el	 imperio	 de	 un	 régimen	 político	 y	 social	 más	 justo	 que	 extirpe	 de	 la
sociedad	la	explotación	del	hombre	por	el	hombre,	modificando	las	retrógradas	estructuras	económicas	y
jurídicas	actuales,	sustentadoras	de	irritantes	privilegios	económicos	y	absurdas	preeminencias	políticas	de
insignificantes	minorías.
Afirmamos	que	plasmar	 estos	 anhelos	 es	 asegurar	 el	 progreso	 ilimitado	de	 la	 nación,	 con	 cuyo	pasado,
presente	y	futuro	nos	sentimos	indisolublemente	consustanciados.	Ello	implica	la	defensa	insobornable	de
nuestras	riquezas	naturales	y	de	nuestra	soberanía	política	y	económica.
Consideramos	 intangibles	 los	 fueros	 constitucionales	 consagratorios	 de	 los	 derechos	 y	 libertades
ciudadanas,	 sin	cuya	vigencia	 irrestricta	 la	democracia	—forma	suprema	de	convivencia	humana—	y	 la
soberanía	del	pueblo	son	groseras	ficciones.
Sostenemos	que	la	Confederación	General	del	Trabajo,	intérprete	fiel	de	la	voluntad	y	aspiraciones	de	los
trabajadores,	tiene	que	opinar	y	gravitar	como	fuerza	social	en	todos	los	grandes	problemas	del	país	para
darles	soluciones	acordes.[560]

La	 CGT	 reclamaba	 la	 libertad	 de	 todos	 los	 presos	 políticos	 y	 gremiales,	 el
esclarecimiento	inmediato	del	caso	Vallese	y	el	castigo	a	 los	culpables,	 la	abolición
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de	toda	legislación	represiva,	que	se	reconociera	legalmente	a	todos	los	sindicatos	del
país	 y	 que	 se	 cumpliera	 el	 artículo	 14	 bis	 de	 la	 Constitución	 Nacional,
particularmente	 su	 apartado	 sobre	 la	 participación	 obrera	 en	 las	 ganancias	 de	 las
empresas.

Habla	la	JP
En	enero	de	1963,	el	periodista	Pedro	Barraza,	el	mismo	que	había	sacado	a	la	luz	las
oscuridades	 del	 caso	 Vallese,	 le	 hacía	 un	 reportaje	 a	 integrantes	 de	 la	 Juventud
Peronista.	Aquí	algunos	fragmentos:

¿Tiene	 la	 Juventud	 Peronista	 una	 «ideología	 propia»,	 distinta	 en	 alguna	medida,	 a	 la	 que	 sustentan	 los
dirigentes	de	los	organismos	nacionales?
Héctor	Mel:	La	Juventud	Peronista	tiene	la	ideología	que	resume	la	historia	política	del	peronismo	y	la	del
país.	El	acierto	más	grande	de	Perón	fue	traducirla	en	hechos	a	partir	de	1945.	Nosotros	tomamos	el	legado
de	Perón	infundiéndole	la	pujanza	y	dinámica	propia	de	la	juventud.	Reconocemos	a	Perón	como	el	jefe	y
el	ideólogo	de	nuestro	Movimiento.	Perón	nos	permite	a	su	vez	la	adecuación	de	su	palabra	al	momento
actual	en	que	vivimos.
¿Cuál	es	la	posición	de	la	Juventud	Peronista	frente	a	la	convocatoria	con	el	estatuto	trampa?
Héctor	Mel:	Es	muy	conocida	la	historia	de	los	subterfugios	utilizados	por	la	oligarquía	en	su	lucha	secular
contra	 los	 derechos	 del	 pueblo.	 Ahora	 se	 pretende	 silenciar	 la	 voluntad	 popular	 a	 través	 del	 novísimo
instrumento	 que	 es	 el	 estatuto	 de	 los	 partidos	 políticos.	 La	 oligarquía	 y	 sus	 servidores	 creen	 que
emparchando	y	aplicando	paliativos	encontrarán	alivio	a	las	tensiones	político-sociales.	Lo	que	pasa	es	que
el	 sistema	 político	 reaccionario	 impuesto	 desde	 1955	 por	 una	 pandilla	 de	 explotadores	 está	 podrido	 y
cualquiera	puede	verlo	y	olerlo.	Nuestras	clases	dirigentes	están	ya	 tan	en	crisis	que	no	pueden	siquiera
respetar	 los	 mismos	 principios	 que	 para	 ellos	 eran	 hasta	 hace	 poco	 intocables	—la	 democracia	 liberal
burguesa—	y	que	le	servían	para	defender	sus	privilegios	económicos.
Edgardo:[561]	Al	Movimiento	Peronista	no	le	interesa	el	poder	por	el	poder	mismo.	Quiere	cambiar	de	raíz
la	 caduca	 estructura	 político	 económica,	 social	 y	 cultural	 que	 nos	 aprisiona	 desde	 los	 albores	 de	 la
nacionalidad.	Por	otra	parte,	un	 llamado	a	 elecciones	que	no	cuenta	 con	 las	más	mínimas	garantías	por
parte	 del	 gobierno	 ni	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 ni	 de	 los	 sectores	 económicos,	 no	 puede	 interesarnos.
Vamos	a	hacer	la	Revolución	Nacional	Peronista.	Inicialmente	con	todos	los	trabajadores	de	la	patria.	Si
los	 sectores	 militares	 con	 sentido	 nacional	 se	 avienen	 no	 tendremos	 ningún	 inconveniente	 en	 marchar
juntos	 en	 pos	 de	 ese	 objetivo.	Mas	 si	 desligándose	 de	 sus	 deberes	 de	 argentinos,	 y	 de	 custodios	 de	 la
soberanía	nacional,	continúan	como	hasta	el	presente,	como	brazo	armado	de	la	oligarquía,	el	pueblo	hará
esa	revolución	sin	ellos	pero	con	la	diferencia	de	que	los	arrasará.[562]

Éramos	pocos	y	volvió	Rojas
A	fines	de	marzo	de	1963,	el	presidente	Guido	había	dicho	una	de	sus	frases	célebres:
«Nos	hallamos	 como	 frente	 a	una	 catástrofe.	Nadie	puede	preguntar	 a	 nadie	 a	 esta
altura	dónde	estuvo,	de	dónde	viene,	qué	hizo;	sino	qué	hará».[563]

Estaba	 abriendo	 el	 paraguas	 frente	 a	 la	 provocación	 lanzada	 por	 el	 incansable
Miguel	Ángel	Zavala	Ortiz,	que	había	denunciado	públicamente	que	el	ministro	del
Interior	 lo	 había	 invitado	 a	 sumarse	 al	 Frente	 Nacional	 y	 Popular,	 que	 tenía	 al
peronismo	 como	 principal	 referente,	 como	 candidato	 a	 la	 vicepresidencia.	 Si	 la
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versión	era	cierta,	Martínez	no	había	elegido	al	mejor	hombre	para	atraer	 los	votos
peronistas.	 Pero	 el	 objetivo	 de	 la	 operación	 cívico-militar	 era	 dejar	 pegado	 al
gobierno,	 y	 por	 lo	 tanto	 a	 lo	 que	 quedaba	 del	 frondicismo,	 con	 el	 peronismo.
Martínez	y	Grondona	tuvieron	que	irse	del	gobierno	a	fines	de	marzo.	El	Ministerio
del	Interior	sería	ocupado	por	el	general	ultragorila	Enrique	Rauch.	Era	el	prólogo	a
un	intento	colorado	de	recuperar	el	terreno	perdido.

El	2	de	abril	de	1963,	una	violenta	proclama	firmada	por	el	general	retirado	del
Ejército	pero	no	del	gorilismo	más	recalcitrante,	Benjamín	Menéndez,	decía:

Basta	de	corrupción	y	entrega;	restablecer	la	decencia	moral	y	cívica;	libertad	integral	del	hombre;	castigo
de	los	mercaderes	como	ejemplo	para	las	próximas	generaciones	[…].	Nuestros	únicos	enemigos	son	los
delincuentes,	cualquiera	sea	su	rango	o	su	creencia	política.	Las	fuerzas	del	aire,	mar	y	tierra	se	yerguen
junto	a	la	ciudadanía	para	terminar	con	la	ignorancia,	destruir	el	régimen	infame	extirpando	sus	lacras,	y
reconstruir	la	Argentina	que	soñaron	los	forjadores	de	nuestra	nacionalidad.

A	los	forjadores	de	 la	nacionalidad	había	que	dejarlos	 tranquilos	y	recordar	qué
decían	 con	 respecto	 a	 los	militares	 indisciplinados	 y	 desobedientes	 del	 poder	 civil.
Por	ejemplo,	proclamaba	uno	de	esos	forjadores,	San	Martín:

La	patria	no	hace	al	 soldado	para	que	 la	deshonre	con	sus	crímenes,	ni	 le	da	armas	para	que	cometa	 la
bajeza	de	abusar	de	estas	ventajas	ofendiendo	a	los	ciudadanos	con	cuyos	sacrificios	se	sostiene.	La	tropa
debe	ser	tanto	más	virtuosa	y	honesta,	cuanto	es	creada	para	conservar	el	orden,	afianzar	el	poder	de	las
leyes	 y	 dar	 fuerza	 al	 gobierno	 para	 ejecutarlas	 y	 hacerse	 respetar	 de	 los	 malvados	 que	 serían	 más
insolentes	con	el	mal	ejemplo	de	los	militares.	La	Patria	no	es	abrigadora	de	crímenes.[564]

La	proclama	de	Menéndez	—que	obviamente	no	incluía	entre	los	delincuentes	de
cualquier	 rango	 a	 los	 que	 se	 alzaban	 en	 armas	 contra	 un	 gobierno,	 destruían
instalaciones	militares	y	asesinaban	civiles	y	soldados—	era	la	orden	de	batalla	para
que	los	colorados	se	levantaran	contra	el	gobierno	nacional,	ahora	con	el	apoyo	de	la
Marina,	 fogoneada	 por	 el	 almirante	 Rojas.	 El	 ex	 vicepresidente	 fusilador	 tomó	 la
pluma	 y	 escribió	 una	 proclama	 con	 pretensiones	 heroicas	 que	 empezaba	 diciendo:
«Una	 vez	 más	 la	 Armada	 Nacional,	 en	 estrecha	 unión	 con	 el	 Ejército	 y	 la
Aeronáutica,	 debe	 emplear	 sus	 armas	 para	 asegurar	 el	 rescate	 de	 los	 valores
permanentes	de	la	nacionalidad,	como	lo	hizo	en	septiembre	de	1955».[565]

También	 se	 había	 anotado	 en	 la	 aventura	 el	 almirante	 Jorge	 Palma,	 quien
recordaba:

En	la	Marina	hubo	una	reunión	previa	en	la	que	intervino	gente	comprometida	del	Ejército,	entre	ellos	el
general	 Menéndez,	 y	 gente	 de	 la	 Aeronáutica.	 […]	 La	 flota	 adhirió	 al	 movimiento.	 El	 jefe	 era	 el
contraalmirante	 Eladio	 Vázquez.	 Cuando	 comenzaron	 las	 acciones	 mandé	 un	 despacho	 a	 la	 flota
preguntando	 cuál	 sería	 su	 actitud	 y	 él	 contestó	 que	 adhería	 al	movimiento.	Entonces	 yo	me	 puse	 a	 sus
órdenes.	Después	 la	 flota	entró	en	Puerto	Belgrano	y	cuando	 la	situación	ya	era	 insostenible,	 le	expresé
que	había	que	negociar	 porque	no	 se	podía	 seguir	 así	 y,	 finalmente,	 fue	 él	 a	 negociar,	 pero	después	yo
terminé	preso	y	a	él	lo	nombraron	Comandante	de	Operaciones	Navales.[566]
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Es	muy	interesante	lo	que	señala	Rogelio	García	Lupo	sobre	la	trayectoria	de	la
Marina:

La	Marina	de	Guerra	 estuvo	asociada	por	 espacio	de	un	 siglo	 a	 la	diplomacia	británica	 en	 el	Río	de	 la
Plata.	Una	combinación	de	cerrado	espíritu	clasista,	romántica	admiración	por	la	grandeza	naval	británica
y	alianza	económica	con	la	oligarquía	anglófila	gobernante,	colocaron	a	la	Marina	de	Guerra	en	el	papel	de
vigilar	 el	 desarrollo	 de	 las	 crisis	 políticas	 del	 país,	 sin	 participar	 en	 su	 gestión.	 […]	 La	Marina	 vivió
abroquelada	 durante	 un	 siglo	 y	 cuando	 hizo	 conocer	 alguna	 opinión	 corporativa,	 su	 punto	 de	 vista	 fue
siempre	minoritario	y	repudiado	enseguida	por	la	mayoría	del	país.	[…]	La	principal	tarea	de	los	Estados
Unidos,	 a	 la	 caída	 de	Perón,	 fue	 fortificar	 a	 la	Marina	 y	 aumentar	 su	 capacidad	 de	 acción.	En	 1956	 la
entrega	de	un	portaaviones	británico	estuvo	a	punto	de	provocar	el	colapso	del	frente	militar;	el	Ejército	y
la	Aeronáutica	 intuyeron	 que	 los	 refuerzos	 continuarían	 y	 el	 presupuesto	 aprobado	 ahora	 confirma	 esta
preocupación.	¿Por	qué	Estados	Unidos	no	arma	en	la	misma	medida	al	Ejército	y	a	la	Aeronáutica?	La
razón	 es	 sencilla:	 una	 fuerza	 armada	 donde	 no	 existen	 disidencias	 intestinas,	 que	 se	 autodepura
periódicamente	 y	 en	 silencio	 y	 vive	 enclaustrada,	 es	 incontaminable.	 Con	 ella	 difícilmente	 pudiera
cumplirse	el	axioma	de	Lenin,	según	el	cual	«ninguna	revolución	de	las	masas	puede	triunfar	sin	la	ayuda
de	 una	 parte	 de	 las	 Fuerzas	Armadas	 que	 sostenían	 el	 antiguo	 régimen».	De	manera	 que	 la	Marina	 de
Guerra	argentina	 reúne	 tres	aspectos	objetivamente	valiosos:	1)	Con	 la	quinta	parte	de	 los	efectivos	del
ejército	y	algo	más	que	los	de	la	aviación,	no	presenta	fisuras	internas	y	sus	miembros	son	invulnerables	a
las	tentaciones	sociales;	2)	Convenientemente	armada	puede	reprimir	con	efectividad	cualquier	forma	de
insurrección	[…];	3)	En	tanto	estos	factores	son	ciertos,	lo	es	también	que	un	presidente	civil	enfrenta	en
la	Marina	al	más	contundente	grupo	de	presión	porque	su	 influencia	política	aumenta	sistemáticamente.
[567]

No	bombardeen	Buenos	Aires
Los	sediciosos	crearon	un	«Comando	de	las	tres	fuerzas	armadas	de	la	Revolución»
que	se	dio	a	conocer	tras	tomar	Radio	Argentina	y	emitir	un	comunicado	a	las	siete	y
diez	 de	 la	 mañana.	 El	 incansable	 general	 Federico	 Toranzo	 Montero	 se	 había
nombrado	—total	era	gratis—	«Comandante	en	Jefe	del	Ejército	Revolucionario».	Lo
acompañaba	 en	 la	 aventura	 otro	 que	 se	 nombró	 solito	 «Comandante	 en	 Jefe	 de	 la
Aeronáutica»,	 el	 comodoro	Osvaldo	 Raúl	 Lentino,	 que	 aseguraba	 a	 quien	 quisiera
oírlo:	 «Estamos	 con	 Dios	 y	 llevando	 a	 Dios»,	 aunque	 no	 aclaraba	 a	 dónde	 lo
llevaban.

El	 paisaje	 era	 el	 de	 un	 país	 ocupado.	 La	 infantería	 de	Marina	 «leal»	 ocupaba
Retiro	y	Plaza	de	Mayo,	mientras	que	los	marinos	«rebeldes»	se	concentraban	en	sus
bases	de	Punta	Indio,	Puerto	Belgrano	y	Mar	del	Plata.	En	La	Plata	confraternizaban
los	alzados	en	armas	de	la	Marina	con	sus	colegas	del	Ejército	del	7	de	Infantería	y
del	Regimiento	2	de	Comunicaciones	de	City	Bell	que	habían	tomado	la	Jefatura	de
Policía.	 Los	 aviadores	 navales	 de	 Punta	 Indio,	 sin	 importarles	 nada	 de	 vidas	 y
haciendas,	 lanzaron	un	furibundo	bombardeo	sobre	el	Regimiento	8	de	 tanques	con
asiento	 en	Magdalena,	 al	mando	 del	 azul	Alcides	 López	Aufranc,	 que	 resistió	 por
varias	 horas.	Murieron	 soldados	 argentinos,	 las	 instalaciones	 quedaron	 en	 ruinas	 y
hubo	que	repararlas	con	la	plata	que	faltaba	en	las	escuelas	y	en	los	hospitales	por	los
planes	 de	 «ajuste»	 de	 los	 ministros	 Alsogaray	 y	 Méndez	 Delfino,	 luego
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perfeccionados	por	su	sucesor	José	Martínez	Hoz,	que	asumiría	en	mayo	de	ese	año.
Los	generales	estaban	de	parabienes;	por	 fin	probaban	 las	armas	que	 les	habían

hecho	comprar	a	todos	los	argentinos.	Ciento	cincuenta	vehículos	pesados	al	mando
del	futuro	dictador	Lanusse	fueron	enviados	por	el	comando	azul	de	Campo	de	Mayo
para	reprimir	a	 los	alzados	de	La	Plata.	Entretanto,	 la	Fuerza	Aérea	atacaba	la	base
naval	de	Punta	 Indio,	 con	el	 saldo	de	doce	muertos	y	veintisiete	heridos;	 la	base	y
varios	 aviones	 costosísimos	 quedaron	 completamente	 inutilizados.	 También	 fueron
bombardeadas	 por	 los	 azules	 las	 radios	 tomadas	 por	 sus	 camaradas	 colorados,
Provincia	y	Argentina,	que	quedaron	en	ruinas.

Por	muchísimo	menos,	habían	sido	fusilados	el	coronel	Cogorno	y	otros	oficiales
en	La	Plata	en	junio	de	1956;	los	«revolucionarios»	de	1963,	en	cambio,	gozarían	de
excelente	salud.

Se	pelean	los	generales,	mueren	los	soldados
El	coronel	López	Aufranc,	que	pudo	tomarse	la	revancha	de	entrar	con	sus	tanques	en
la	 base	 de	 Punta	 Indio,	 dijo	 eufórico	 a	 sus	 soldados	 una	 de	 esas	 frases	 «para	 la
historia»,	 que	 se	 encargaría	 de	 desmentir	 con	 los	 hechos:	 «Han	 luchado	 por	 el
documento	más	sagrado	y	hermoso	de	la	Patria…	la	Constitución	Nacional».[568]

Los	 militares	 «legalistas»	 tenían	 una	 visión	 muy	 particular	 del	 respeto	 a	 la
Constitución,	como	puede	verse	en	las	declaraciones	de	uno	de	ellos,	el	secretario	de
Aeronáutica,	 brigadier	 Mc	 Loughlin,	 quien	 hablando	 en	 nombre	 de	 sus	 azulados
compañeros	 se	 sintió	 en	 la	 necesidad	 de	 aclarar	 que	 aunque	 habían	 luchado	 para
garantizar	una	salida	electoral,	ratificaba	«su	firme	decisión	de	no	permitir	el	retorno
del	peronismo	ni	la	instauración	de	régimen	totalitario	alguno.	Quede	esto	claro».[569]

Clarísimo.
Luego	de	varios	días	de	combate,	en	los	que	los	muertos	los	pusieron	los	civiles	y

los	 soldados	 conscriptos,	 los	 efectivos	 azules,	 conducidos	 por	 el	 general	 Onganía,
arrestaron	a	los	jefes	colorados,	entre	ellos,	al	almirante	Rojas.	Según	su	costumbre,
inaugurada	tras	los	bombardeos	de	Plaza	de	Mayo	del	16	de	junio	de	1955,	cuarenta	y
ocho	oficiales	de	la	Marina	huyeron	a	Uruguay,	donde	pidieron	asilo	político.

El	presidente	Guido,	una	vez	más,	no	tuvo	actuación	alguna	en	la	represión	de	los
rebeldes	ni	en	 la	aplicación	de	 sanciones,	que	quedaron	a	cargo	del	 sector	azul.	La
más	afectada	 fue	 la	 infantería	de	Marina,	que	quedaría	 reducida	a	un	 total	de	2500
hombres.	 La	 fuerza	 señaló	 en	 un	 comunicado	 que	 aceptaba	 la	 convocatoria	 a
elecciones.	A	los	almirantes	Rial	y	Rojas	los	mandaron	presos	a	Martín	García,	como
a	su	odiado	Perón,	pero	ni	siquiera	se	los	daría	de	baja.

Los	colorados	 sufrieron	 setenta	 arrestos	y	 centenares	de	 sus	hombres	pasaron	a
retiro.	La	mayoría,	sin	embargo,	continuó	en	carrera	como	si	nada	hubiera	ocurrido.
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Uno	de	ellos,	el	entonces	capitán	Jorge	Rafael	Videla,	llegaría	a	presidir	dictatorial	y
genocidamente	a	la	Argentina.

Pero	incluso	los	que	fueron	sometidos	a	juicio,	como	otros	tantos	golpistas	de	la
historia	argentina,	quedaron	impunes	con	una	manito	de	la	Iglesia,	como	puede	leerse
en	esta	entrevista	hecha	a	Jorge	Palma:

Después	intervino	la	Iglesia,	especialmente	monseñor	Caggiano,	solicitando	una	amnistía;	también	lo	hizo
el	propio	 radicalismo,	con	 Illia	 a	 la	 cabeza,	para	que	Guido	diera	una	amnistía,	y	esta	 salió	 finalmente.
Durante	el	juzgamiento	habíamos	estado	en	prisión	preventiva,	como	se	la	llama	ahora.	El	almirante	Rojas
y	 el	 contraalmirante	 Favarón	 estuvieron	 un	 corto	 tiempo	 en	Martín	García.	Yo	 estuve	 seis	meses	 en	 la
ESMA,	 muy	 cómodo	 por	 cierto,	 incluso	 cuando	 tenía	 que	 ir	 a	 declarar	 al	 Consejo	 de	 Guerra	 no	 me
acompañaba	nadie,	me	avisaban,	yo	pedía	un	auto,	iba	al	Consejo	y	volvía.	Una	vez	pasó	algo	gracioso;	no
me	querían	dejar	entrar,	el	conscripto	de	guardia	me	dijo:	«Señor,	ya	no	es	hora	de	visitar».	Entonces	le
respondí.	«Mirá,	dejame	entrar	porque	soy	un	preso».[570]

De	cómo	los	azules	se	fueron	convirtiendo	en	colorados
El	broche	final	de	todo	este	zafarrancho	de	colores	lo	pusieron	los	azules	el	6	de	abril
de	 1963,	 con	 el	 comunicado	 200,	 redactado	 por	 el	 civil	 más	 querido	 por	 los
uniformados	 gorilas,	 Álvaro	 Alsogaray.	 El	 texto,	 que	 anunciaba	 el	 «cese	 de	 las
operaciones»	contra	 el	 intento	de	«imponer	una	dictadura»,	 contradecía,	 a	pesar	de
citarlo,	al	comunicado	150	de	su	amigo	Mariano	Grondona:

Las	 ambiciones	 de	 poder	 provocaron	 a	 la	 Nación	 pérdida	 de	 prestigio	 internacional,	 acentuación	 de	 la
crisis	 interna	 y	 sacrificio	 de	 vidas	 inocentes.	 La	 Nación	 no	merece	 este	 luto.	 Nuevamente	 el	 Ejército,
hermanado	con	la	Aeronáutica,	ha	combatido	con	firmeza	y	valor	en	defensa	de	la	libertad.	Se	ha	luchado
por	 una	 Argentina	 grande	 y	 poderosa	 donde	 se	 viva,	 trabaje	 y	 progrese	 en	 paz	 y	 en	 concordia,	 con
verdadera	unión	nacional	y	con	fe	en	el	futuro.
Ambicionamos	 un	 país	 digno	 y	 feliz	 para	 nosotros	 y	 nuestros	 hijos.	 Sostenemos	 que	 este	 objetivo	 solo
puede	alcanzarse	mediante	la	plena	vigencia	de	la	Constitución.	Esto	hará	posible	a	las	Fuerzas	Armadas
volcarse	íntegramente	a	su	misión	específica.
Afirmamos	que	en	un	país	libre	no	se	debe	negar	la	vía	política	a	los	que	sinceramente	desean	convivir	en
democracia.	No	olvidamos	que	la	Constitución	nos	brinda	múltiples	derechos	y	también	impone	el	deber
de	defenderla.	Ello	señala	la	obligación	de	prevenir	y	anular	todo	acto	que	pretenda	vulnerarla.
Estamos	convencidos	de	la	absoluta	necesidad	de	superar	la	intolerancia	e	iniciar	el	diálogo	fraterno	que
nos	conducirá	al	amplio	entendimiento	nacional.	Lo	contrario	significaría	no	alcanzar	jamás	un	gobierno
sólidamente	sustentado	ni	devolver	a	la	ciudadanía	la	fe	y	la	confianza	en	el	valor	de	las	instituciones.
Exhortamos	a	 todos	 los	dirigentes	a	 colaborar	 en	 la	 reconstrucción	nacional.	Desoír	 este	 llamado	puede
llevar	al	caos.	Señalamos,	en	consecuencia,	su	responsabilidad	en	el	proceso	en	desarrollo.
En	cuanto	al	Ejército,	las	ideas	que	lo	guían	son	las	siguientes:

1.o)	Ratificación	total	del	Comunicado	N.o	150.
2.o)	Oposición	terminante	al	retorno	del	régimen	peronista	y	a	la	implantación	de	todo	otro	totalitarismo	o

extremismo.	Se	considera	 régimen	peronista	 la	estructura	establecida	y	al	plan	sistemático	ejecutado
por	el	dictador	depuesto	y	sus	personeros	para	provocar	la	deformación	del	estilo	de	vida	tradicional	de
nuestro	pueblo,	manifestada	por:	la	corrupción	moral	e	intelectual;	el	desprestigio	y	la	disolución	de	las
instituciones	básicas	del	país;	 la	 eliminación	de	 los	 adversarios	mediante	 la	 extorsión	y	 la	violencia
física;	el	cercenamiento	de	las	libertades	fundamentales,	acordadas	por	la	Constitución	Argentina.

3.o)	 Firme	 apoyo	 a	 la	 salida	 constitucional	 prometida,	 lo	 que	 implica,	 entre	 otras	 cosas,	 garantizar	 que
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habrá	 elecciones,	 respetar	 el	 libre	 juego	 de	 las	 agrupaciones	 políticas	mientras	 se	 encuadren	 en	 las
normas	legales,	acatar	y	hacer	respetar	el	pronunciamiento	del	pueblo	en	las	elecciones,	contribuir	con
todos	los	medios	a	su	alcance	a	la	normalización	del	país.

4.o)	Se	mantendrá	la	equidistancia	política.
5.o)	Se	velará	por	la	aplicación	efectiva	de	los	instrumentos	legales	que	aseguren	la	plena	vigencia	de	los

derechos	y	garantías	constitucionales.
6.o)	 Las	 autoridades	 electas	 y	 en	 funciones	 de	 gobierno	 tendrán	 el	 deber	 ineludible	 de	 consolidar	 y

mantener	el	proceso	de	recuperación	democrática.
7.o)	El	Ejército	 está	 y	 estará	 siempre	 alistado,	 con	 todos	 los	medios	 disponibles	 para	 unirse	 a	 las	 otras

fuerzas	armadas	hermanas,	a	fin	de	luchar	para	restituir	o	asegurar	al	país	el	imperio	de	la	Constitución
y	las	leyes.	Este	es	el	espíritu	que	lo	animó	en	la	firmeza	y	decisión	de	las	horas	pasadas.

Partidos	 políticos,	 dirigentes	 de	 todos	 los	 sectores,	 instituciones,	 el	 pueblo	 todo,	 deben	 asumir	 sus
responsabilidades	a	fin	de	alcanzar	la	recuperación	definitiva	de	la	República.	Invocamos	la	protección	de
Dios	para	alcanzarla.[571]

Quedaba	 claro	 que	 para	 los	militares	 gorilas	 (porque	 había	militares	 que	 no	 lo
eran,	pero	habían	sido	retirados,	sancionados	y/o	encarcelados)	de	todos	los	colores,
el	peronismo	era	invencible	en	las	urnas	y	que	por	lo	tanto,	y	hasta	«que	el	pueblo	no
aprendiera	a	votar»,	había	que	proscribirlo.	Nunca	se	les	pasó	por	la	cabeza	crear	un
proyecto	que	no	estuviera	basado	en	la	eliminación	del	otro	y	esto	constituía	un	grave
antecedente.

Lo	que	 certifica	que	no	había	profundas	diferencias	 entre	 azules	y	 colorados,	 y
pone	absolutamente	en	duda	el	carácter	nacionalista	de	alguna	de	las	dos	facciones,
es	su	coincidencia	u	obediencia	a	 los	 factores	del	poder	 real	que	 los	 llevó	a	avalar,
aceptar	y	en	algunos	casos	promover	 la	 instalación	en	el	Ministerio	de	Economía	y
sus	 alrededores	 (Tesorería,	 Banco	 Central,	 etc.)	 de	 personajes	 del	 más	 rancio
liberalismo	conservador.	Estos	señores	de	la	guerra	no	disputaban	por	un	proyecto	de
país	distinto,	independiente,	sino	su	supremacía	en	el	espacio	militar,	al	tiempo	que	se
consolidaban	como	la	corporación	de	consulta	obligatoria	para	cualquier	decisión	de
importancia	y	la	mejor	paga	entre	los	empleados	públicos.	Sabían	también	que	de	la
lucha	entre	 los	bandos	surgiría	—más	 tarde	o	más	 temprano	y	 tras	 lo	que	con	 todo
descaro	sus	ideólogos	y	amanuenses	civiles	llamarían	«fracaso	de	la	democracia»—
el	futuro	presidente	de	la	Nación.	En	lo	inmediato,	su	puja	por	controlar	las	Fuerzas
Armadas	era	el	paso	previo	a	la	asunción	directa	del	gobierno.

Así,	 el	 resultado	 de	 este	 enfrentamiento,	 que	 costó	 vidas	 humanas	 y	 pérdidas
materiales	valuadas	en	millones	de	dólares,	fue	que	los	azules	finalmente	impusieron
el	 proyecto	 de	 los	 colorados:	 el	 gobierno	 de	 Guido	 y	 sus	 azules	 ratificaron	 la
proscripción	del	peronismo	por	el	decreto	4046/63.	Todo	terminó	en	un	lúgubre	color
morado.

El	triunfo	le	valió	a	Onganía	su	promoción	a	comandante	en	jefe	del	Ejército	y	los
azules	pasaron	a	ejercer	de	hecho	el	poder.	El	general	Rauch,	que	hasta	fin	de	mayo
continuó	al	frente	del	Ministerio	del	Interior,	lanzó	una	alocada	caza	de	brujas	contra
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los	comunistas,	los	frigeristas	y	los	peronistas	a	los	que,	redoblando	el	decreto	4161
de	Aramburu,	prohibió	hasta	la	publicación	de	entrevistas	al	«tirano	prófugo».

Nada	de	peronistas
Todo	esto	generaba	una	situación	paradójica	en	los	partidos	políticos.	Los	peronistas
y	sus	aliados	frentistas	habían	simpatizado	con	los	triunfadores	azules,	que	ahora	los
proscribían	y	perseguían.	Por	su	parte,	 la	UCRP	había	mantenido	buenas	relaciones
con	los	derrotados	colorados,	aunque	ahora	—a	menos	que	fuese	también	proscripta
—	resultaba	 la	 fuerza	con	mejores	chances	electorales.	Nadie	 tenía	en	claro	qué	 se
proponían	los	vencedores	de	la	crisis	de	abril	y	hasta	dónde	llegaban	los	límites	de	la
salida	electoral.

En	 ese	 marco,	 los	 líderes	 de	 la	 UCRP	 Ricardo	 Balbín	 y	 Arturo	 Mor	 Roig
convocaron	 a	 una	 Asamblea	 de	 la	 Civilidad,	 para	 presionar	 por	 una	 definición	 al
respecto.	 En	 un	 gesto	 que	 honraba	 las	 mejores	 tradiciones	 radicales,	 a	 la	 reunión
realizada	 en	 el	 local	 de	Unione	 e	Benevolenza,	 además	 de	 dirigentes	 radicales	 del
pueblo,	 intransigentes,	 democristianos	 y	 del	 Partido	 Socialista	 Argentino,	 liderado
por	 Palacios	 y	 Alicia	 Moreau	 de	 Justo,	 fueron	 invitados	 también	 referentes
peronistas.	 El	 documento	 que	 aprobaron	 exigía	 la	 igualdad	 de	 oportunidades	 para
todos	los	partidos	en	vista	a	las	próximas	elecciones.	Era	un	gesto	de	buena	voluntad
hacia	el	proscripto	peronismo.

En	ese	contexto,	se	produjeron	febriles	negociaciones	entre	la	Unión	Popular	y	la
UCRI,	que	 llevaron	a	 la	proclamación	el	3	de	mayo	del	Frente	Nacional	y	Popular
(FNP).	Tras	arduos	debates	y	varias	llamadas	de	Frigerio	a	Perón,	de	Montevideo	a
Madrid	—que	 incluyeron	 la	posibilidad	de	que	el	empresario	vinculado	a	 la	 Iglesia
Gregorio	Pérez	Companc	o	el	general	Onganía	encabezaran	la	fórmula—,	finalmente
se	 resolvió	que	 el	FNP	apoyaría	 la	 candidatura	más	que	moderada	del	 conservador
popular	Vicente	Solano	Lima	y	del	frondicista	ex	gobernador	de	Santa	Fe,	Sylvestre
Begnis.	 Contaban	 con	 la	 aprobación	 de	 Perón,	 exiliado	 en	Madrid,	 y	 de	 Frondizi,
cuyo	lugar	de	detención	se	había	mudado	al	Hotel	Tunquelén	de	Bariloche.

Todos	estos	preparativos	indignaron	a	Rauch,	quien	hizo	circular	entre	la	prensa	y
en	los	cuarteles	un	comunicado	que	decía:

Numerosos	intereses	aprovechando	las	complicaciones	naturales	de	la	situación	han	pretendido	convertir
el	legalismo	en	una	fórmula	hueca,	puramente	formal,	volcada	a	la	elección	como	un	fin	en	sí	mismo,	apta
inclusive	para	convalidar	el	copamiento	del	país	por	 las	mismas	fuerzas	que	 lo	han	destrozado	y	que	se
hallan	aún	en	la	plenitud	de	su	vigor.[572]

Guido	y	sus	jefes	le	pidieron	la	renuncia	e	instalaron	en	su	lugar	al	general	y	gran
teórico	 de	 la	 guerra	 contrarrevolucionaria,	 Osiris	 Villegas.	 Don	 Osiris	 tenía	 una
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curiosa	noción	de	la	legalidad	constitucional	que,	se	suponía,	venía	a	restablecer.	Por
el	decreto	4046,	 le	prohibió	a	 la	Unión	Popular	presentar	una	 fórmula	presidencial,
aunque	 admitía	 que	 participase	 en	 las	 elecciones	 de	 legisladores	 nacionales,
provinciales	 y	 concejales.	 Era	 una	 rarísima	 interpretación	 de	 la	 Constitución	 y	 del
Estatuto	de	los	Partidos	Políticos,	para	la	cual	un	partido	resultaba	legal	o	no	según
sus	aspiraciones	a	gobernar.	En	 las	 semanas	 siguientes,	Villegas	y	 sus	 jefes	azules-
morados	fueron	corriéndole	el	arco	al	peronismo	cada	día	un	poco	más.

Mientras	Martínez	de	Hoz	debutaba	en	el	Ministerio	de	Economía,	su	compañero
Villegas[573]	 inició	una	serie	de	chicanas	contra	el	Frente	Nacional	y	Popular,	hasta
que	 redactó	 el	 decreto	 4748	 que	 implicaba	 una	 intromisión	 grosera	 en	 el	 Poder
Judicial:	daba	 instrucciones	a	 los	 fiscales	para	que	 iniciaran	acciones	 legales	contra
los	candidatos	peronistas	del	FNP	en	cada	distrito	y	prohibía	a	los	jueces	validar	las
listas	que	 llevaran	a	ciudadanos	con	pasado	o	presente	peronista.	Como	era	 lógico,
los	 jefes	 del	 Frente	 pidieron	 una	 audiencia	 al	ministro	 político,	 que	 se	 definía	 a	 sí
mismo	como	«un	representante	del	Estado	Mayor	en	operaciones».	Pero	Villegas	no
los	recibió.	Hartos	de	tantas	vueltas,	los	dirigentes	del	FNP	decidieron	el	5	de	julio,
dos	días	antes	de	los	comicios,	retirar	sus	candidaturas	y	ordenaron	a	sus	seguidores,
según	 las	 instrucciones	 de	 Perón	 y	 de	 Frondizi,	 votar	 en	 blanco.	 En	 una	 actitud
incomprensible	y	oportunista	el	neurocirujano	Raúl	Matera,	al	que	los	muchachos	de
la	resistencia	llamaban	«neuroperonista»,	decidió	cortarse	solo	en	una	alianza	con	un
sector	de	los	democristianos.	Pero	todo	terminó	en	un	papelón:	el	gorilaje	enquistado
en	el	Ministerio	del	Interior	prohibió	también	la	fórmula	Matera-Sueldo	y	Perón	echó
a	 su	 ex	 compañero	 del	 movimiento.	 Horacio	 Sueldo,	 curiosamente,	 sí	 pudo
presentarse	 como	 candidato	 del	 Partido	 Demócrata	 Cristiano;	 como	 se	 ve,	 el
problema	no	era	con	él.

Con	el	camino	despejado,	Villegas	se	dedicó	a	apoyar	con	todos	los	recursos	del
Estado	 la	 candidatura	de	Aramburu.	Por	 esas	paradojas	de	 la	Argentina,	 el	hombre
que	había	 tenido	 tantos	amigos	en	el	período	más	colorado	del	gobierno	de	Guido,
ahora	era	el	candidato	de	los	azules.

Parecía	raro	que	algún	peronista	votara	por	Aramburu,	pero	por	las	dudas	Susana
Valle,	 en	 un	 acto	 en	 homenaje	 a	 su	 padre	 y	 a	 todos	 los	 fusilados	 por	 el	 ahora
candidato,	 les	 recordaba	 quién	 era	 el	 sujeto	 que	 proponía	 la	 Unión	 del	 Pueblo
Argentino	para	evitar	esa	posibilidad	en	medio	de	tanta	confusión.

Del	otro	lado	de	la	historia,	el	jefe	de	los	«Comandos	Civiles	Revolucionarios»	de
triste	memoria	durante	la	«Libertadora»,	anunciaba	su	disolución	y	un	ignoto	Frente
de	 Entidades	 Democráticas	 Revolucionarias	 organizó	 una	 misa	 en	 la	 iglesia	 de
Nuestra	 Señora	 de	 las	 Victorias	 en	 homenaje	 al	 bombardeo	 (no	 a	 las	 víctimas,	 al
bombardeo)	de	la	Plaza	de	Mayo	perpetrado	el	16	de	junio	de	1955.

Como	siempre,	hay	más	papistas	que	el	Papa;	 en	este	 caso	 formaron	el	Partido
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Revolución	Libertadora.	En	su	afiche	de	propaganda	aparecía	un	enorme	primate	que
proponía	«llene	el	Congreso	de	gorilas».	El	almirante	Rojas	ya	tenía	a	quién	votar.

A	último	momento	la	UCRI	presentó	la	candidatura	Oscar	Alende,	quien	se	había
propuesto	como	primer	candidato	del	Frente	Nacional	y	Popular	y	 se	había	alejado
ante	la	designación	de	Solano	Lima,	en	un	primer	signo	de	ruptura	con	Frondizi.

Entretanto,	 la	 UCRP	 elegía	 como	 candidatos	 a	 Arturo	 Illia	 y	 Carlos	 Perette.
Balbín	 se	 había	 excluido	 de	 la	 fórmula	 porque	 no	 creía	 en	 el	 triunfo	 de	 su	 fuerza,
aunque	 luego	 explicaría	 que	 le	 parecía	 excesivo	 presentarse	 tres	 veces	 como
candidato	a	 la	presidencia	 (le	 faltó	agregar:	y	perder)	y	porque	según	decía,	con	su
decisión	le	daba	lugar	al	único	vencedor	radical	de	las	frustradas	elecciones	del	18	de
marzo	 de	 1962,	 Arturo	 Illia,	 electo	 gobernador	 de	 Córdoba,	 quien	 prometía	 que	 a
poco	de	asumir	anularía	los	contratos	petroleros	firmados	por	Frondizi.

Se	van	¿y	nunca	volverán?
Finalmente,	 sobre	 un	 padrón	 de	 11.356.240	 electores,	 votaron	 más	 de	 8.918.000
ciudadanas	 y	 ciudadanos	 argentinos.	 El	 doctor	 Illia	 de	 la	UCRP	 obtenía	 2.441.064
votos,	algo	más	del	25%	de	los	votos	válidos,	seguido	por	1.884.435	votos	en	blanco,
mayoritariamente	 peronistas,	 19,7%.	 Alende	 reunió	 la	 nada	 despreciable	 cifra	 de
1.539.002	votos,	16,4%.	Aramburu	obtuvo	726.861	votos	para	Udelpa	mientras	que
sus	 aliados	del	Partido	Demócrata	Progresista	 de	Horacio	Thedy	 (que	 compartía	 la
fórmula	 presidencial	 con	 él)	 conseguían	 otros	 619.481,	 seguidos	 por	 el	 Partido
Socialista	Argentino	de	Alfredo	Palacios	con	278.856	y	los	socialistas	democráticos
de	Ghioldi	con	258.787.

Para	 los	 dirigentes	 peronistas	 era	 una	 derrota,	 ya	 que	 la	 cantidad	 de	 votos	 en
blanco	había	sido	menor	a	la	de	elecciones	anteriores,	y	porque	incluso	considerando
que	éstos	hubieran	sido	exclusivamente	propios	(también	llamaron	a	votar	en	blanco
los	comunistas	y	grupos	más	a	la	izquierda),	por	primera	vez	en	la	historia	se	habían
visto	 superados	 por	 la	 UCRP,	 tradicionalmente	 antiperonista.	 Análisis	 posteriores
sugirieron	 que,	 ante	 el	 peligro	 de	 un	 triunfo	 de	 Aramburu,	 más	 de	 un	 peronista
prefirió	el	«mal	menor»	de	votar	por	Alende	(de	ahí	sus	buenos	resultados).	Aun	así,
era	un	mal	precedente:	una	parte	del	peronismo	no	había	acatado	las	instrucciones	del
General.

La	fórmula	radical	había	triunfado	en	trece	provincias;	entre	ellas,	Buenos	Aires,
Córdoba	 y	 Santa	 Fe.	 Pero	 no	 reunía	 por	 sí	 sola	 la	 representación	 necesaria	 en	 el
Colegio	Electoral.[574]	 Illia	 necesitaba	 nada	menos	 que	 239	 votos	 y	 solo	 tenía	 168
electores	 propios.	 Tras	 arduas	 negociaciones,	 consiguió	 los	 votos	 de	 los
democristianos,	 los	 socialistas	 democráticos,	 los	 conservadores,	 varios	 partidos
provinciales	y	hasta	neoperonistas.	Así	pudo	proclamarse	como	triunfante	la	fórmula

www.lectulandia.com	-	Página	238



Illia-Perette	el	31	de	julio	de	1963.
La	 Cámara	 de	 Diputados	 quedó	 integrada	 por	 71	 legisladores	 de	 la	 UCRP,

cuarenta	y	cinco	que	respondían	a	Alende	y	a	Frondizi,	18	de	la	Udelpa	de	Aramburu,
13	del	Partido	Demócrata	Progresista,	18	conservadores	y	una	veintena	de	partidos
provinciales,	socialistas	y	otras	fuerzas	minoritarias.

Así	 llegaban	a	 la	Casa	Rosada	hombres	más	cercanos	 a	 los	 colorados,	 pero	 sin
contar	con	mayoría	parlamentaria	y	con	las	Fuerzas	Armadas	bajo	el	neto	control	de
los	azules.	Esos	resultados,	que	marcaban	el	fin	de	un	gobierno	manejado	a	su	antojo
por	los	poderes	económicos	y	su	guardia	pretoriana,	mostraban	la	debilidad	con	que
comenzaba	 un	 nuevo	 intento	 de	 «legalidad	 constitucional»	 bajo	 el	 signo	 de	 la
proscripción	del	peronismo.
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De	los	azules	a	Onganía:	los	990	días	de
Illia

El	12	de	octubre	de	1963	llegaba	al	gobierno	el	doctor	Arturo	Illia,	un	hombre	de	63
años,	que	hoy	sería	considerado	joven	y	que	en	la	época	era	visto	como	un	anciano.
Era	 un	 médico	 sencillo	 y	 provinciano	 que,	 como	 su	 maestro	 Amadeo	 Sabattini,
atendía	gratis	a	los	pobres.	Inaugurará	la	costumbre	de	dormir	en	la	Casa	Rosada	de
lunes	a	viernes	para	ocuparse	de	los	temas	cotidianos.	Le	gustaba	caminar	solo	o	con
algún	colaborador,	nunca	con	custodia,	por	la	Plaza	de	Mayo	y	cruzarse	a	la	Avenida
para	 tomarse	un	cafecito	que	 invariablemente	pagaba.	Enemigo	de	 la	etiqueta	y	 las
formalidades,	fue	el	primer	presidente	que	asumió	en	traje	de	calle;	muchos	lo	habían
hecho	con	uniforme	militar	de	gala,	incluso	Perón,	y	los	demás,	de	riguroso	frac.	Esta
muestra	natural	de	sencillez,	que	iba	a	marcar	su	estilo	de	gobierno,	fue	mal	vista	por
los	 sectores	más	 reaccionarios	 de	 la	 sociedad	que	ya	 se	 preparaban	para	 hacerle	 la
vida	imposible.	Esto	decía,	por	ejemplo,	el	coronel	Juan	Francisco	Tú	Guevara:

En	típica	actitud,	propia	de	toda	decadencia,	asumió	el	poder	[…]	vestido	de	traje	de	calle,	por	ser	esa	ropa
más	«democrática».	Confundía	así	forma	con	fondo,	esencia	con	accidente;	pero	ignoraba	además	que	los
pueblos,	con	intuición	certera	no	desprecian	el	valor	de	los	símbolos;	ignoraba	también	que	la	humanidad
aun	 en	 aquellos	 sectores	 más	 declamadamente	 igualitarios,	 es	 jerárquica.	 Y	 que	 la	 jerarquía	 requiere
expresiones	externas	no	para	consolidarse	ni	para	falsear	la	verdad,	sino	para	facilitar	su	reconocimiento.
Ese	igualitarismo	por	nivelación	hacia	abajo,	hacia	muy	abajo,	constituye	una	de	las	más	ruines	trampas
demagógicas	 y	 esclavizantes	 de	 la	 hora	 actual	 […]	 la	 filosofía	 del	 señor	 Illia,	 que	 un	 día	 presidió	 la
Argentina,	era	que	progresivamente	debíamos	aceptar	que	la	ceremonia	de	asumir	el	cargo	de	Presidente
de	la	República	se	hiciera	en	pijama.	Era	más	democrático.	Y	luego,	claro	está,	¡debía	hacerse	en	pelotas!
[575]

El	comentario	muestra	evidentes	contradicciones	entre	un	pedido	de	respeto	por
la	 investidura	 presidencial,	 pero	 formulado	 en	 términos	 sumamente	 irreverentes;
resultará,	 sin	embargo,	mucho	más	grave	el	hecho	de	que	el	mismo	que	 reclamaba
respeto	para	la	figura	presidencial	se	lo	negará	en	la	práctica,	al	igual	que	la	mayoría
de	sus	camaradas	de	armas,	mal	acostumbrados	desde	1955	a	hacer	y	deshacer	en	la
política	 argentina.	 Y	 a	 pesar	 de	 sus	 huecos	 calificativos	 de	 «nacionalistas»,	 serán
estos	 los	 gestores	 de	 la	 llegada	 al	 gobierno	 y	 al	 poder	 de	 los	 sectores	 más
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reaccionarios	 y	 antinacionales	 de	 la	 derecha	 económica	 entreguista	 del	 patrimonio
nacional,	autodenominada	liberal.

En	esa	 línea,	el	diario	La	Prensa,	en	aquel	entonces	uno	de	 los	más	 influyentes
del	 país,	 recibía	 al	 presidente	 en	 forma	 imperativa	 con	 las	 siguientes
«consideraciones»:

No	deben	los	gobernantes	que	hoy	inician	sus	tareas	tener	como	definitivo	al	Estado	monstruoso	que	ahora
encuentran,	 sino	 que	 deben	 desarmar	 gradualmente	 sus	 empresas	 industriales	 y	 mercantiles,	 todas
deficitarias	y	todas	ineficientes,	para	devolver	a	la	iniciativa	privada	lo	que	supo	crear	y	expandir	con	tanto
acierto.	En	vez	de	pensar	en	quién	manejará	o	en	quién	será	capaz	de	dirigir	tal	o	cual	empresa	oficial,	será
conveniente	 pensar	 en	 quiénes	 podrán	 liquidarlas	 con	 el	 menor	 daño	 para	 el	 tesoro	 público	 y	 la
colectividad.	Es	necesario	modificar	gradualmente	los	errores	y	funestos	cánones	que	han	hecho	de	un	país
individualista	 y	 progresista	 una	 nación	 regimentada	 que	 jamás	 estuvo	 en	 la	 mente	 de	 los	 hombres	 de
Mayo,	ni	los	que	dieron	a	la	República	Argentina	su	Constitución	definitiva	en	1853	y	en	1860.[576]

Con	 Illia	 llegaban	 al	 gobierno	 sus	 principios,	 obstinados,	 según	 algunos,	 que
intentaría	 llevar	a	 la	práctica	y	que	 retomaban	algunos	de	 los	elementos	del	Estado
Benefactor	instaurado	por	el	peronismo.	Crecerán	notablemente	los	presupuestos	de
Salud	y	de	Educación;	volverá,	por	ejemplo,	la	copa	de	leche	y	se	reabrirán	miles	de
comedores	escolares	cerrados	por	sus	predecesores.	El	gobierno	de	Illia	significó	una
ruptura	con	respecto	a	los	gobiernos	de	la	«Libertadora»	en	lo	que	tiene	que	ver	con
políticas	 pensadas	 para	 la	 gente,	 para	 el	 bienestar	 general,	 como	 la	 Ley	 de
Medicamentos,	 la	 del	 salario	 mínimo,	 vital	 y	 móvil,	 y	 otras	 que	 veremos	 en	 este
capítulo.	Seguramente,	el	error	de	origen	fue	mantener	la	proscripción	del	peronismo
y	recostarse	sobre	el	sector	militar	más	gorila,	el	de	los	colorados,	pensando	que	de
esa	 manera	 compensaría	 el	 poder	 de	 los	 entonces	 hegemónicos	 azules.	 Ese
alineamiento	en	la	interna	militar	le	costó	muy	caro	al	nuevo	gobierno	radical,	y	no	le
valió	 ningún	 provecho	 para	 la	 «gobernabilidad»,	 palabrita	 que	 ya	 comenzaba	 a
usarse.	A	 su	vez,	 la	 sobreactuación	de	políticas	 antiperonistas	 contribuyó	 a	 restarle
apoyos	y	a	gestarle	enemigos	decisivos	a	la	hora	del	complot	final.

No	 puede	 dejar	 de	 señalarse,	 por	 supuesto,	 que	 un	 sector	 muy	 importante	 y
poderoso	del	peronismo,	 el	 sindicalismo,	hizo	valer	 a	 su	 favor	 la	proscripción	para
poner	 en	 práctica	 sus	 planes	 de	 lucha	 no	 siempre	 encaminados	 a	 mejorar	 las
condiciones	 de	 vida	 de	 los	 trabajadores,	 sino	más	 bien	 utilizados	 como	pruebas	 de
fuerza	 frente	 al	 poder	 militar,	 e	 incluso	 ante	 el	 propio	 Perón.	 En	 este	 período	 se
evidenció	como	nunca	el	lema	vandorista	de	«pegar	para	negociar»,	tratando	de	dejar
en	claro	que	el	sindicalismo	era	una	fuerza	que	no	podía	dejarse	de	 lado	en	ningún
tipo	de	negociación.

El	primer	derrocamiento

www.lectulandia.com	-	Página	241



Yo	tenía	29	años	y	era	médico	del	ferrocarril,	en	Cruz	del	Eje,	cuando	fue	la	revolución	de	Uriburu	en	el
30.	A	 los	 pocos	 días	 llegó	 el	 interventor	 a	 la	 ciudad	 […].	Al	 tiempito	 […]	 yo	 estaba	 atendiendo	 a	 un
enfermo	cuando	el	enfermero	vino	todo	asustado	a	decirme	que	estaba	el	interventor	en	el	hospital.	«Que
lo	atienda	el	otro	médico»,	le	dije.	[…]	Le	puse	el	termómetro	en	la	boca	a	mi	paciente,	y	en	ese	momento
entró	 este	 señor	 Albariños…	 Parece	 que	 había	 pedido	 conocerme.	 Yo	 le	 dije	 «mucho	 gusto»	 y	 seguí
atendiendo	 a	mi	 paciente,	 que	 seguía	 con	 el	 termómetro	 en	 la	 boca.	 […]	 Se	 notaba	 que	 el	 interventor
estaba	inquieto	porque	yo	no	le	daba	corte.	En	una	de	esas	por	querer	decir	algo,	se	dirigió	a	mí	y	me	dijo
con	 tono	 autoritario:	 «¿Qué	 tiene	 ese	 paciente?».	 «Un	 termómetro»,	 le	 contesté	 yo	 alzando	 la	 voz.	Me
miró	y	yo	le	aguanté	la	mirada.	Se	fue.	A	la	hora	yo	estaba	exonerado	por	«razones	de	mejor	servicio».
Cuando	 estaba	 haciendo	 las	 valijas	 en	mi	 hotel	 vino	 un	 grupo	 de	 ferroviarios	 que	me	 pidieron	 que	me
quede	en	el	pueblo,	por	eso	seguí	allá,	pero	fuera	del	hospital.	Fue	mi	primer	derrocamiento…[577]

Así	 recordaba	 Illia	 su	 destitución	 como	 médico	 ferroviario	 de	 Cruz	 del	 Eje,
Córdoba,	tras	el	golpe	que	derrocó	a	Hipólito	Yrigoyen	en	1930.	Radical	convencido,
Illia	se	había	afiliado	al	partido	en	1918,	el	mismo	año	que	comenzó	sus	estudios	de
medicina	en	la	Universidad	de	Buenos	Aires,	donde	apoyó	el	movimiento	de	reforma
iniciado	en	Córdoba	aquel	año.

El	 mismísimo	 Hipólito	 Yrigoyen,	 «el	 gran	 político	 que	 comenzó	 a	 admirar
cuando	 era	 niño,	 el	 ídolo	 de	 toda	 su	 vida»	—como	 sostiene	 su	 hermano	 Ricardo
—[578]	 le	 había	 ofrecido	 en	 1928	 aquel	 puesto	 en	Cruz	 del	Eje,	 tras	 una	 entrevista
concedida	 por	 intermedio	 del	 doctor	 Antonio	 Rodríguez	 Jáuregui,	 entonces
presidente	del	Consejo	Nacional	de	Educación	y	amigo	de	su	padre.

Illia	 tenía	 más	 de	 un	 motivo	 para	 negarse	 aquel	 día	 a	 rendir	 pleitesía	 a	 los
funcionarios	 que	 habían	 desalojado	 a	Yrigoyen	 del	 gobierno.	Dejó	 su	 puesto,	 pero
permaneció	 en	 aquella	 ciudad	 hasta	 1963	 y	 continuó	 ejerciendo	 la	 medicina	 con
pasión	en	forma	privada.

Como	 otros	 médicos	 de	 zonas	 rurales,	 en	 ocasiones	 le	 pagaban	 con	 gallinas.	 […]	 Nunca	 negaba	 su
asistencia	a	un	enfermo,	y	supo	andar	a	caballo	o	en	sulki	para	adentrarse	en	pueblos	olvidados	por	otros.
Era	el	médico	de	la	familia,	que	caminaba	las	desgastadas	calles	de	Cruz	del	Eje	bajo	el	tórrido	verano.	La
gente	lo	retribuyó	con	la	casa	de	Avellaneda	181	en	dicha	ciudad,	obsequiada	por	suscripción	popular.[579]

El	golpe	contra	Yrigoyen	no	sería,	sin	embargo,	el	único	que	marcaría	a	fuego	las
vicisitudes	de	la	vida	del	futuro	presidente.	Trece	años	más	tarde,	el	derrocamiento	de
Ramón	 S.	 Castillo	 volvió	 a	 sacudir	 el	 país	 y	 el	 médico	 radical	 no	 pudo	 esta	 vez
concluir	su	mandato	como	vicegobernador	de	Córdoba.

Hacía	tiempo	que	Illia	se	había	volcado	de	lleno	a	la	política.	El	17	de	noviembre
de	 1935,	 en	 las	 elecciones	 que	 consagraron	 gobernador	 de	 Córdoba	 a	 Amadeo
Sabattini,	 Illia	 fue	 electo	 senador	 provincial	 por	 el	 departamento	 de	 Cruz	 del	 Eje.
Desde	 su	 banca	 impulsó	 la	 construcción	 de	 un	 dique,	 una	 obra	 esencial	 para	 el
desarrollo	de	 la	 región.	Fue	presidente	de	 la	Comisión	de	Presupuesto	y	Hacienda,
apoyó	la	ley	3787,	que	gravaba	el	ausentismo	y	la	herencia,	y	colaboró	con	Amadeo
Sabattini	en	la	ley	de	reforma	agraria,	que	fue	rechazada	en	el	Congreso	Nacional.

En	1940	fue	electo	vicegobernador	por	la	provincia	de	Córdoba,	acompañando	a
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Santiago	 del	 Castillo.	 Apoyó	 la	 construcción	 de	 obras	 para	 la	 provisión	 de	 agua
potable	 y	 patrocinó	 la	 creación	 del	 Archivo	 Histórico,	 pero	 su	 mandato	 —como
dijimos—	fue	interrumpido	por	el	golpe	de	1943.

Se	 había	 casado	 con	Silvia	Elvira	Martorell	 el	 15	 de	 febrero	 de	 1939	 y	 habían
nacido	dos	de	sus	tres	hijos:	Emma	y	Martín.	El	tercero,	Leandro	Hipólito,	nacería	en
1946,	 el	 año	 en	 que	 Perón	 asumía	 la	 presidencia	 tras	 triunfar	 en	 las	 elecciones	 de
febrero.	Dos	años	más	tarde,	Illia	se	integró	al	Congreso	de	la	Nación	como	diputado
por	la	provincia	de	Córdoba.	Formaría	parte	del	famoso	bloque	de	los	44,	opositor	al
gobierno	peronista,	conducido	por	Balbín.

En	 marzo	 de	 1962,	 durante	 la	 presidencia	 de	 Frondizi,	 Illia	 fue	 elegido
gobernador	 de	 Córdoba.	 No	 llegó	 a	 asumir.	 La	 inquietud	 en	 las	 filas	 castrenses,
producida	entre	otras	cosas	por	un	triunfo	mayoritario	del	peronismo,	llevó	a	Frondizi
a	 anular	 los	 comicios,	 pero	 ya	 era	 tarde,	 el	 golpe	 estaba	 en	marcha	 y	 el	 gobierno
constitucional	no	llegaría	a	abril.

Para	sorpresa	de	todos,	con	el	peronismo	proscripto,	Illia	triunfó	en	las	elecciones
de	1963.	Así	llegaba	a	la	primera	magistratura,	este	médico	hijo	de	inmigrantes,[580]

nacido	en	Pergamino	el	4	de	agosto	de	1900.

El	gabinete	de	Illia
Illia	 era	 un	 hombre	 de	 amplia	 trayectoria	 en	 el	 radicalismo	 pero	 representaba	 una
corriente	minoritaria	en	el	esquema	partidario,	la	línea	Córdoba.	Esto	se	vio	reflejado
en	 la	 composición	 de	 su	 gabinete,	 que	 contó	 con	 solo	 dos	 representantes	 de	 esa
corriente,	 mientras	 que	 la	 mayoría	 provenía	 de	 las	 filas	 de	 la	 Intransigencia	 de
Buenos	Aires	(balbinistas)	y	del	unionismo.

La	 Intransigencia	 bonaerense	 controlaba	 la	 UCRP	 desde	 la	 escisión	 del
radicalismo	 en	 1957.	Dentro	 de	 esta	 Intransigencia	 había	 dos	 líneas:	 la	 de	 Balbín,
vinculada	 principalmente	 a	 los	 sectores	 agrarios	 ligados	 al	 partido;	 la	 otra,
comandada	 por	 Crisólogo	 Larralde,	 aspiraba	 a	 representar	 los	 intereses	 de	 los
trabajadores,	 que	 entendía	 compatibles	 con	 los	 de	 la	 burguesía	 industrial.	 Pero
Larralde	 falleció	 en	 1962	 y	 esta	 línea	 de	 pensamiento	 quedó	 sin	 representantes
destacados.	 Balbín	 solía	 obviar	 en	 sus	 discursos	 temas	 espinosos:	 subdesarrollo,
dependencia,	 imperialismo;	en	cambio,	ponía	énfasis	en	 las	 libertades	públicas	y	 la
paz	 social.	 El	 unionismo,	 heredero	 del	 alvearismo,	 también	 tenía	 dos	 líneas:	 la
liderada	por	Arturo	Mathov,	con	influencia	en	la	capital,	la	más	antiperonista,	y	otra,
mayoritaria,	encabezada	por	Zavala	Ortiz.	La	 línea	Córdoba,	por	su	parte,	provenía
de	 la	 intransigencia	 sabattinista	cordobesa;	era	más	popular	y	democrática	y	 seguía
entendiendo	 al	 radicalismo	 como	 un	 movimiento	 nacional	 que	 defendía	 los
postulados	 históricos	 de	 Alem	 y	 de	 Yrigoyen.	 Representaba	 a	 productores
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industriales	y	agropecuarios	del	Interior.[581]

Teniendo	 en	 cuenta	 estos	 lineamientos	 internos,	 podemos	 observar	 cómo	 se
compuso	 el	 gabinete	 de	 Illia.	 Estaba	 integrado	 por	 Eugenio	 Blanco,	 ministro	 de
Economía,	Carlos	Alconada	Aramburu,	de	Educación	y	Justicia,	y	Fernando	Solá,	de
Trabajo	 y	 Seguridad	 Social;	 todos	 ellos	 de	 extracción	 balbinista.	 En	 tanto
representaban	 al	 unionismo	 el	ministro	 de	Defensa,	 Leopoldo	 Suárez,	 el	 de	 Salud,
Arturo	Oñativia,	y	el	de	Relaciones	Exteriores	y	Culto,	Miguel	Ángel	Zavala	Ortiz.
Eran	 hombres	 del	 sector	 más	 conservador	 del	 radicalismo,	 llamado	 unionismo	 en
recuerdo	de	la	Unión	Democrática	que	enfrentó	a	Perón	en	1946.	Solo	dos	ministros
venían	 del	 sabattinismo	 o	 línea	 Córdoba:	 Juan	 Palmero,	 en	 Interior	 y	 Miguel
Ferrando,	en	Obras	Públicas.

Señala	Alain	Rouquié:

Una	 sensibilidad	 y	 una	 historia	 reunían	 en	 un	mismo	 aparato	 de	 clientelas	 a	 los	 radicales	 unionistas	 e
intransigentes.	Pero	de	todos	modos	sus	divergencias	eran	notorias.	La	participación	de	cada	corriente	en
la	composición	del	gobierno	acusaba	las	contradicciones	de	la	nueva	administración.	Los	defensores	del
programa	socializante	de	Avellaneda	se	codeaban	con	antiguos	ministros	de	Educación	y	de	Justicia.	La
presencia	 de	 Miguel	 Ángel	 Zavala	 Ortiz	 en	 Relaciones	 Exteriores	 no	 prefiguraba	 una	 diplomacia
progresista.	Con	 todo,	 la	 campaña	 electoral	 del	Dr.	 Illia	 se	 había	 hecho	 bajo	 el	 signo	 del	 nacionalismo
antiimperialista…[582]

Así	y	todo,	en	un	hecho	al	que	se	había	desacostumbrado	la	Argentina,	marcada
por	la	inestabilidad	de	los	gabinetes	desde	el	derrocamiento	de	Perón,	ese	elenco	se
mantendría	 sin	 otro	 cambio	 que	 el	 producido	 por	 la	muerte	 de	Eugenio	Blanco	 en
agosto	de	1964;	lo	sucedería	otro	balbinista,	Juan	Carlos	Pugliese.

Ese	equilibrio	de	 sectores	 radicales	en	el	gobierno	permanecería,	 a	pesar	de	 las
fuertes	 críticas	 que	 lloverían	 sobre	 sus	 integrantes.	 El	 entonces	 frondizista	 Félix
Luna,	que	no	lo	quería	mucho	a	Illia,	decía	sobre	su	gabinete:

Sus	colaboradores	eran	mediocridades	honradas,	con	una	larga	trayectoria	política,	pero	sin	experiencia	de
gobierno.	Este	exclusivismo	en	la	elección	de	sus	colaboradores	fue	la	primera	sorpresa	desagradable	que
deparó	 el	 nuevo	 gobierno.	 La	 opinión	 pública	 estaba	 acostumbrada	 a	 ver	 ciudadanos	 de	 diferentes
extracciones	políticas	en	los	equipos	oficiales	sucedidos	desde	1955.	Esta	amplitud	en	el	espectro	de	los
elencos	 gubernativos	 respondía	 a	 diversos	 motivos	 según	 el	 caso,	 pero	 era,	 de	 todos	 modos,	 un	 paso
adelante	 en	 la	 convivencia	 […].	 Illia	 prefirió	 entregar	 la	 administración	 pública	 a	 la	 voracidad	 de	 sus
correligionarios	con	exclusión	de	toda	otra	colaboración.	[…]	Era	el	suyo	un	partido	que	no	había	obtenido
la	mayoría	absoluta	de	 los	votos	y	que	 llegó	al	poder	por	el	apoyo	de	otras	colectividades	cívicas	en	el
Colegio	Electoral.	 Esa	 circunstancia	 debía	 haber	 aconsejado	 un	 estilo	 gubernativo	más	 abierto	 […].	La
tónica	dominante	de	 la	UCR	del	Pueblo	y	el	 temperamento	personal	de	 Illia,	 cerrado	hacia	 sus	amigos,
fueron	llevando	hacia	una	estrechez	ideológica	y	operativa	que	tenía	que	terminar	tal	como	terminó…[583]

Según	Alain	Rouquié,	el	problema	no	era	la	personalidad	de	Illia:

A	pesar	de	las	ideas	revanchistas	que	abrigaban	tanto	los	vencidos	civiles	y	militares	como	los	vencedores
de	 julio,	 el	 país	 parecía	 haber	 encontrado	 el	 presidente	 que	 le	 convenía.	 Después	 de	 tantos	 episodios
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dramáticos	 […]	 se	 instaló	 en	 el	 poder	 un	 gobierno	 que	 abrió	 una	 pausa,	 adaptándose	 bien	 a	 un	 país
siempre	convaleciente.	El	presidente	Illia	era	un	moderado	de	centro	izquierda	que	creía	en	la	democracia,
pero	también	en	las	virtudes	curativas	del	tiempo.	Hombre	de	sentido	común,	gradualista,	respetuoso	del
estado	 de	 derecho,	 se	 cuidó	 de	 tomar	 trágicamente	 la	 situación.	 Pretendía	 ser	 más	 tranquilizador	 que
dinámico.	Honesto,	desinteresado	y	más	hábil	de	lo	que	se	ha	creído,	su	partido,	que	no	carece	de	personas
competentes,	lo	perjudicó.[584]

Nuevos	aires
En	 un	 clima	 de	 enorme	 intolerancia	 de	 los	 factores	 de	 poder,	 acostumbrados	 a
imponer	 sus	 ideas	 y	 prohibir	 las	 ajenas,	 el	 nuevo	 gobierno	 intentará	 ampliar	 el
espectro	político	incluyendo	gradualmente	al	peronismo.

Illia	había	señalado	durante	la	campaña:

En	mi	gobierno	no	se	perseguirá	a	nadie,	y	serán	sagrados	la	libertad	y	el	derecho	de	las	personas.	A	este
respecto,	todos	serán	iguales	ante	la	ley,	y	aun	el	comunismo	si	se	encuadra	dentro	de	las	normas	legales	y
constitucionales.[585]

Durante	 los	 primeros	 días	 de	 gobierno	 se	 dieron	 pasos	 hacia	 el	 fin	 de	 las
proscripciones	y	la	sanción	de	una	amplia	ley	de	amnistía	para	los	presos	heredados
del	Plan	Conintes	frondicista.	Ya	convertido	en	presidente,	el	doctor	Illia	le	decía	al
corresponsal	de	la	Asociated	Press:

Si	somos	sinceramente	democráticos	no	podemos	mezclar	a	la	democracia	con	el	totalitarismo	y	si	dentro
de	nuestra	Constitución	se	acuerdan	derechos	a	nuestros	compatriotas,	los	derechos	deben	ser	para	todos.
Vamos	a	enviar	al	Congreso,	en	el	período	ordinario	de	sesiones,	porque	es	un	problema	muy	importante
para	 considerarlo	 rápidamente,	 un	 proyecto	 de	 ley	 que	 establezca	 un	 nuevo	 estatuto	 para	 los	 partidos
políticos,	 de	 manera	 que	 todas	 las	 agrupaciones	 que	 se	 organicen	 lo	 hagan	 dentro	 de	 las	 normas
democráticas.[586]

El	 presidente	 también	 innovaba	 en	 cuanto	 al	 control	 del	 patrimonio	 de	 sus
funcionarios,	que	debían	hacer	declaraciones	juradas	sobre	todos	sus	bienes	y	los	de
sus	allegados.

A	estas	medidas	sumaría	también	una	amnistía	que	devolvió	la	libertad	a	presos
políticos	y	gremiales,	incluidos	muchos	de	los	condenados	por	la	aplicación	del	Plan
Conintes.

Un	panorama	complicado
Illia	 debió	 a	 veces	 soportar	 y	 otras	 enfrentar	 poderes	 corporativos	 muy	 fuertes,
comenzando	por	el	militar.	Su	política	de	apoyarse	en	sus	viejos	aliados	colorados	—
beneficiados	por	 la	amnistía—	para	compensar	el	poder	de	 los	hegemónicos	azules
encabezados	por	el	todo	poderoso	Onganía,	se	evidenció	como	una	muy	mala	idea.

También	fue	muy	conflictiva	la	relación	con	la	CGT	y	las	62	Organizaciones,	que
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reclamarían	 la	 garantía	 del	 libre	 ejercicio	 de	 la	 actividad	 sindical,	 la	mejora	 en	 las
condiciones	de	trabajo	de	la	clase	obrera	y	la	legalización	del	peronismo,	además	de
claridad	por	parte	de	algunos	funcionarios,	como	del	canciller	Zavala	Ortiz,	uno	de
los	principales	enemigos	históricos	del	movimiento	peronista.	Pero,	además,	dentro
del	 sindicalismo	 se	 dirimían	 otras	 cuestiones.	 La	 proscripción	 del	 peronismo	 y	 las
luchas	contra	los	sucesivos	gobiernos	habían	convertido	a	la	rama	sindical	en	la	única
firmemente	 organizada	 del	 movimiento,	 con	 un	 rol	 que	 eclipsaba	 al	 de	 la	 rama
política.	En	ese	proceso	complejo,	Vandor	fue	elaborando	un	proyecto	neoperonista,
que	 terminaría	 planteando	 un	 «peronismo	 sin	 Perón»,	 con	 el	 propio	 Vandor	 como
principal	 referente.	 Como	 mencionamos	 más	 arriba,	 el	 dirigente	 metalúrgico	 no
dudará	en	utilizar	las	sucesivas	etapas	del	Plan	de	Lucha	de	la	CGT	como	elemento
de	 presión	 y	 de	 consolidación	 de	 un	 «factor	 de	 poder»	 con	 el	 que	 ineludiblemente
deberían	sentarse	a	negociar	los	restantes,	en	especial	las	cámaras	empresarias	y	los
sectores	militares.

El	 otro	 conglomerado	 que	 presionará	 fuertemente	 al	 gobierno	 de	 Illia	 estaba
constituido	por	las	grandes	organizaciones	empresariales	de	la	industria,	las	finanzas
y	 la	 actividad	 ganadera,	 representadas	 por	 entidades	 como	 ACIEL,	 la	 UIA	 y	 la
Sociedad	Rural.	Sus	expresiones	políticas	más	claras	eran	la	Federación	de	Partidos
de	 Centro[587]	 y	 la	 Udelpa	 de	 Aramburu.	 Una	 fracción	 de	 los	 industriales	 estaba
representada	 por	 el	Movimiento	 de	 Integración	 y	Desarrollo	 (MID),	 recientemente
fundado	por	Frondizi,	Frigerio	y	otros	dirigentes	separados	de	la	UCRI.	Todos	estos
sectores	manejaban	los	grandes	diarios	y	la	mayoría	de	los	medios	de	comunicación
privados.

La	anulación	de	los	contratos	petroleros
Una	de	las	primeras	medidas	del	nuevo	gobierno	fue	anular	los	contratos	petroleros
firmados	por	Frondizi.	El	decreto	744	decía:

Decláranse	nulos	de	nulidad	absoluta,	por	vicios	de	legitimidad	y	ser	dañosos	a	los	derechos	e	intereses	de
la	 Nación,	 los	 contratos	 relativos	 a	 la	 explotación	 y	 exploración	 de	 petróleo	 suscriptos	 por	 YPF	 en	 el
período	1.o	de	mayo	de	1958	al	12	de	octubre	de	1963.	[…]	YPF	se	hará	cargo	de	todas	las	actividades	que
se	fijaron	las	empresas	contratantes.[588]

Conviene	recordar	que	esta	decisión	era	parte	de	la	plataforma	electoral	de	Illia	y
que	a	poco	de	resultar	electo	la	había	ratificado	en	un	interesante	reportaje	que	le	hizo
la	revista	Panorama:

[Panorama]:	¿No	le	parece	un	prejuicio	la	idea	de	que	los	capitales	extranjeros	son	un	peligro?
[Illia]:	No	hay	ningún	peligro:	el	mundo	se	va	achicando	y	 todos	nos	necesitamos	unos	a	otros.	 […]	El
problema	 hay	 que	 ponerlo	 en	 su	 verdadero	 nivel.	 Hemos	 manejado	 nuestro	 petróleo,	 desde	 que	 fue
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descubierto,	 a	 través	 de	 YPF,	 que,	 durante	 60	 años,	 demostró	 ser	 idónea	 y	 capacitada	 para	 explorar,
explotar,	 industrializar	y	comercializar	el	petróleo.	Es	muy	 importante	que	el	petróleo	siga	en	manos	de
una	 empresa	 que	 ha	 demostrado	 que	 sabe	 manejarlo.	 Si	 acá	 existe	 una	 experiencia	 industrial,	 es
casualmente	sobre	el	petróleo.	En	cuanto	a	los	contratos,	es	evidente	que	no	han	sido	hechos	con	limpieza,
porque	se	hicieron	a	puertas	cerradas.	No	se	dieron	a	conocer,	no	se	mandaron	al	Parlamento,	no	intervino
la	dirección	de	YPF.	Esto	es	lo	que	no	debe	hacerse.
[Panorama]:	 Es	 decir,	 usted	 está	 en	 contra	 de	 los	métodos	 que	 se	 emplearon	 en	 la	 negociación	 de	 los
contratos,	pero	no	en	contra	del	hecho	en	sí…
[Illia]:	Sí,	es	evidente.	Si	viene	una	compañía	y	actúa	de	acuerdo	con	YPF,	con	un	contrato	de	locación	y
obras,	manejando	nuestra	entidad	todos	los	problemas,	¿qué	importancia	tiene?	Por	otra	parte,	el	pueblo
sospecha	que	convenios	firmados	de	esa	manera	pueden	entorpecer,	más	adelante,	la	propia	independencia
de	YPF,	 que	 ellos	 sean	 una	 primera	 interferencia.	Hay	 una	 gran	 sensibilidad	 popular	 sobre	 el	 tema	 del
petróleo.	 El	 pueblo	 está	 con	 un	 poco	 de	 alergia	 hacia	 este	 problema.	 Pero	 la	 irritación	 no	 es	 contra	 el
capital	extranjero.	Al	contrario.	Nosotros	necesitamos	que	vengan	al	país	inversores	de	capital	extranjero.
Aquí	 no	 hay	 ninguna	 posición	 agresiva	 del	 gobierno	 contra	 capitales	 extranjeros.	 Queremos	 mantener
nuestras	 relaciones	 internacionales	 en	 un	 terreno	 de	 cordialidad	 y	 amistad,	 pero	 también	 de	 igualdad.
Nosotros	vamos	a	dar	todas	las	garantías	para	que	los	capitales	extranjeros	vengan	a	trabajar	de	acuerdo
con	el	interés	nacional.	Aquí	hay	un	nacionalismo	sano,	no	un	nacionalismo	extremista.[589]

Pese	a	ese	tono	moderado,	este	primer	choque	del	gobierno	con	el	conglomerado
de	 sectores	opositores	 tuvo,	 en	 las	mismas	 filas	de	 la	UCRP,	 comentarios	 adversos
sobre	su	«oportunidad».	Emilio	Gibaja,[590]	un	cercano	colaborador	de	Illia,	nos	decía
sobre	el	tema:

Fue	un	postulado	de	 la	plataforma.	 Illia	se	comprometió	y	yo	creo	que	después	de	ganar	 las	elecciones,
gente	 de	 otros	 partidos	 por	 supuesto,	 pero	 del	 partido	 también,	 alguien	 le	 habrá	 comentado	 que	 si	 le
parecía	prudente	hacerlo.	A	lo	que	Illia	responde:	«Yo	prometí	esto	y	yo	lo	que	prometo	en	mi	vida	lo	he
cumplido».	Él	asume	en	octubre	y	en	noviembre	se	dicta	la	ley	de	anulación	de	los	contratos	petroleros.	El
embajador	norteamericano	fue	a	verlo	y	le	dijo	que	eso	significaba	que	su	país	no	lo	iba	a	apoyar.	Illia	le
dijo	 que	 no	 estaba	 para	 negociar	 ningún	 tipo	 de	 cosas.	 Después	 vino	 un	 delegado	 de	 Kennedy	 y	 ahí
charlaron	largo,	e	Illia	le	mandó	una	carta	a	Kennedy.	Kennedy	hizo	públicas	declaraciones	diciendo	que
este	 es	 un	 gesto	 de	 soberanía	 de	 un	 país	 y	 nosotros,	 mientras	 se	 cumplan	 las	 disposiciones	 de
indemnizaciones	que	estaban	pactadas	en	los	contratos,	no	tenemos	qué	decir.	Pero	a	los	diez	días	lo	matan
a	Kennedy	y	viene	Johnson	y	ahí	empezaron	a	cambiar	las	cosas.[591]

Las	 «cosas»	 que	 menciona	 Gibaja	 eran	 los	 crecientes	 aprietes,	 tanto	 de	 las
compañías	 extranjeras	 como	 de	 sus	 socios	 y	 representantes	 locales.	 Como	 era	 de
suponer,	don	Álvaro	«hay	que	pasar	 el	 invierno»	 se	anotó	en	primera	 fila,	 con	una
carta	pública	al	presidente	que	anticipaba	el	argumento	lamentablemente	reiterado	de
que	«nos	vamos	a	caer	del	mundo»:

Si	los	contratos	de	petróleo	y	acuerdos	de	garantía	que	el	país	ha	estipulado	libremente	se	transforman	en
un	 tema	político,	ya	 sea	con	propósito	deliberativo	o	 simplemente	por	un	manejo	erróneo,	 la	Argentina
pasará	 lisa	 y	 llanamente	 a	 un	 segundo	 plano	 en	 la	 consideración	 de	 los	 organismos	 internacionales
responsables	y	de	 los	 inversores	auténticos	y	verá	acentuarse	a	corto	plazo	 la	desocupación,	 la	 recesión
económica	y	la	inflación.[592]

Como	también	era	de	esperar,	desde	las	filas	desarrollistas	se	atacó	la	anulación
de	los	contratos	firmados	por	Frondizi.	Los	editoriales	del	diario	Clarín,	por	ejemplo,
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al	tiempo	que	defendían	las	cifras	de	extracción	de	petróleo	durante	la	vigencia	de	las
concesiones,	argumentaban	que	las	denuncias	por	irregularidades	debían	ser	tratadas
por	 la	 «vía	 judicial»,	 que	 ya	 entonces	 no	 era	 un	 dechado	 de	 velocidad.	 En	 este
sentido,	décadas	después,	nos	decían	Domingo	Cavallo	y	Oscar	Camilión:

Cavallo:	El	gran	error	de	Illia	fue	no	darse	cuenta	que	la	política	petrolera	de	Frondizi	era	una	muy	buena
política,	y	que	había	que	mantenerla	y	no	perturbarla	con	la	anulación	de	los	contratos	petroleros.	Pero	fue
un	buen	gobierno	de	un	hombre	decente,	que	si	bien	había	sido	elegido	con	solo	el	22,	23%	de	los	votos,
estaba	tratando	de	manejar	bien	al	país.
Oscar	Camilión:	La	Argentina	perdió	el	ómnibus,	desdichadamente,	y	esa	es	una	de	las	cosas	graves	que
hay	 que	 imputarle	 al	 gobierno	 de	 Illia.	 La	 paralización	 del	 proceso	 que	 representó	 el	 doble	 error	 de	 la
anulación	de	los	contratos	del	petróleo	y	de	la	pesificación	de	los	depósitos	de	dólares.[593]

En	el	otro	arco	se	ubicaban	quienes,	con	diversas	posturas	ideológicas,	sostenían
la	nulidad	absoluta	de	los	contratos	por	los	argumentos	esgrimidos	por	Illia,

como	el	Dr.	Alfredo	L.	Palacios,	el	Dr.	Alfredo	Orgaz,	ex	presidente	de	la	Suprema	Corte;	el	Dr.	Carlos
Sánchez	Viamonte;	lo	más	alto	que	tenemos	en	derecho	institucional	y	expertos	como	el	brigadier	general
Guillermo	Zinny,	ex	vocal	del	directorio	de	YPF;	el	Dr.	Rodolfo	Fitte,	ex	presidente	de	YPF;	el	Ing.	Juan
Sábato,	ex	investigador	de	la	CADE;	el	Dr.	Silenzi	de	Stagni,	ex	titular	de	la	cátedra	de	minería,	por	no
citar	sino	algunos	nombres	[…].[594]

Como	 nos	 decía	 Gibaja,	 la	 anulación	 de	 los	 contratos	 no	 implicó	 romper
frontalmente	con	los	capitales	extranjeros:

Argentina	pagó	las	indemnizaciones,	así	que	no	sé	qué	más	vueltas	dieron.	Fue	un	verdadero	hervidero	con
que	no	iba	a	haber	petróleo,	que	íbamos	a	tener	que	empezar	a	importar,	todo	eso	lo	dirá	la	historia	si	tuvo
razón	 o	 no.	 Pero	 que	 fue	 un	 acto	 de	 soberanía	 no	 hay	 ninguna	 duda.	 [Illia]	 Tuvo	 una	 discusión	 con
Rockefeller[595]	también,	porque	venía	a	instalar	un	banco	y	entonces	le	dijo:	«Usted,	que	es	accionista	de
la	Standard	Oil,	sabe	cómo	es	mi	posición.	Cuando	nosotros	decimos	que	no,	es	no,	y	eso	no	implica	que
no	podamos	tener	relaciones	bilaterales,	pero	en	este	momento	la	disposición	del	Banco	Central	no	admite
la	 entrada	 de	 nuevos	 bancos	 extranjeros».	 Ahí	 quedó	 la	 cosa.	 Rockefeller	 le	 envió	 una	 carta
agradeciéndole	la	entrevista.	Obviamente	que	a	los	sectores	empresarios	les	molestó,	como	les	molestó	la
ley	de	medicamentos.	Él	era	un	hombre	así,	calculo	que	por	su	estilo,	habrá	meditado	mucho	la	sanción	de
esa	ley.[596]

Y	no	nos	caímos	del	mundo
Como	suele	ocurrir	y	pese	a	los	agoreros,	tras	la	anulación	de	los	contratos	petroleros
no	nos	caímos	del	mundo.	Aunque	la	realidad	económica	durante	el	gobierno	de	Illia
no	fue	floreciente,	lo	cierto	es	que	hubo	signos	claros	de	recuperación	con	respecto	a
la	crisis	 iniciada	poco	antes	del	derrocamiento	de	Frondizi	y	que	se	profundizó	con
las	 políticas	 «liberales»	 de	 los	 ministros	 Pinedo,	 Alsogaray,	 Méndez	 Delfino	 y
Martínez	de	Hoz	cuando	Guido	llevaba	el	título	de	presidente.	Una	crisis	que,	gracias
a	 las	 recetas	 «monetaristas»,	 nos	 había	 vuelto	 «pioneros»	 en	 algo	 que	 el	 resto	 del
mundo	 recién	 conocería	 en	 la	 llamada	 «crisis	 del	 petróleo»	 de	 1973-1974:	 la
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estanflación,	 es	 decir,	 la	 mezcla	 explosiva	 de	 estancamiento	 económico	 con	 alta
inflación,	algo	que	hasta	entonces	no	figuraba	en	los	manuales.

El	 producto	 bruto	 interno,	 que	 había	 caído	 el	 1,6	 y	 el	 2,4%	 anual,
respectivamente,	 en	1962	y	1963,	 en	 los	dos	años	 siguientes	creció	al	10,3	y	9,1%
anual.	 El	 déficit	 fiscal,	 que	 Martínez	 de	 Hoz	 había	 dejado	 en	 más	 del	 6%	 del
producto,	para	1965	se	había	reducido	al	3,6%,	y	con	una	política	que	no	se	basaba	en
el	 recorte	 sistemático	 de	 la	 salud,	 la	 educación	 y	 los	 sueldos	 de	 los	 empleados
públicos,	sino	en	el	aumento	de	la	recaudación	impositiva	al	haber	mayor	actividad
económica.	Donde	todo	pareció	seguir	igual	fue	en	el	aumento	del	costo	de	vida,	con
tasas	de	inflación	similares	al	período	de	Guido.

Según	el	análisis	de	Mario	Rapoport:

La	política	se	orientó	también	a	estimular	la	demanda	efectiva	por	medio	de	un	fortalecimiento	de	poder
de	 compra	 de	 los	 salarios,	 utilizando	 para	 ello	 varios	 instrumentos.	 En	 primer	 lugar,	 se	 estableció	 un
salario	mínimo,	vital	y	móvil,	que	fijaba	un	piso	para	los	sueldos	más	bajos	de	la	escala.	Simultáneamente,
se	operó	sobre	un	conjunto	de	precios	que	afectaban	la	canasta	familiar.	Así,	se	mantuvieron	congeladas
las	 tarifas	públicas	y	se	 fijaron	precios	máximos	para	un	conjunto	de	bienes	de	consumo	esenciales.	De
esta	forma	se	produjo	una	redistribución	progresiva	del	ingreso,	que	permitió	a	los	salarios	volver	en	1965
a	una	participación	relativa	en	la	distribución	del	ingreso	similar	a	la	alcanzada	durante	el	último	año	del
gobierno	de	Frondizi,	e	incluso	superarla	en	1966,	pasando	del	41,6%	en	1962	al	45,8%	en	el	último	año
mencionado.[597]

1964
Mientras	tanto,	América	Latina	se	sacudía	con	dos	golpes	de	Estado	impulsados	por
los	Estados	Unidos:	en	Brasil	era	derrocado	el	presidente	João	Goulart	y	en	Bolivia,
su	colega	Víctor	Paz	Estenssoro,	que	había	asumido	hacía	apenas	tres	meses.

En	Colombia	nacían	las	Fuerzas	Armadas	Revolucionarias	de	Colombia	(FARC)
lideradas	por	Manuel	Marulanda,	más	conocido	como	Tirofijo.	Fidel	Castro	llegaba	a
Moscú	 en	 visita	 oficial	 mientras	 el	 Che	 asistía	 a	 la	 Conferencia	 de	 Comercio	 y
Desarrollo	convocada	por	 las	Naciones	Unidas	en	Ginebra	y	visitaba	Moscú	por	el
47.o	 aniversario	de	 la	Revolución	Rusa.	En	diciembre	habló	en	 la	Asamblea	de	 las
Naciones	Unidas,	en	Nueva	York,	y	visitó	Argelia.

Detrás	 de	 la	 «cortina	 de	 hierro»,	 sorprendía	 al	 mundo	 el	 desplazamiento	 en	 la
URSS	 del	 reformista	 Kruschev	 en	 el	 secretariado	 general	 del	 PC	 por	 el	 ortodoxo
Alexei	Kosiguin.

En	Oriente	Medio,	bajo	el	 impulso	del	presidente	egipcio,	Gamal	Abdel	Nasser,
se	 fundaba	 la	 Organización	 para	 la	 Liberación	 de	 Palestina	 (OLP),	 presidida	 por
Ahmed	 Shukeiri.	 Los	 antediluvianos	 racistas	 sudafricanos	 condenaban	 a	 cadena
perpetua	al	querido	luchador	Nelson	Mandela,	mientras	que	su	compañero	de	lucha
antidiscriminatoria,	el	estadounidense	Martin	Luther	King,	recibía	en	Oslo	(Noruega)
el	Premio	Nobel	de	la	Paz.
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La	 palabra	 «escalada»	 se	 ponía	 tristemente	 de	 moda	 en	 Estados	 Unidos.	 Era
utilizada	 para	 referirse	 al	 aumento	 de	 la	 agresión	 de	 sus	 fuerzas	 armadas	 contra
Vietnam	 y	 el	 comienzo	 de	 sus	 salvajes	 bombardeos	 sobre	 la	 población	 civil,	 con
bombas	 de	 fósforo	 que	 queman	 hasta	 el	 hueso.	 Aldeas,	 hospitales	 y	 escuelas	 eran
arrasadas,	 mientras	 crecían	 las	 protestas	 en	 los	 Estados	 Unidos	 y	 en	 Europa,
protagonizadas	sobre	todo	por	los	jóvenes.

Los	Beatles	se	consagraban	definitivamente	tras	su	viaje	por	los	Estados	Unidos	y
sus	presentaciones	en	el	Show	de	Ed	Sullivan.	Durante	esa	gira	mágica	y	misteriosa
en	la	que	lograron	colocar	cinco	simples	en	la	lista	de	discos	más	vendidos,	alguien
les	preguntó	si	eran	conscientes	de	lo	que	provocaba	su	música	en	la	juventud.	John
respondió:	«Si	lo	supiéramos	formaríamos	otro	grupo	y	seríamos	sus	mánagers».	Ese
mismo	 año	 debutaban	 en	 el	 cine	 con	 A	 Hard	 Day’s	 Night	 y	 sacaban	 el	 álbum
correspondiente.	 Una	 de	 sus	 fans	 locales,	 Mafalda,	 podía	 ahora	 reflexionar
cotidianamente	desde	la	contratapa	del	diario	El	Mundo	que	disputaba	con	Clarín	el
segmento	de	 lectores	de	 clase	media,	mientras	que	 los	 sectores	populares	preferían
Crónica,	que	comenzó	a	editar	una	edición	matutina.

Los	 Rolling	 Stones,	 que	 habían	 comenzado	 su	 carrera	 en	 1962,	 publicaban	 en
abril	 del	 64	 su	 primer	 long	 play,	 llamado	 como	 la	 banda	 y	 que	 permanecería	 51
semanas	en	el	puesto	número	1	de	ventas	en	Gran	Bretaña.	Poco	antes,	en	marzo,	el
periódico	London	Evening	News	comentaba:	«A	los	padres	no	les	agradan	los	Rolling
Stones;	no	quieren	que	sus	hijos	lleguen	a	ser	como	ellos;	no	quieren	que	sus	hijas	se
casen	con	ellos.	Nunca	han	sido	 las	virtudes	de	pulcritud,	obediencia	y	puntualidad
tan	 escasas	 como	 en	 los	 Rolling	 Stones.	 No	 son	 los	 ideales	 con	 los	 que	 construir
imperios,	no	son	del	tipo	de	gente	que	se	lave	las	manos	antes	de	comer.	Causan	que
los	adultos	farfullen	con	rabia».

También	 en	 Inglaterra	 sonaba	 una	 banda	 poco	 conocida,	 llamada	 T-Sets,
comandada	por	el	guitarrista	Roger	Waters,	quien	luego	sería	uno	de	los	fundadores
de	 Pink	 Floyd.	 En	 la	misma	 Londres,	 la	 diseñadora	Mary	 Quant	 revolucionaba	 el
mundo	de	la	moda	y	escandalizaba	a	los	«moralistas»	de	toda	laya	presentando	en	su
desfile	de	verano	la	minifalda.

Andy	Warhol	sorprendió	con	su	Marilyn,	que	como	en	la	mayoría	de	las	obras	del
período	62-70,	utilizó	la	técnica	de	la	serigrafía	fotográfica.	Warhol	más	que	pintar,
parecía	maquillar	 las	 fotos.	Captaba	 la	esencia	del	personaje	y	 la	 reproducía	con	 la
misma	 frialdad	 con	 la	 que	 pintaba	 una	 lata	 de	 sopa.	 A	 pesar	 de	 la	 repetición
compulsiva,	 referencia	clara	a	 la	repetición	de	 imágenes	y	mensajes	por	 los	medios
masivos,	cada	foto	de	Marilyn	tenía	un	detalle	distinto.	Warhol	entendía	que	el	arte
no	es	sino	lo	que	consumen	los	espectadores,	como	un	objeto	más	de	la	sociedad	de
consumo.	«Un	artista	es	aquel	que	produce	cosas	que	la	gente	no	necesita,	pero	que	él
—por	alguna	razón—	cree	que	es	una	buena	idea	ofrecérselas.	Es	mucho	mejor	hacer
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arte	comercial	que	arte	por	el	arte,	porque	el	arte	por	el	arte	no	aporta	nada	al	espacio
que	ocupa,	mientras	que	 el	 arte	 comercial	 sí.	Porque	 si	 el	 arte	 comercial	 no	 aporta
nada	a	su	propio	espacio	no	 tiene	mercado.	De	modo	que,	por	un	 lado,	creo	en	 los
espacios	vacíos,	pero,	por	otro,	debido	a	que	aún	estoy	haciendo	un	poco	de	arte,	sigo
fabricando	 basura	 para	 que	 la	 gente	 la	 coloque	 en	 sus	 espacios	 que	 creo	 deberían
estar	vacíos».

Por	el	lado	del	jazz,	descollaba	el	saxofonista	John	Coltrane	con	su	disco	A	Love
Supreme.

Los	 chicos	 jugaban	 al	 patrón	 de	 la	 vereda,	 al	 cuarto	 oscuro,	 a	 las	 bolitas,	 a	 la
rayuela	y	al	tinenti;	las	chicas	compartían	estos	juegos	y	sumaban	los	suyos,	como	el
elástico,	y,	las	más	creciditas,	verdad	o	consecuencia.	A	la	hora	de	los	juegos	de	mesa
hacían	furor	El	mago	Chan,	El	cerebro	mágico,	El	Estanciero	y	El	Bucanero.

Era	la	época	de	la	colección	Robin	Hood,	con	sus	libros	de	cubiertas	amarillas,	de
Anteojito	 —que	 empezó	 a	 publicarse	 este	 año—	 y	 de	 las	 revistas	 mexicanas	 con
personajes	como	Susy	para	las	no	tan	niñas	y	los	superhéroes	de	Marvell,	Superman	y
Batman,	para	los	varones.

Desde	la	pantalla	de	Canal	13	arrasaban	El	Club	del	Clan,	Pepe	Biondi,	el	Show
de	Carlitos	Balá	y	la	novela	de	Nené	Cascallar,	El	amor	tiene	cara	de	mujer.

En	 el	 país	 se	 estrenaron	 37	 películas	 nacionales,	 entre	 ellas:	 Buenas	 Noches,
Buenos	 Aires	 y	 La	 Sentencia,	 de	 Hugo	 del	 Carril;	 La	 diosa	 impura,	 La	 Leona	 y
Lujuria	Tropical,	de	Armando	Bo;	El	Club	del	Clan,	de	Enrique	Carreras;	Cleopatra
era	Cándida,	de	Julio	Saraceni	con	Niní	Marshall;	Circe,	basada	en	el	cuento	de	Julio
Cortázar,	dirigida	por	Manuel	Antín;	Canuto	Cañete	y	los	40	ladrones,	con	Carlitos
Balá,	de	Leo	Fleider;	La	Tigra,	de	Leopoldo	Torre	Nilsson;	El	demonio	en	la	sangre,
de	René	Mugica,	y	Placeres	conyugales,	de	Luis	Saslavsky.

Era	un	gran	éxito	el	disco	La	Misa	Criolla,	con	música	de	Ariel	Ramírez	y	letra
de	Félix	Luna,	grabado	por	el	propio	Ariel	 junto	a	Los	Fronterizos,	 Jaime	Torres	y
Domingo	Cura.	El	éxito	iría	más	allá	de	las	fronteras	y	la	obra	se	presentaría	después
en	decenas	de	países.

De	los	Juegos	Olímpicos	de	Tokio,	donde	el	boxeador	norteamericano	y	campeón
mundial	de	los	pesos	pesados	Cassius	Clay	obtenía	la	medalla	de	oro,	solo	trajimos
una	de	bronce	en	equitación,	lograda	por	el	capitán	Carlos	Alberto	Moratorio;	pero	la
Selección	argentina	ganaba	en	Brasil	la	Copa	de	las	Naciones	al	derrotar	a	los	locales
de	Pelé	por	3	a	0.	En	cambio,	fue	trágico	el	saldo	del	partido	entre	Argentina	y	Perú
jugado	 en	 Lima,	 cuando	 un	 gol	 peruano	 anulado	 por	 el	 árbitro	 llevó	 a	 miles	 de
simpatizantes	locales	a	invadir	el	campo	de	juego.	Al	ser	dispersados	por	la	policía,
intentaron	salir	del	estadio	con	un	saldo	de	320	muertos	y	más	de	800	heridos.

Al	 vencer	 en	 la	 final	 a	 Nacional	 de	Montevideo,	 Independiente	 de	 Avellaneda
obtuvo	 la	 Copa	 de	 Campeones	 de	 América,	 actual	 Libertadores.	 Boca	 ganó	 el
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campeonato	local,	con	Rattín,	Marzolini	y	Roma,	mientras	que	los	hermanos	Dante	y
Torcuato	 Emiliozi	 obtuvieron	 el	 primer	 puesto	 en	 el	 campeonato	 de	 Turismo
Carretera.

Dos	grandes	pérdidas	para	el	tango:	se	iban	Juan	de	Dios	Filiberto	y	«el	varón	del
tango»,	Julio	Sosa.	Por	su	velatorio	en	el	Luna	Park	pasaron	unas	cien	mil	personas.

La	ley	de	medicamentos
Como	médico	que	era,	Illia	se	ocupó,	a	poco	de	asumir,	de	un	tema	fundamental	para
la	 salud	 de	 los	 argentinos:	 los	 medicamentos.	 El	 15	 de	 enero	 de	 1964	 envió	 al
Congreso	un	proyecto	de	ley,	a	partir	de	un	estudio	sobre	unos	veinte	mil	productos
medicinales.	 Impulsado	 por	 el	 ministro	 de	 Salud,	 el	 salteño	 Arturo	 Oñativia,	 que
consideraba	que	los	medicamentos	no	podían	ser	tratados	como	cualquier	mercadería
porque	 eran	 bienes	 sociales,	 el	 estudio	 había	 detectado	 que	muchos	 de	 los	 que	 se
comercializaban	 en	 el	 país	 no	 eran	 lo	 que	 decían:	 algunos	 ni	 siquiera	 contenían	 la
droga	 que	 los	 hacía	 útiles;	 otros	 no	 la	 tenían	 en	 las	 proporciones	 necesarias.	 El
gobierno	 les	dio	a	 los	 laboratorios	un	plazo	de	seis	meses	para	aclarar	y	corregir	 la
situación,	pero	 las	empresas,	conscientes	de	su	poder,	no	se	dignaron	contestar.[598]

Así	recordaba	Illia	esa	situación:

Cuando	comenzaron	a	estudiarse	los	costos,	quisieron	presentar	libros	que	no	contenían	la	verdad,	pues	los
grandes	laboratorios	de	origen	internacional	tenían	doble	juego	de	libros.	Pero	con	nosotros	no	hubo	doble
juego.	 Fueron	 los	 hombres	 de	 la	 Dirección	 General	 Impositiva	 y	 tuvieron	 que	 presentar	 los	 libros
correctos,	pudiéndose	comprobar	que	un	medicamento	que	a	lo	mejor	tenía	un	costo	de	un	peso	se	vendía
supongamos	a	50	o	a	100,	lo	que	era	una	desmesura	tremenda.	Por	una	parte,	el	medicamento	no	contenía
lo	que	debía	contener	y	por	otra	el	precio	era	verdaderamente	superior	al	costo	de	producción.	Mandamos
al	Congreso	de	la	Nación	un	mensaje	para	que,	mientras	seguíamos	todo	este	estudio	de	los	medicamentos,
se	congelara	el	precio	de	ellos.	Los	laboratorios	protestaron	y	dijeron	que	este	era	un	gobierno	dirigista	que
se	entrometía	en	la	elaboración	de	los	específicos	donde	ellos	eran	verdaderos	expertos.	Entonces	nosotros
propusimos	que	cada	laboratorio	hiciese	una	declaración	jurada	que	dijera	cómo	interpretaba	los	costos	y
que	afirmara	cuál	 era	 la	 calidad	de	 sus	medicamentos.	Se	 les	dieron	 seis	meses	para	que	presentaran	 la
declaración	 jurada,	 mientras	 los	 precios	 seguían	 congelados.	 Pero	 ningún	 laboratorio	 presentó	 la
declaración	jurada;	¿cómo	iban	a	presentarla	frente	a	las	comprobaciones	que	habían	hecho	las	comisiones
designadas	por	el	gobierno	nacional?[599]

Los	 arduos	 debates	 llevaron	 seis	 meses,	 en	 los	 que	 se	 hicieron	 sentir	 las
tremendas	presiones	de	los	todopoderosos	laboratorios	multinacionales,	que	llenaban
de	solicitadas	los	diarios.

Uno	 de	 los	 semanarios	 que	 llevó	 adelante	 la	 campaña	 en	 defensa	 de	 los
laboratorios	fue	Confirmado,	que	en	su	número	5,	del	4	de	junio	de	1965,	comentaba
que	«el	brote	de	gripe	que	ha	estallado	en	 los	últimos	días,	permitió	comprobar	 las
primeras	 consecuencias	 del	 decreto	 que	 reglamenta	 la	 ley	 de	 medicamentos:	 […]
cierta	escasez	de	productos,	especialmente	antibióticos,	en	el	momento	actual	de	gran
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consumo	y	necesidad».
Casi	 un	 mes	 después	 reproducía,	 bajo	 el	 título	 «Amarga	 crítica	 desde	 Nueva

York»,	 un	 informe	 de	 la	 revista	 norteamericana	 Business	 International	 que
comenzaba	diciendo:

Un	examen	realizado	en	el	seno	de	las	firmas	americanas	que	operan	en	la	Argentina	revela	un	sentimiento
ampliamente	difundido	en	el	 sentido	de	que,	 a	pesar	de	 la	prosperidad	presente,	 el	gobierno	de	 Illia	no
terminará	el	año.	[…]	El	gobierno	de	Illia	ha	dado	algunos	pasos,	pero	pocos	llegaron	a	mejorar,	y	algunos
hasta	empeoraron	el	clima	de	negocios.	La	regulación	de	precios	y	beneficios	en	la	industria	farmacéutica
puede,	 de	 acuerdo	 con	 los	 portavoces	 de	 la	 industria,	 determinar	 el	 hundimiento	 de	 la	 industria	 de
medicamentos	en	la	Argentina.	La	reciente	devaluación	es	inadecuada	y	tardía.	La	legislación	impositiva
del	gobierno	provocó	que	muchas	subsidiarias	de	firmas	extranjeras	no	remitieran	sus	dividendos.	[…]	El
reino	de	la	inacción	ya	no	tiene	posibilidades	de	subsistir.[600]

Confirmado	seguía	la	campaña,	esta	vez	amenazando	al	gobierno:

Tanto	el	sector	empresario	como	el	sindical,	a	través	de	sus	dirigentes,	insistieron	largamente	en	que	si	el
gobierno	 persistía	 en	 mantener	 la	 reglamentación	 que	 ha	 elaborado	 para	 le	 ley	 de	 especialidades
medicinales,	como	esta	había	sido	concebida,	se	produciría	un	receso	con	 las	consecuencias	 inevitables:
cierre	 de	 establecimientos,	 despido	 de	 personal.	 Seguramente	 las	 autoridades	 comenzarán	 a	 reflexionar
sobre	 estos	 problemas	 cuando	 la	 industria	 farmacéutica	 comience	 a	 contribuir	 al	 proceso	 de	 creciente
desempleo	en	masa.[601]

La	 campaña	 tuvo	 su	 punto	 culminante	 en	 un	 informe	 especial	 titulado	 «La
industria	 farmacéutica	 en	Argentina.	 Informe	 especial	 número	 2»,	 que	 literalmente
era	una	apología	desembozada	del	punto	de	vista	empresario:

Los	 laboratorios	 forman	 permanentemente	 planteles	 de	 investigadores,	 contribuyendo	 a	 elevar	 el	 nivel
científico	 nacional.	 Ante	 la	 posibilidad	 —siempre	 remota,	 afortunadamente—	 de	 una	 guerra
bacteriológica,	la	industria	adquiriría	una	situación	excepcional	de	ubicación.	[…]	Ante	la	posibilidad	de
un	conflicto	bélico,	ciertos	medicamentos	pueden	declararse	material	crítico,	como	los	antibióticos	que	el
ejército	 no	 fabrica.	 Así	 como	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 la	 Ford	 fue	 compelida	 por	 el	 Estado
norteamericano	a	abandonar	la	fabricación	de	automóviles	para	dedicarse	a	la	producción	de	automotores
más	adecuados	a	las	necesidades	militares,	también	en	nuestro	país	los	laboratorios	serían	dirigidos	por	las
autoridades	castrenses	para	 impulsar	 la	preparación	de	determinados	específicos,	especialmente	sueros	y
vacunas.	[…]
Si	 un	 hipotético	 enemigo	 destruyera	Obras	 Sanitarias	 y	 las	 usinas	 de	Buenos	Aires,	 la	 ciudad	 quedaría
automáticamente	sin	agua,	luz	ni	cloacas.	Las	enfermedades	hídricas	producidas	por	esta	caótica	situación
harían	que	fuera	imperioso	salvar	a	la	población	[…].	Vacunas,	sueros,	sangre	y	plasma	tienen	entonces	el
valor	de	un	arma,	constituyendo	el	déficit	sanitario	y	de	medicamentos,	una	ofensiva	más	peligrosa	que	la
del	enemigo.

Y	 maravillosamente,	 Confirmado	 combinaba	 la	 «libertad	 de	 empresa»	 con	 la
«defensa	nacional»:

Como	toda	industria,	la	farmacéutica	debe	desarrollarse,	enseñarse	y	practicarse	sobre	bases	técnicas.	[…]
Toda	 reglamentación	 que	 conduzca	 a	 una	 planificación	 en	 sus	 investigaciones	 e	 inversiones	 la	 han	 de
favorecer,	 pero	 las	 sucesivas	 alteraciones	 la	 están	 transformando	 en	 un	 juego	 de	 azar,	 especialmente
cuando	tienen	origen	en	sectores	no	técnicos.
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Tales	 medidas	 inadecuadas	 pueden	 incidir	 en	 detrimento	 de	 nuestra	 industria,	 y	 en	 el	 desarrollo	 de	 la
industria	similar	brasileña.	Los	militares	argentinos	—siempre	sensibilizados	cuando	se	trata	del	Brasil—
lógicamente	no	ven	con	buenos	ojos	esta	posibilidad.
Si	la	industria	farmacéutica	argentina	entra	en	recesión,	y	algunos	grandes	laboratorios	se	ven	obligados	a
cerrar,	 es	de	 suponer	que	 la	 industria	brasileña	—favorecida	por	 los	 acuerdos	de	 la	ALALC—	se	 lance
rápidamente	a	la	conquista	del	mercado	argentino.[602]

Los	grandes	laboratorios	incluso	recurrieron	a	la	banca	internacional,	para	apretar
al	gobierno,	que	por	entonces	buscaba	renegociar	vencimientos	de	 la	deuda	externa
con	el	consorcio	de	países	acreedores	conocido	como	«Club	de	París».	Según	Illia:

Los	 distintos	 gobiernos	 […]	 estaban	 dispuestos	 a	 refinanciar	 la	 deuda	 [y]	 mandamos	 a	 nuestros
negociadores	a	París	[…].	Pero	en	el	convenio	que	se	había	firmado	en	época	de	Aramburu	se	establecía
que	 si	 uno	 solo	 de	 ellos	 se	 oponía	 a	 una	 modificación	 del	 convenio,	 este	 no	 podría	 ser	 modificado.
Suponíamos	que	en	24	o	48	horas	arreglaba	todo,	pero	resultó	que	una	parisiense[603]	no	estaba	de	acuerdo
con	la	refinanciación	de	la	deuda.	El	país	este	era	Suiza.	Nos	llamó	la	atención	porque	el	menor	crédito
que	teníamos	con	el	exterior	era	casualmente	con	Suiza.	Se	pusieron	firmes	los	señores	y	nos	dijeron	que
no	podían	refinanciar	la	deuda	porque	Suiza	se	oponía,	pero	que	[si	se	levantaba]	el	congelamiento	de	los
precios	de	los	medicamentos	sí	habría	refinanciación.	Le	contestamos	naturalmente	con	buenas	palabras,
que	fueron	a	dónde	deberían	ir,	que	el	gobierno	argentino	no	se	sometería	de	ninguna	manera	a	hechos	de
esa	 naturaleza	 y	 que	 nosotros	 teníamos	 para	 pagar	 70	 millones	 de	 dólares…	 Puesta	 sobre	 la	 mesa	 tal
proposición	argentina,	[…]	rápidamente	aceptaron	el	resto	de	los	países	la	renegociación	de	la	deuda.[604]

Que	Suiza	 se	opusiese	no	era	 casual,	ya	que	allí	 está	 la	 casa	matriz	de	grandes
empresas	farmacéuticas	internacionales.	Finalmente,	la	ley	16.462	de	Medicamentos
fue	aprobada	por	el	Congreso	el	23	de	julio	de	1964.

La	norma	regía	para	todo	producto	«de	uso	y	aplicación	en	la	medicina	humana»,
incluidas	drogas	base,	 reactivos	y	elementos	de	diagnóstico,	y	en	 toda	 la	cadena	de
elaboración,	 fraccionamiento,	 depósito	 y	 comercialización,	 incluido	 el	 comercio
exterior	y	a	quienes	la	integraban.	Fijaba	que	esas	actividades	solo	podrían	realizarse,
«previa	autorización	y	bajo	el	contralor	del	Ministerio	de	Asistencia	Social	y	Salud
Pública,	en	establecimientos	habilitados	por	el	mismo	y	bajo	la	dirección	técnica	del
profesional	 universitario	 correspondiente»	 y	 que	 los	 productos	 debían	 reunir	 las
«condiciones	establecidas	en	la	farmacopea	argentina	y,	en	caso	de	no	figurar	en	ella,
las	 que	 surgen	 de	 los	 patrones	 internacionales	 y	 de	 los	 textos	 de	 reconocido	 valor
científico».	Los	laboratorios	debían	elaborar	sus	propios	productos	(no	autorizándose
los	que	se	limitaran	a	envasar	los	producidos	por	terceros),	se	establecía	la	venta	al
público	 de	 los	 medicamentos	 en	 su	 envase	 original	 y	 se	 encargaba	 a	 la
reglamentación	de	la	 ley	el	fijar	 la	«condición	de	su	expendio,	que	podrá	ser:	 libre,
bajo	receta,	bajo	receta	archivada	y	bajo	receta	y	decreto».[605]	La	ley	creaba	además
un	 Formulario	 Terapéutico	 Nacional	 y	 el	 Instituto	 de	 Farmacología	 y	 de
Normalización	de	Drogas	y	Medicamentos,	cuya	función	era	controlar	productos	de
venta	libre	destinados	a	dietas,	cosmética	y	aguas	minerales.[606]

Como	 recordaba	 Illia,	 «a	 los	 10	 días	 de	 caer	 nuestro	 gobierno	 el	 Sr.	 Onganía
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decretó	 el	 precio	 libre	 para	 los	 medicamentos»,[607]	 y	 poco	 después	 derogó	 la	 ley
16.462.

Otro	aporte	importante	del	doctor	Oñativia	fue	la	ley	17.259	de	«Obligatoriedad
del	 uso	 de	 la	 sal	 enriquecida	 con	 yodo	 como	 profilaxis	 del	 bocio	 endémico»,	 que
ayudó,	 a	 través	 de	 un	mecanismo	 tan	 sencillo	 como	 el	 agregado	 de	 yodo	 a	 la	 sal
doméstica	y	a	la	de	consumo	vacuno,	a	erradicar	una	enfermedad	que	afectaba,	según
las	provincias,	entre	el	10	y	50%	de	 la	población.	También	el	ministro	de	Salud	de
Illia	 logró	hacer	aprobar	 la	 ley	de	Reforma	del	Sistema	Hospitalario	Nacional	y	de
Hospitales	 de	 la	 Comunidad	 e	 impulsó	 la	 creación	 del	 Servicio	Nacional	 de	Agua
Potable,	con	el	objetivo	de	extender	el	derecho	humano	a	este	consumo	básico	a	todo
el	país.

Illia	y	el	sindicalismo
En	su	discurso	de	asunción,	Illia	no	disimuló	sus	ilusiones	de	lograr	apoyos	entre	los
trabajadores,	especialmente	los	de	sectores	de	servicios,	y	disputarle	al	peronismo	la
hegemonía	sindical.	En	esa	ocasión	el	presidente	anunció:

Desarrollaremos	una	política	gremial	que	posibilite	la	unidad	del	sindicalismo	argentino	y	lo	preserve	de	la
intromisión	 del	 Estado	 y	 de	 su	 instrumentación	 política.	 […]	 La	 clase	 obrera,	 recordemos	 a	 Crisólogo
Larralde,	la	única	clase,	porque	de	su	carne	y	de	su	sangre	nacieron	el	sabio,	el	descubridor,	el	estadista,	el
sacerdote,	el	guerrero,	el	pacifista,	el	revolucionario	y	el	verdugo,	el	poeta	y	el	santo	y	hasta	el	rico;	esa
clase	 única	 está	marchando	 y	 si	 no	 se	 demora	 en	 tratos	 venales,	 ni	 en	 la	 faena	mercantil	 de	 su	 propio
destino,	llegará	al	campo	abierto	de	la	vida	en	libertad,	con	derechos	totales,	con	seguridad	y	fuerza	para
afirmar	el	bienestar	humano.[608]

Ya	 su	 plataforma	 electoral	 había	 señalado	 la	 necesidad	 de	 establecer	 el	 salario
mínimo,	 vital	 y	 móvil,	 para	 mejorar	 el	 nivel	 de	 vida	 de	 los	 trabajadores.	 Pero	 la
trayectoria	gorila	de	la	UCRP	y	las	declaraciones	de	sus	dirigentes,	en	favor	de	una
central	obrera	«apolítica»,	inquietaban	a	los	líderes	gremiales	peronistas.[609]

La	dirigencia	cegetista	había	mantenido	encuentros	con	referentes	radicales	antes
de	 la	 asunción	 de	 Illia.	 Los	 temas	 que	más	 preocupaban	 a	 los	 sindicalistas	 eran	 la
legislación	 represiva	y	 la	vuelta	a	 la	plena	vigencia	de	 la	Constitución	Nacional,	el
desajuste	 existente	 entre	 los	 sueldos	 y	 el	 costo	 de	 vida,	 y	 los	 altos	 niveles	 de
desocupación.	 Apoyaban	 la	 anulación	 de	 los	 contratos	 petroleros,	 pero	 además
planteaban	 la	 nacionalización	 de	 los	 depósitos	 bancarios,	 el	 establecimiento	 de	 un
sistema	de	control	de	cambios,	la	creación	de	un	organismo	para	regular	el	comercio
exterior	 y	 la	 ruptura	 de	 relaciones	 con	 el	 FMI.	 Estos	 planteos	 excedían	 las
aspiraciones	radicales	y	las	de	su	electorado.[610]

Estaba	pendiente	una	cuestión	ineludible:	la	proscripción	del	peronismo.	El	17	de
octubre,	cinco	días	después	de	la	asunción	de	Illia,	se	autorizó	la	realización	del	acto
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central	por	el	Día	de	la	Lealtad,	convocado	en	Plaza	Once,	pero	no	había	aún	signo
alguno	 que	 hiciese	 pensar	 en	 la	 legalización	 del	 movimiento.	 Como	 dijo	 en	 esa
ocasión	la	dirigente	Delia	Parodi,	«cuando	el	peronismo	vaya	a	las	urnas	a	votar	y	a
elegir	recién	diremos	que	aquí	comienza	la	concordia».	Cerró	el	acto	Andrés	Framini,
recordando	que	«los	hombres	que	están	en	el	poder	saben	que	sin	Perón	no	podrán
gobernar».	Durante	la	desconcentración	hubo	enfrentamientos	con	la	policía.

A	comienzos	de	diciembre	de	1963,	la	conducción	de	la	CGT	hizo	llegar	a	Illia	un
extenso	petitorio,	que	constituía	un	plan	de	gobierno.	Sus	medidas	incluían	reclamos
de	diversos	 sectores:	 la	 reducción	del	déficit	presupuestario,	 la	 jerarquización	de	 la
enseñanza	en	todos	sus	niveles,	un	plan	orgánico	y	nacional	de	viviendas	populares,
la	 defensa	 de	 la	 producción	 agropecuaria,	 una	 política	 crediticia	 orientada	 en
beneficio	de	la	actividad	industrial	y	la	adecuación	de	los	ingresos	de	los	trabajadores
al	costo	de	la	vida.	No	hubo	respuestas	concretas	del	gobierno	y	la	CGT	convocó	a	un
paro	general	con	movilización	al	Congreso	para	el	6	de	diciembre,	para	entregar	a	los
presidentes	 de	 ambas	 cámaras	 y	 a	 los	 legisladores	 de	 todos	 los	 partidos	 copias	 del
plan	y	algunos	proyectos	de	ley	para	implementarlo.

Ante	la	falta	de	respuesta	oficial,	a	fin	de	enero	de	1964	la	central	obrera	anunció
la	 realización	 de	 un	 Plan	 de	 Lucha,	 que	 en	 ese	 momento	 preveía	 dos	 etapas:	 la
primera,	 de	 organización	 y	 agitación,	 mediante	 actos	 y	 acciones	 para	 difundir	 sus
reclamos;	 la	 segunda	 consistía	 en	 la	 ocupación	 de	 establecimientos	 y	 lugares	 de
trabajo	que,	en	principio,	se	realizaría	entre	el	1.o	y	el	25	de	marzo,	de	manera	parcial
y	por	zonas	del	país,	y	que	debía	culminar	con	una	ocupación	total	y	simultánea	por
24	horas,	en	una	fecha	a	determinar	entre	el	25	y	el	31	de	marzo.[611]

El	 oficialismo	 inició	 entonces	 conversaciones	 con	 dirigentes	 del	 sector	 sindical
«independiente»,	 que	 estaba	 al	 frente	 de	 organizaciones	 importantes,	 como	 los
empleados	 de	 Comercio	 y	 La	 Fraternidad,	 en	 un	 intento	 por	 debilitar	 el	 peso	 del
gremialismo	peronista.	No	descartaba	incluso	la	posibilidad	de	dividir	al	movimiento
obrero,	con	 la	desafiliación	de	 los	«independientes»	a	 la	CGT	y	 la	creación	de	una
nueva	central.[612]	Si	bien	no	se	 llegó	a	este	punto,	varios	gremios	de	ese	 sector	 se
retiraron,	denunciando	que	las	62	Organizaciones	buscaban	dañar	al	gobierno.

El	«totalitario»	Illia
Algún	 eco,	 no	 reconocido,	 de	 las	 propuestas	 de	 la	 CGT	 puede	 encontrarse	 en	 la
sanción	de	Ley	de	Abastecimiento	en	febrero	de	1964.[613]	Cuando	se	le	preguntó	a
Illia	 si	 la	 norma	 atemperaría	 la	 actitud	 del	 sindicalismo	 peronista,	 respondió:	 «yo
entiendo	 que	 el	 plan	 de	 lucha	 de	 la	 CGT	 no	 se	 refiere	 exclusivamente	 al
encarecimiento	 del	 costo	 de	 la	 vida.	 Ellos	 tienen	 un	 plan,	 mientras	 el	 gobierno
encamina	 su	 acción	 al	 bienestar	 de	 todos	 los	 compatriotas».[614]	 La	 CGT	 rechazó
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participar	 de	 la	 Dirección	 Nacional	 de	 Abastecimientos,	 según	 declaró,	 por	 la
«inoperancia	 y	 desatención	 del	 Poder	 Ejecutivo».	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 al	 mismo
tiempo,	postergaba	la	puesta	en	marcha	de	la	segunda	etapa	del	Plan	de	Lucha,	que
implicaba	llevar	a	fondo	el	choque	con	el	gobierno.

Para	 la	 Sociedad	 Rural,	 el	 proyecto	 de	 Ley	 de	 Abastecimiento	 era	 de	 «corte
totalitario»	y	«contrario	a	las	leyes	naturales	que	rigen	las	actividades	humanas».	Para
los	 dueños	 de	 la	 tierra,	 evidentemente	 lo	 «natural»	 y	 «democrático»	 era	 continuar
saqueando	el	bolsillo	de	los	consumidores,	como	venía	ocurriendo.

La	 Cámara	 Argentina	 de	 Comercio,	 para	 no	 ser	 menos,	 consideraba	 que	 «sus
cláusulas	son	anticonstitucionales»	y,	en	un	dechado	de	imaginación,	juzgaba	que	el
propósito	 del	 gobierno	 de	 apoyarse	 en	 comisiones	 vecinales	 para	 velar	 por	 el
cumplimiento	de	la	ley	era	nada	menos	que	«un	paso	previo	para	ulteriores	ensayos
colectivistas».

Estos	y	otros	pronunciamientos	empresarios,	lógicamente	debían	ir	acompañados
por	la	prensa	«seria»,	donde	esas	declaraciones	llenaban	páginas	de	solicitadas.	Así,
La	Nación	 aseguraba	que	el	proyecto	era	 todavía	más	«dirigista»	que	el	auspiciado
por	Perón.	Por	su	parte,	los	legisladores	«de	centro»	buscaban	obstruir	la	sanción	de
la	ley	o	al	menos	desvirtuar	sus	alcances	con	enmiendas.	Esto	sería	una	constante	a	lo
largo	 del	 gobierno	 de	 Illia,	 que	 al	 no	 contar	 con	 el	 suficiente	 peso	 propio	 en	 el
Congreso,	 debería	 negociar	 con	 distintas	 bancadas	 la	 aprobación	 de	 sus	 proyectos.
Buena	parte	de	la	«lentitud»	atribuida	al	presidente	no	se	debía	a	un	«estilo»	ni	a	una
característica	personal,	sino	a	las	complicadas	negociaciones	que	debía	emprender	un
gobierno	 minoritario,	 surgido	 de	 elecciones	 con	 proscripción	 y	 con	 representación
proporcional	para	los	cargos	parlamentarios.

La	guerrilla	del	Che	en	la	Argentina
En	 medio	 de	 esas	 complicaciones,	 una	 noticia	 llegada	 del	 norte	 del	 país	 causó
conmoción:	en	territorio	salteño,	la	Gendarmería	había	«descubierto»	un	campamento
guerrillero	 y	 continuaba	 con	 las	 operaciones	 para	 capturar	 a	 sus	 integrantes.	 Se
trataba	 del	 Ejército	 Guerrillero	 del	 Pueblo	 (EGP),	 una	 organización	 creada	 el	 año
anterior	y	dirigida	por	el	periodista	Jorge	Ricardo	Masetti.[615]

Masetti,	 nacido	 en	 Avellaneda	 en	 1929,	 vinculado	 en	 su	 juventud	 a	 sectores
nacionalistas	 y	 católicos,	 en	 1958	 viajó	 a	 Cuba,	 donde	 por	 vías	 clandestinas	 logró
llegar	a	Sierra	Maestra	y	convertirse	en	el	único	periodista	argentino	 (y	uno	de	 los
pocos	latinoamericanos)	que	entrevistó	a	Fidel	Castro	y	al	Che	Guevara	en	medio	de
su	 lucha	 guerrillera.	 Sus	 reportajes,	 transmitidos	 por	 Radio	 El	 Mundo,	 dieron	 a
conocer	la	voz	y	las	ideas	de	los	«barbudos»,	y	luego	se	convirtieron	en	la	base	del
libro	Los	 que	 luchan	 y	 los	 que	 lloran,	 aparecido	 ese	mismo	 año.[616]	 En	 enero	 de
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1959,	 ya	 triunfante	 la	 revolución,	Masetti	 regresó	 a	 Cuba,	 llamado	 por	 Fidel	 para
organizar	 y	 dirigir	 la	 agencia	 de	 noticias	 Prensa	 Latina.[617]	 Luego	 se	 sumó	 a	 los
proyectos	 del	 Che	 de	 extender	 la	 lucha	 internacionalmente,	 lo	 que	 los	 medios	 de
prensa	«occidentales»	de	entonces	llamaban	«exportar	la	revolución».

El	plan,	discutido	en	la	máxima	dirección	cubana	a	partir	de	1962,	era	instalar	un
foco	 guerrillero	 en	 la	 zona	 de	 los	 departamentos	 de	 Orán	 (Argentina)	 y	 Tarija
(Bolivia),	como	inicio	de	un	movimiento	general	en	 la	región.	Masetti,	 los	cubanos
Hermes	Peña	y	Alberto	Castellanos	y	los	argentinos	Ciro	Bustos	y	Federico	Méndez
formaron	el	núcleo	inicial,	al	que	luego	se	unirían	otros	miembros	—muchos	de	ellos,
ex	 integrantes	 de	 la	 Federación	 Juvenil	 Comunista	 argentina—.	Masetti	 adoptó	 el
nombre	de	guerra	«Comandante	Segundo»,	ya	que	el	«primero»,	se	entendía,	era	el
Che,	quien	había	supervisado	directamente	los	preparativos.[618]

En	 junio	 de	 1963,	 luego	 de	 pasar	 por	 Bolivia,	 se	 establecieron	 en	 territorio
salteño,	donde	el	9	de	julio,	desde	su	primer	campamento	bautizado	«Augusto	César
Sandino»,	firmaron	una	carta	dirigida	al	presidente	electo	Illia,	que	en	Buenos	Aires
publicaría	 el	 periódico	 Compañeros,	 que	 dirigía	 Mario	 Valotta.	 «La	 Carta	 de	 los
Rebeldes»,	 como	 la	 titulaba	 el	 periódico,	 tras	 reconocerle	 a	 Illia	 haber	 sido	 «un
hombre	 rebelde,	 aferrado	 a	 los	principios	 en	 los	que	 creyó»,	 rechazaba	 su	 elección
por	fraudulenta	y	basada	en	la	proscripción,	y	anunciaba:

Contra	la	fuerza	de	las	armas	servidoras	de	la	oligarquía	y	el	 imperialismo,	opondremos	la	fuerza	de	las
armas	 esgrimidas	 por	 el	 pueblo	 y	 alimentadas	 por	 su	 causa.	 Subimos	 a	 las	 montañas,	 armados	 y
organizados,	 y	 no	 bajaremos	 de	 allí,	 sino	 para	 dar	 batalla.	 Somos	 los	 únicos	 hombres	 libres	 en	 esta
oprimida	República	y	ya	jamás	dejaremos	de	serlo.	Este	ejército	nuestro	es	el	de	los	rebeldes,	el	de	los	que
no	se	doblegan,	el	de	los	que	repudian	las	negociaciones	fraudulentas	de	políticos	fraudulentos	en	colegios
electorales	fraudulentos.	El	de	los	que	no	pagan	atemorizados	a	los	chantajistas,	sino	que	los	combaten	con
tenacidad	y	firmeza.	Y	solo	dejaremos	nuestras	armas	para	regresar	a	nuestras	herramientas,	cuando	haya
en	 el	 país	 un	 gobierno	 que	 no	 sea	 producto	 del	 fraude	 y	 la	 coacción	 y	 un	 ejército	 compuesto	 por	 los
militares	dignos,	los	que	se	sientan	parte	del	pueblo	y	se	consideren	servidores	del	mismo.[619]

La	 carta	 no	 tuvo	 mayor	 impacto	 en	 la	 opinión	 pública	 pero	 sirvió	 a	 los
organismos	de	inteligencia	para	ponerse	en	alerta	e	iniciar	tareas	de	infiltración	en	el
grupo,	 cuyas	 redes	 de	 reclutamiento	 en	 Buenos	 Aires,	 Córdoba	 y	 otras	 ciudades
fueron	rápidamente	detectadas.	Entre	septiembre	de	1963	y	enero	de	1964,	el	núcleo
inicial	se	fue	ampliando	con	la	incorporación	de	miembros	—todos	ellos	venidos	de
ciudades—,	 hasta	 llegar	 a	 unos	 treinta	 guerrilleros,	 que	 recorrieron	 una	 parte	 del
monte	salteño,	entrenándose	y	preparándose	para	su	primera	operación.

Según	Gabriel	Rot:

Ellos	se	plantearon	lo	que	en	Cuba	se	decía	pingazo:	dar	un	asalto,	dar	un	golpe	que	despierte	conciencias.
Tomar	pequeños	poblados,	 repartir	medicinas,	 repartir	volantes	e	 inmediatamente	volver	a	 las	montañas
para	 luego	 caminar	 días	 enteros	 para	 dar	 otro	 golpe.	 Se	 encontraron	 con	muy	 poca	 gente	 en	 todos	 los
casos.	Apenas	hablaron	con	una	docena	de	pobladores	casi	en	condiciones	precapitalistas	de	vida,	que	no
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podían	leer	sus	proclamas	porque	eran	analfabetos.	Así	que	su	prédica	no	llegó	a	un	sector	social.	Ellos
pensaban	 que	 iban	 a	 encontrarse	 con	 el	 famoso	 campesino	 cubano	 y	 se	 encontraron	 con	 sectores
totalmente	precapitalistas,	lo	que	demuestra	la	poca	claridad	y	la	poca	preparación	política	que	tenían	de	la
zona.	 […]	La	 proclama	 a	 los	 campesinos,	 que	 es	 un	 texto	 que	 hace	 el	 propio	Masetti,	 que	 es	 un	 texto
bellísimo	 […]	 pinta	 de	 cuerpo	 y	 alma	 el	 porqué	 de	 este	 fracaso.	Él	 habla	 de	 los	 campesinos	 que	 están
explotados,	 exprimidos	 por	 los	 explotadores	 […].	 Pero	 concluye	 diciendo:	 «Para	 eso	 hemos	 llegado
nosotros».	Es	toda	una	carta	de	presentación	externa.	Hay	una	exterioridad	enorme	de	esto,	que	muestra
que	es	un	movimiento	foquista	y	no	un	movimiento	social	orgánico.	Es	casi	mesiánico.[620]

En	febrero,	el	EGP	comenzó	a	prepararse	en	vistas	al	18	de	marzo	de	1964,	fecha
establecida	 para	 tomar	 el	 poblado	de	Yuto	 en	 Jujuy.	 Para	 entonces,	 habían	 logrado
infiltrarse	al	campamento	dos	agentes	de	la	Policía	Federal,	incorporados	a	través	de
la	red	de	reclutamientos	bonaerense	del	grupo	guerrillero.	Paralelamente	a	la	acción
de	los	espías,	la	Gendarmería	comenzó	a	rodear	la	zona	y	lanzó	la	«Operación	Santa
Rosa»,	 dirigida	 por	 el	 jefe	 de	 la	 repartición,	 el	 general	 Julio	 Alsogaray,	 y	 por	 el
mayor	 Héctor	 Báez,	 jefe	 de	 la	 Agrupación	 Salta	 de	 esa	 fuerza.	 Casi	 con	 alegría
Alsogaray	declaraba:	«Cosas	que	creíamos	lejanas	ya	están	ocurriendo.	Si	a	esto	se	le
llama	“guerra	revolucionaria”,	esta	guerra	ya	está	en	la	Argentina».[621]

El	 4	 de	 marzo,	 la	 Gendarmería	 cayó	 sobre	 el	 campamento	 establecido	 en	 La
Toma,	donde	capturó	a	seis	guerrilleros	y	buena	parte	del	armamento	y	de	los	víveres
con	 que	 contaban.	 Los	 demás	 se	 dispersaron,	 perseguidos	 por	 las	 fuerzas	 de
seguridad,	que	en	las	semanas	siguientes	terminaron	desarticulando	al	grupo.	En	los
enfrentamientos	 murieron	 Hermes	 Peña	 y	 otros	 guerrilleros.	 La	 mayoría	 de	 los
demás,	 catorce	 en	 total,	 fueron	 sucesivamente	 detenidos.	 Se	 los	 sometió	 a	 juicio	 y
fueron	 condenados	 por	 contrabando	 de	 armas,	 homicidio	 y	 conspiración	 para	 la
rebelión.	Masetti	y	Atilio	Altamirano	se	internaron	en	la	selva	del	«Impenetrable»,	y
nunca	más	se	supo	de	ellos.

Estos	hechos	provocaron	una	fuerte	reacción	en	el	país	y	redoblaron	la	campaña
mediática	 en	 torno	 a	 la	 «infiltración	 comunista»	 en	 el	 país	 y	 la	 «debilidad»	 del
gobierno	de	Illia,	que	debió	fijar	su	posición.	El	ministro	Palmero	elevó	al	presidente
un	proyecto	de	reformas	al	Código	Penal,	afirmando	que	el	gobierno	tenía	«el	deber
de	 respetar	 la	 libertad,	 pero	 también	 de	 protegerla».[622]	 En	 cambio,	 Zavala	 Ortiz,
hablando	en	la	Cámara	Argentina	de	Anunciantes,	parecía	adoptar	una	posición	como
la	 que,	 en	 su	 momento,	 había	 tenido	 Frondizi,	 con	 un	 giro	 poco	 esperado	 por	 su
pasado	inveteradamente	gorila:

Creo	que	la	infiltración	comunista	no	es	vasta	ni	penetrante,	porque	nuestro	pueblo	no	será	comunista.	Hay
sí	una	infiltración	organizada	que	procura	el	desorden,	el	desprestigio	de	las	instituciones	y	la	paralización
del	desarrollo	económico,	que	es	manejada	desde	centros	internacionales	de	penetración	imperialista.[623]

También	 el	 general	 Onganía,	 jefe	 del	 Ejército,	 parecía	 dispuesto	 a	 bajar	 los
decibeles	de	la	discusión.	El	11	mayo,	declaraba	en	Tucumán	que	«el	problema	está	a
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cargo	de	la	Gendarmería,	que	actúa	con	eficiencia;	la	guerrilla	es	un	problema	latente,
pero	por	ahora	no	presenta	gravedad».[624]	En	cambio,	al	día	siguiente,	el	ministro	de
Defensa,	 Leopoldo	 Suárez,	 adoptaba	 un	 discurso	 más	 duro	 que	 el	 del	 jefe	 de	 los
azules:

Las	Fuerzas	Armadas	observan	en	este	instante	de	la	vida	del	país	la	actitud	que	corresponde.	Respetuosas
de	la	Constitución	y	de	la	legalidad,	respaldan	a	los	poderes	constituidos	y	dan	de	ese	modo	la	seguridad
que	es	indispensable	en	el	interior	como	en	el	exterior	para	alcanzar	la	recuperación	del	país	[…].	Si	por
infiltración	comunista	debemos	entender	la	entrada	desde	el	exterior	de	elementos	o	agentes	comunistas,	la
repuesta	es	que	en	estos	últimos	años	 la	 infiltración	comunista	ha	 sido	mayor	y	que	es	evidente	que	 se
utiliza	 a	 Cuba	 no	 solo	 como	 centro	 de	 expansión	 del	 comunismo	 sino	 como	 escuela	 o	 base	 de
adiestramiento,	a	la	que	convergen	hombres	y	mujeres	de	todos	los	países	de	América	Latina.[625]

Rearmándose	para	la	«seguridad	nacional»
En	 ese	 contexto,	 la	 Argentina	 firmaba	 en	 ese	 mismo	 mes	 de	 mayo	 un	 tratado	 de
asistencia	 militar	 que	 no	 se	 dio	 a	 conocer	 a	 los	 medios	 hasta	 el	 8	 de	 julio.	 Al
comentar	la	cuestión,	Rogelio	García	Lupo	señalaba	desde	las	páginas	del	periódico
montevideano	Marcha,	que	el	Ejército	necesitaba	comprar	prioritariamente	material
blindado	moderno,	material	electrónico	para	comunicaciones	y	artillería.	Remarcaba
el	 autor	 que	 el	 programa	 original	 de	 compras	 se	 había	 visto	 inesperadamente
reforzado	 por	 la	 irrupción	 del	 pequeño	 grupo	 guerrillero	 de	 Salta.	 García	 Lupo
destacaba	que	el	Ejército	se	valió	del	pretexto	del	EGP	«para	señalar	que	la	carencia
de	 elementos	 modernos	 de	 transporte	 y	 comunicaciones	 tenía	 la	 culpa	 de	 estos
fracasos	en	la	seguridad	interna»:

El	Ejército	tenía	necesidad	de	demostrar	que	existía	una	peligrosa	guerra	subversiva,	porque	en	ese	caso	a
sus	 cuarteles	 iría	 a	 parar	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 nuevas	 armas.	 […]	 La	 Marina	 […]	 fue	 parcialmente
tranquilizada,	 cuando	 la	 Comisión	 de	 Servicios	 Armados	 de	 la	 Cámara	 de	 Representantes	 resolvió,	 en
Washington,	prorrogar	otros	cinco	años	 los	préstamos	de	barcos	de	guerra	a	varios	países,	entre	ellos	 la
Argentina	 […].	 Al	 finalizar	 un	 ejercicio	 naval	 conjunto,	 en	 Golfo	 Nuevo,	 los	 jefes	 norteamericanos
prometieron	a	 los	argentinos	 la	entrega	de	cinco	destructores	Fletcher	de	 la	Armada	de	Estados	Unidos,
mediante	un	simbólico	trueque	por	los	dos	cruceros	más	antiguos	que	existen	en	el	país,	General	Belgrano
y	Nueve	de	Julio.	Entretanto,	en	agosto	comenzaron	a	llegar	las	armas	consignadas	al	Ejército.[626]

Para	demócratas,	Lanusse
Las	palabras	que	siguen	fueron	pronunciadas	por	el	general	Lanusse	el	5	de	junio	de
1964,	en	el	Centro	de	Instrucción	Logística,	dos	años	antes	del	golpe	de	Estado	que	lo
tendría	como	a	uno	de	sus	principales	protagonistas.

Debemos	recordar	también	que	tenemos	compromisos	de	honor	adquiridos	ante	nosotros,	ante	la	Nación	y
lo	que	puede	ser	más	delicado	aun,	ante	nuestros	propios	muertos.	Tenemos	que	proceder	en	forma	tal	de
que	si	se	diera	el	caso	de	que	quienes	cayeron	en	abril	del	año	pasado	pudieran	estar	hoy	con	nosotros	y
preguntarnos	 la	 razón	de	 su	 sacrificio	debemos	proceder,	digo,	 en	 forma	 tal	que	 sin	ninguna	dubitación
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estemos	 en	 condiciones	 de	 responderles	 que	 su	 sacrificio	 hizo	 posible	 el	 reencauzamiento	 en	 la	 vida
institucional	de	nuestro	país,	que	su	sacrificio	hizo	posible	que	el	país	volviera	a	tener	un	gobierno	surgido
de	 elecciones	 y	 que	 su	 sacrificio	 nos	 sigue	 comprometiendo	 hoy,	 como	 siempre,	 a	 sostener	 ese	 orden
institucional,	a	jugarnos	cuantas	veces	sea	necesario	por	el	imperio	de	la	Constitución	y	las	leyes.	[…]	El
fracaso	de	este	régimen	institucional	que	existe	hoy	en	el	país,	que	es	el	producto	de	las	elecciones	que	se
realizaron	el	 7	de	 julio	de	1963,	por	voluntad	de	 las	Fuerzas	Armadas,	puede	 llegar	 a	 ser	 el	 fracaso	de
estas;	con	esto	va	dicho	en	forma	suficientemente	clara,	cómo	debe	y	está	dispuesto	el	Ejército	a	defender
este	régimen	institucional.[627]

Cuba,	qué	linda	es	Cuba
A	pesar	de	las	afirmaciones	de	Leopoldo	Suárez	sobre	la	«infiltración	comunista»,	en
julio	 de	 1964	 la	Argentina	 se	 abstuvo	 de	 votar	 el	 endurecimiento	 de	 las	 sanciones
contra	Cuba	en	la	reunión	de	cancilleres	de	la	OEA,	que	completaban	el	«bloqueo»
en	busca	de	reducir	por	el	hambre	a	la	isla.

La	decisión	del	gobierno	desató	la	ira	de	los	militares,	que	entonces	redoblaron	la
presión	 para	 que	 se	 endureciesen	 las	 normas	 «antisubversivas».	 El	 secretario	 de
Guerra,	general	Ávalos,	expresó	en	el	Congreso	Nacional,	con	una	amenaza	apenas
velada:

En	estos	últimos	meses	el	país	ha	sentido	en	carne	propia	los	brotes	de	la	agresión	castro-comunista,	del
terrorismo	 y	 de	 las	 ideologías	 ateas	 y	 foráneas	 […]	 se	 hace	 necesario	 contar	 con	 leyes	 adecuadas	 para
reprimir	[…]	en	estos	momentos	se	encuentran	a	consideración	del	poder	legislativo	las	mal	denominadas
leyes	represivas	y	la	modificación	del	Código	Penal.	Cabe	a	los	señores	legisladores	la	responsabilidad	de
proveer,	ante	hechos	innegables	producidos	en	nuestro	país,	en	países	vecinos	y	en	el	mundo	entero,	 los
instrumentos	jurídicos	que	permitan	al	Estado	de	derecho	proceder	con	la	energía	que	este	tipo	de	cosas
reclama.	El	peor	de	los	crímenes	es	aquel	mediante	el	cual	se	atenta	contra	la	estabilidad	del	país,	atacando
en	profundidad	y	a	mansalva	su	esencia	histórica,	política	y	espiritual.	Frente	a	tal	argentinicidio,	también
sería	delito	de	omisión	renunciar	a	un	elemental	derecho	de	legítima	defensa.[628]

Frente	 a	 esas	 voces,	 cabe	 rescatar	 en	 cambio	 la	 de	Alfredo	Palacios,	 que	 al	 no
poder	 concurrir	 a	 una	 entrevista	 con	 Illia	 para	 plantear	 la	 posición	 del	 Partido
Socialista	Argentino	sobre	el	tema,	le	dirigió	al	presidente	una	extensa	carta	en	que	le
decía:

Una	vez	más	acudimos	mediante	nuestros	representantes,	a	una	asamblea	convocada	a	instancias	directas	o
indirectas	de	los	Estados	Unidos	de	Norteamérica,	para	votar	resoluciones	que	interesan	sobremanera	a	esa
nación	y	que	no	responden	a	 los	más	 íntimos	anhelos	y	necesidades	de	 los	pueblos	de	nuestra	América,
que	comprobarán	de	nuevo	que,	en	nombre	de	la	palabra	democracia,	 tiranuelos	despreciables	suman	su
voz	de	obsecuencia	a	los	dictados	del	Departamento	de	Estado	de	Washington,	ciudad	esta	en	donde,	ya
sin	ningún	tapujo,	se	decidirán	medidas	contra	una	nación	hermana.
Nuestra	 América	 vive	 permanentemente	 bajo	 la	 amenaza	 del	 Gigante,	 acuciado	 por	 las	 exigencias	 de
expansión	y	la	necesidad	de	que	la	rápida	acumulación	de	capital	encuentre	la	más	cercana	y	fácil	salida.
[…]
La	 reunión	 de	 Cancilleres	 no	 tomará	 decisiones	 para	 resolver	 con	 dignidad	 los	 problemas	 que	 afectan
material	 y	 espiritualmente	 a	 nuestra	 América.	 Sólo	 quiere	 imponer	 sus	 puntos	 de	 vista	 a	 través	 de
gobiernos	sumisos	a	sus	dictados.	Quiere	asfixiar	por	hambre	a	una	nación	hermana,	a	la	que	nos	atan	más
vínculos	 que	 las	 diferencias	 que	 nos	 separan.	 Por	 otra	 parte,	 mantenemos	 relaciones	 diplomáticas	 y
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comerciales	 con	 la	Unión	 Soviética,	 relaciones	 comerciales	 con	China	Comunista;	 y	 recientemente,	 los
Estados	Unidos	han	realizado	pingües	ventas	de	trigo	a	la	URSS.	¿Por	qué	debemos	doblegarnos	a	la	voz
de	orden	que	nos	impondrá	someter	al	hambre	a	Cuba?	¿Y	quizás,	como	es	previsible,	preparar	medidas	de
intervención	más	activa	en	la	isla,	con	la	participación	de	fuerzas	armadas	iberoamericanas?	[…]
Ilustre	 Presidente	 y	 amigo:	 En	 1928,	 el	 delegado	 argentino	 ante	 la	 Conferencia	 Panamericana	 que	 se
celebraba	 en	 La	 Habana,	 Dr.	 Honorio	 Pueyrredón,[629]	 elevó	 su	 voz	 de	 protesta	 condenando	 la
intervención	de	que	entonces	era	víctima	Nicaragua	por	parte	de	 la	 infantería	de	marina	de	 los	Estados
Unidos.	Su	actitud,	sumada	a	la	de	una	gran	parte	de	los	delegados	iberoamericanos,	que	entonces	parecía
razonar	 con	 honor	 y	 altura,	 fue	 causa	 de	 que	 tiempo	 después,	 durante	 la	 presidencia	 de	 Franklin	 D.
Roosevelt,	las	intervenciones	brutales	del	coloso	del	Norte	fueran	dejadas	sin	efecto	y	que	se	sancionara	en
Montevideo	el	principio	de	no	intervención	en	los	asuntos	internos	de	los	países	de	Nuestra	América.
Ese	principio	se	ve	nuevamente	en	trance	de	ser	violado.	La	República	Argentina	debe	seguir	manteniendo
enhiesta	su	tradición	de	honor	e	hidalguía,	su	vocación	libre	y	soberana	y	sus	sentimientos	de	solidaridad
con	las	naciones	hermanas,	sin	que	esto	suponga	que	comparta	su	orientación	política.	Y	sobre	todo,	no
debe	 sumarse	 a	 los	 que	 pretenden,	 en	 lugar	 de	 someter	 sus	 diferencias	 al	 diálogo	 y	 a	 la	 conciliación,
recurrir	a	doblegar	por	hambre	al	pueblo	de	José	Martí.[630]

El	Plan	de	Lucha
Mientras	 los	 diarios	 seguían	 preocupados	 por	 la	 «infiltración	 comunista»	 y	 el
fracasado	 intento	 del	 EGP,	 el	 Comité	 Central	 Confederal	 de	 la	 CGT	 anunciaba,	 el
Primero	 de	Mayo,	 la	 puesta	 en	marcha	 de	 la	 segunda	 etapa	 del	 Plan	 de	Lucha.	 Se
dividía	al	país	en	ocho	regiones,	que	tendrían	sus	respectivas	características	y	fechas
para	 la	 ocupación	 de	 establecimientos,	 que	 debía	 ser	 siempre	 pacífica	 y	 ordenada,
bajo	 el	 control	 de	 las	 organizaciones	 confederadas.	 Las	 fechas	 exactas	 de	 los
«operativos»,	 como	 se	 los	 llamó	 para	 preocupación	 de	 los	 medios	 de	 prensa,	 se
mantenían	en	reserva.[631]	La	metodología	era	la	siguiente:	el	Consejo	Directivo	de	la
CGT	resolvía	cuándo	y	qué	establecimientos	debían	ser	ocupados	y	lo	comunicaba	a
las	comisiones	internas	en	sobre	cerrado,	como	órdenes	totalmente	reservadas.	Quien
estuvo	 a	 cargo	 de	 la	 organización	 de	 los	 operativos,	 el	 dirigente	 metalúrgico	 y
secretario	gremial	de	la	CGT,	Avelino	Fernández,	justificaba	así	ese	procedimiento:

Las	 instrucciones	 forzosamente	 tenían	 que	 ser	 secretas,	 porque	 si	 el	 periodismo	 tenía	 información	 de
dónde	 iba	 a	 ser	 la	 ocupación	 de	 fábrica	 del	 día	 siguiente,	 se	 daba	 al	 gobierno	 la	 posibilidad	 de
neutralizarla.	 Inclusive	 había	 dirigentes	 de	 algunos	 gremios	 que	 tampoco	 se	 merecían	 la	 suficiente
confianza.	La	cuestión	es	que	jamás	ni	el	periodismo	ni	el	gobierno	pudieron	enterarse	de	dónde	se	iba	a
realizar	la	ocupación.	El	elemento	sorpresa	fue	fundamental	para	el	éxito	del	operativo.[632]

Sin	embargo,	el	propio	Fernández	reconocía	que	esto	llevaba	a	que	«la	ocupación
se	debía	realizar	[…]	sin	tiempo	previo	para	su	organización»,	sobre	todo	en	muchos
lugares	del	Interior.	Los	trabajadores	de	las	fábricas	se	enteraban	a	último	momento.
Pese	a	que	eso	dificultaba	que	se	organizasen	de	manera	efectiva,	la	adhesión	en	los
gremios	industriales	resultó	contundente.

El	18	de	mayo	comenzó	el	primer	«operativo»	del	Plan,	con	 la	 toma	parcial	de
pocos	establecimientos,	que	fueron	desalojados	por	la	policía.	Pero	su	inicio	«a	toda
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orquesta»	 se	 produjo	 tres	 días	 después:	 cerca	 de	 medio	 millón	 de	 trabajadores
ocuparon	 ochocientos	 establecimientos	 en	 distintos	 barrios	 porteños	 y	 en	 algunas
localidades	del	conurbano	el	21	de	mayo.	Los	siguientes	operativos	se	desarrollaron
los	 días	 27	 y	 29	 de	mayo,	 2,	 5,	 18	 y	 24	 de	 junio.	 Según	 la	 CGT,	 en	 total	 11.000
establecimientos	fueron	ocupados	por	más	de	3.900.000	trabajadores	en	todo	el	país.
[633]

¿Contra	 quién	 se	 realizaba	 el	 Plan	 de	 Lucha?	 En	 la	 óptica	 del	 oficialismo,	 se
trataba	de	una	presión	política,	que	al	tiempo	que	buscaba	demostrar	la	fuerza	de	los
sindicatos,	 respondía	 a	 los	 planes	 del	 peronismo	 y	 otros	 sectores	 opositores	 para
crearle	 problemas.	 El	 apoyo	 que	 habían	 encontrado	 las	 medidas	 económicas
reclamadas	por	la	CGT	en	los	desarrollistas,	hizo	pensar	a	más	de	uno	que	se	estaba
«cocinando»	 un	 golpe,	 al	 que	 no	 serían	 ajenos	 los	 azules.	 La	 propia	 CGT,	 poco
después	de	anunciar	la	puesta	en	marcha	de	la	segunda	etapa	del	Plan,	tuvo	que	salir	a
aventar	esos	rumores	en	un	comunicado	que	afirmaba:

Los	 trabajadores	 luchan,	pues,	 por	un	mundo	mejor,	 por	 la	 conformación	de	una	 sociedad	basada	 en	 la
justicia	 social	 y	 cuyo	 fin	 sea	 la	 felicidad	 y	 el	 bienestar	 de	 todos	 los	 habitantes	 […]	 los	 trabajadores
argentinos	 ocupan	 en	 forma	 pacífica	 las	 fuentes	 de	 producción	 y	 comercialización,	 no	 para	 utilizarlas
contra	el	país	sino	para	ponerlas	a	su	servicio.[634]

Por	su	parte,	los	dirigentes	gremiales	organizados	en	el	MUCS,	mayoritariamente
comunistas,	argüían	que	el	Plan	de	Lucha,	al	que	adhirieron,	no	se	 llevaba	adelante
contra	 todo	 el	 gobierno,	 sino	 «contra	 la	 reacción	 oligárquica	 e	 imperialista	 que
presionaba	sobre	él».[635]

Pero	más	allá	de	las	intenciones,	la	toma	de	miles	de	establecimientos,	siguiendo
las	 directivas	 de	 la	 CGT,	 planteaba	 cuestiones	 de	 distinto	 orden.	 Guillermo
O’Donnell,	al	analizar	las	motivaciones	y	resultados	del	Plan,	señalaba:

Las	demandas	formuladas	por	la	CGT	tenían	las	características	economicistas	ya	señaladas	y	era	claro	que
los	 máximos	 dirigentes	 sindicales	 no	 apuntaban	 a	 metas	 revolucionarias	 sino	 a	 crear	 el	 clima	 de
«desorden»	que	promovería	 la	 intervención	militar.	Pero	por	otro	lado,	esto	parecía	mostrar	varias	cosas
que	fueron	acusadas	como	una	grave	amenaza	por	la	burguesía	y	la	gran	prensa.	Primero,	la	extraordinaria
capacidad	de	acción	de	la	clase	obrera,	que	se	había	apoderado,	en	un	movimiento	simultáneo	y	masivo,	de
prácticamente	 todo	 el	 parque	 industrial	 argentino.	 Segundo,	 la	 lección	 que	 podía	 sacarse	 de	 esto	 como
«gimnasia	revolucionaria»,	que	podía	movilizarse	mañana	hacia	metas	diferentes	de	las	declaradas	por	la
CGT.	Tercero,	la	no	menos	preocupante	espontaneidad	con	que	algunas	bases	habían	tendido	a	rebalsar	—
sobre	 todo	mediante	 la	 toma	de	 rehenes	y	algunos	casos	de	gestión	obrera	de	 las	 fábricas	ocupadas,	 las
consignas	de	aquellos	dirigentes	[…]—.	Aparecía	entonces	[…]	una	clase	que,	más	allá	de	las	intenciones
de	 sus	 dirigentes,	 podía	 movilizarse	 coordinadamente	 en	 direcciones	 objetivamente	 antagónicas	 con
elementales	intereses	de	clase	de	la	burguesía	y	que	insinuaba	fisuras	en	la	dominación	social.[636]

Lo	 cierto	 es	 que	 la	 masividad	 de	 las	 ocupaciones	 mostraba,	 a	 la	 vez,	 el
descontento	de	los	trabajadores	—que	se	expresaba	también	en	una	ola	de	conflictos
fabriles	 por	 despidos	 y	 por	 demandas	 salariales—	 y	 la	 política	 que	 adoptaba	 la
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dirección	 sindical.	 Ésta,	 con	 el	 Plan	 de	 Lucha,	 intentó	 demostrar	 la	 debilidad	 del
gobierno	radical	y,	ante	los	empresarios	y	los	militares,	la	fuerza	de	los	sindicatos,	a
los	 que	 debían	 tener	 en	 cuenta	 en	 cualquier	 negociación.[637]	 Hay	 dos	 datos
significativos	 al	 respecto:	 que	 se	 adoptasen	de	 entrada	medidas	de	máxima	dureza,
como	 eran	 las	 tomas	 de	 establecimientos	 (en	 lugar	 de	 un	 plan	 gradual	 de	 paros	 y
movilizaciones),	 y	 que	 ante	 la	 reacción	 negativa	 de	 dos	 de	 los	 destinatarios	 del
«mensaje»	(los	empresarios	y	los	militares),	las	etapas	que	luego	se	agregaron	al	Plan
de	 Lucha	 a	 lo	 largo	 de	 1964	 se	 limitasen	 a	 actos	 y	 concentraciones,	 sin	 recurrir	 a
métodos	tan	extremos.

Avelino	 Fernández,	 veinte	 años	 después,	 señalaba	 que	 el	 objetivo	 «no	 era	 de
ninguna	 manera	 derribar	 al	 gobierno	 de	 Illia,	 aunque	 sí	 desde	 luego	 lo	 era,	 el
enfrentar	a	cualquier	gobierno	que,	como	el	de	Illia,	hacía	caso	omiso	a	los	reclamos
de	los	trabajadores».	Y	dejaba	esta	sugestiva	reflexión:

La	toma	de	fábricas	fue	 la	medida	más	extrema	que	pudimos	tomar.	Después	de	eso	ya	no	nos	quedaba
nada	por	hacer,	porque	de	seguir	adelante	lo	único	que	nos	faltaba,	prácticamente,	era	cuestionar	el	poder.
[638]

Capitanes	de	la	industria
Como	era	de	esperarse,	el	empresariado	reaccionó	furioso	ante	la	segunda	etapa	del
Plan	de	Lucha.	Incluso	los	sectores	desarrollistas,	que	consideraban	«propios»	varios
de	 los	 planteos	 económicos	 de	 la	 CGT,	 se	 apresuraron	 a	 tomar	 distancia	 ante	 las
ocupaciones	de	empresas,	por	ser	un	«atentado	contra	el	derecho	de	propiedad».	Pero
los	que	pusieron	el	grito	en	el	cielo	 fueron	 los	grupos	más	concentrados	y	no	 faltó
algún	 trasnochado,	 como	 la	 Federación	 Argentina	 de	 Entidades	 Democráticas
Anticomunistas,	que	le	endilgara	a	la	CGT	el	seguir	directivas	del	Comité	Central	del
Partido	Comunista.

El	dirigente	radical	Ricardo	Balbín	declaró:

El	plan	de	 lucha	de	 la	CGT	es	 llevado	adelante	por	una	minoría	política	que	quiere	 tomar	por	asalto	el
poder	y	 tal	plan	 tiene	 relación	con	el	 caso	de	 los	guerrilleros,	 al	 cual	 a	 su	vez	no	 son	extraños	algunos
dirigentes	gremiales.[639]

La	CGT	respondía	a	través	de	una	solicitada	publicada	en	el	diario	Crónica:

Solo	el	retorno	a	la	Constitución	y	el	derecho,	sin	demagogia	y	sin	mutilaciones,	la	distribución	equitativa
de	la	riqueza	y	frutos	del	trabajo,	de	acuerdo	al	esfuerzo	que	cada	uno	pone	en	la	labor	diaria,	la	aplicación
de	que	el	pueblo	gobierne	a	través	de	sus	representantes	y	estos	realicen	lo	que	reclama	el	pueblo,	traerán
paz,	tranquilidad	y	concordia.	El	Poder	Ejecutivo	tiene	la	palabra.	El	Congreso	Nacional	es	el	instrumento
y	el	medio	para	cumplir	con	el	pueblo.	La	CGT,	con	respeto	hacia	todos,	con	prudencia	y	serenidad,	con
decisión	 y	 con	 fe,	 está	 alerta	 y	 en	 marcha	 y	 continuaremos	 aplicando	 el	 Plan	 de	 Lucha	 en	 tanto	 no
obtengamos	soluciones	concretas.	Lo	hacemos	con	convicción	de	 trabajadores	y	en	defensa	de	derechos
que	 nos	 son	 innatos	 al	 igual	 que	 a	 todo	 argentino,	 y	 que	 la	Constitución	 generosa	 extiende	 a	 todos	 los
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hombres	de	buena	voluntad	que	conviven	en	nuestro	suelo	patrio.[640]

Por	 su	 parte,	 ACIEL	 exigía	 «seguridad»	 al	 gobierno	 y	 las	 instituciones,	 y
declaraba:

Es	 evidente	 que	 el	 país	 resurge.	 Varios	 son	 los	 signos	 positivos	 que	 se	 perciben	 de	 un	 renacimiento
argentino.	Pero	 algunos	 llamados	dirigentes	obreros	de	 extrema	 izquierda	quieren	 entorpecer	 este	 andar
hacia	la	recuperación	nacional.	Por	ello	no	realizan	una	acción	social,	sino	una	acción	política.	Por	eso	en
las	 últimas	 huelgas	 fracasaron,	 porque	 no	 estaban	 justificadas	 en	 razones	 de	 trabajo	 y	 eran	 huelgas
puramente	políticas.[641]

La	entidad	reclamaba	al	gobierno	que	diese	«instrucciones	precisas»	a	la	policía
para	 «proceder	 con	 la	 mayor	 urgencia»	 a	 reprimir	 las	 protestas.[642]	 En	 la	 misma
línea,	el	presidente	de	la	UIA,	integrante	de	ACIEL,	Juan	Oneto	Gaona,	reclamaba	la
aplicación	del	Código	Penal	y,	de	paso,	le	«daba»	al	gobierno:

Tanto	 la	ocupación	de	 la	 fábrica	—nunca	pacífica	cuando	se	 realiza	contra	 la	voluntad	de	sus	 legítimos
dueños—	como	 la	 expulsión	o	 apresamiento	 de	 parte	 del	 personal,	 configuran	delitos	 y	 siempre	 fueron
tenidos	por	 tales	 […]	el	gobierno	y	el	ministerio	 fiscal	se	 rehúsan	a	asumir	su	 responsabilidad	[…].	No
existe	ocupación	sino	usurpación.[643]

Illia	y	la	represión
A	pesar	de	esas	presiones	—y	a	diferencia	de	Frondizi	y	Guido—,	Illia	se	rehusó	a
tomar	medidas	drásticas.	El	27	de	mayo,	el	presidente	comentó	a	un	periodista	que	le
preguntaba	si	aplicaría	el	estado	de	sitio:

He	vivido	muchos	años	en	la	República	y	he	visto	muchas	cosas	y	siempre	he	sido	amigo	de	la	libertad,	de
la	convivencia	y	del	respeto	mutuo.	No	creo	que	pueda	tomar	medidas	de	esa	naturaleza.	La	Constitución
da	 la	 salida	 para	 resolver	 todos	 los	 problemas	 que	 puedan	 presentarse	 en	 el	 país.	 […]	 No	 hay	 que
alarmarse:	los	argentinos	tenemos	un	poco	de	facilidad	para	eso.	Hay	que	saber	preservarla	y	defenderla,
porque	 es	 el	 don	 más	 preciado	 que	 tenemos	 y	 algunas	 veces	 algún	 sacrificio	 se	 debe	 hacer	 para
conservarla.[644]

Ese	 tono	 mesurado,	 sin	 embargo,	 no	 quería	 decir	 que	 no	 tomase	 medidas	 al
respecto.	Al	día	siguiente,	su	ministro	Palmero,	tras	señalar	que	«la	usurpación	y	el
secuestro	son	delitos	comunes»,	anunciaba	que	«la	justicia	[…]	aplicará	las	sanciones
que	correspondan	y	 la	 fuerza	pública	estará	a	 su	 servicio».[645]	A	 los	pocos	días	 se
instruyó	 a	 los	 fiscales	 para	 que	 iniciasen	 actuaciones.	 A	 partir	 de	 entonces,	 solían
presentarse,	 «con	 la	 fuerza	 pública»,	 para	 desalojar	 a	 los	 ocupantes	 en	 las	 tomas.
Además	pidieron	el	procesamiento	de	los	dirigentes	de	la	CGT	por	asociación	ilícita	e
instigación	 al	 delito,	 y	 luego	 también	 el	 de	 muchos	 delegados	 y	 miembros	 de
comisiones	internas	por	usurpación,	privación	ilegal	de	la	libertad	y,	eventualmente,
daños	 a	 la	 propiedad	 y	 resistencia	 a	 la	 autoridad,	 por	 las	 tomas	 efectivamente
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realizadas.	 Unos	 ocho	 mil	 activistas	 y	 dirigentes	 gremiales	 serían	 procesados	 por
estos	 delitos,	 algunos	 incluso	 detenidos,	 si	 bien	 luego	 en	 su	 mayoría	 serían
sobreseídos	y	119	dirigentes,	indultados.[646]

Illia	mantuvo	 la	 represión	dentro	de	 estos	marcos	 institucionales.	Su	negativa	 a
enviar	al	Congreso	un	proyecto	para	declarar	el	estado	de	sitio	o	a	ilegalizar	de/en	su
conjunto	 a	 la	 CGT	 o	 los	 sindicatos,	 para	 el	 gorilismo	más	 recalcitrante	 y	 para	 los
militares,	era	una	muestra	de	«pasividad»	y	un	signo	de	«debilidad».

Esa	visión	se	trasluce	en	lo	que	señalaba	Félix	Luna:

El	principio	de	autoridad	quedaba	gravemente	vulnerado	y	esto	es	algo	que	siempre	impresiona	mucho	a
las	 Fuerzas	 Armadas.	 El	 gobierno	 no	 adoptó	 ninguna	 medida	 frente	 a	 estas	 ocupaciones,	 lo	 cual	 fue
posiblemente	lo	más	sensato:	pero	esta	pasividad	reforzó	la	imagen	de	una	autoridad	declinante.[647]

Hubo	de	 todos	modos	 jornadas	muy	violentas,	en	 las	que	 las	 fuerzas	 represivas
cargaron	 sobre	 los	 manifestantes	 y	 dejaron	 un	 saldo	 de	 muertos:	 Mario	 Roberto
López,	 fallecido	 en	medio	 de	 la	 represión	 que	 siguió	 al	 acto	 del	 17	 de	 octubre	 en
Plaza	Once;	Atilio	Diffilipo	obrero	metalúrgico	de	16	años,	asesinado	por	una	bala
policial	en	los	días	del	paro	general	de	diciembre	de	1964;	el	obrero	Héctor	Lorenzo
Gatica,	muerto	mientras	manifestaba	contra	la	invasión	yanqui	a	Santo	Domingo,	al
año	siguiente,	entre	otros.

Sumas	y	restas	del	Plan	de	Lucha
El	 Plan	 de	 Lucha,	 al	 tiempo	 que	 recibía	 la	 dura	 crítica	 de	 empresarios	 y	 medios,
cosechaba	el	apoyo	estudiantil.	Si	bien	la	consigna	de	«obreros	y	estudiantes	/	unidos
y	 adelante»	 ya	 se	 había	 hecho	 oír	 en	 tiempos	 de	 Frondizi,	 resultaba	 novedoso	 que
entre	 los	dirigentes	gremiales	y	universitarios	comenzasen	a	establecerse	 relaciones
más	fluidas,	dejando	atrás	el	pasado	antiperonista	del	estudiantado.	También	sectores
vinculados	a	la	Iglesia,	como	la	Acción	Católica	de	Córdoba,	pedían	en	un	telegrama
al	gobierno	«urgentes	y	heroicas	medidas	para	aliviar	penuria	y	desocupación».[648]

En	ese	contexto,	el	Congreso	aprobó	la	política	de	congelamiento	de	precios	y	en
junio	 de	 1964	 finalmente	 sancionó	 la	 ley	 de	 salario	mínimo,	 vital	 y	móvil.	 Para	 el
gobierno,	esta	ley	cumplía	dos	funciones	primordiales.	Por	un	lado,	era	la	forma	de
defender	 el	 nivel	 de	 vida	 de	 los	 trabajadores,	 tal	 como	 Illia	 había	 prometido	 en	 su
campaña	electoral	y	como	resultaba	 indispensable	para	 reactivar	el	consumo	y	salir
de	la	recesión	que	había	heredado.	Por	otro	lado,	era	una	herramienta	para	buscar	la
«paz	social»,	restándole	argumentos	a	la	dirección	gremial	y,	de	ser	posible,	metiendo
una	cuña	entre	los	sectores	más	vinculados	a	Vandor	y	los	que	no	estaban	alineados
con	su	proyecto	político-sindical.

Desde	el	peronismo	enfrentado	a	Vandor,	señalaba	la	revista	Compañero:
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A	medida	 que	 pasa	 el	 tiempo,	 sigue	 habiendo	 con	mayor	 claridad	 la	 inoperancia	 de	 los	 «gorditos»	 que
controlan	la	CGT,	ante	 los	problemas	cada	vez	más	graves	que	debe	afrontar	 la	clase	 trabajadora.	Se	ha
llegado	así	a	un	punto	en	que	la	misma	existencia	de	la	central	obrera	corre	peligro	ante	las	maniobras	de
la	 reacción	 para	 tratar	 de	 dividirla	 y	 desintegrarla.	Es	 sobre	 la	 base	 de	 la	 creciente	 desconfianza	 de	 las
bases	 hacia	 los	 seudodirigentes,	 desconfianza	 ganada	 a	 través	 de	 un	 largo	 camino	 sembrado	 de
claudicaciones	y	entrega,	que	la	reacción	se	ve	ante	la	oportunidad	[…]	de	atacar	a	las	organizaciones	de
los	trabajadores	en	su	misma	base	de	fortaleza:	la	unidad.	[…]	El	último	acto	de	los	burócratas	de	entrega
del	 plan	 de	 lucha,	 luego	 de	 haber	 tratado	 de	 usarlo	 como	 elemento	 de	 presión	 para	 sus	 negociaciones
espurias,	ha	acercado	al	movimiento	obrero	a	un	punto	crítico.	La	 reacción	arrecia	 sus	actividades	para
destruir	a	 las	organizaciones	obreras	y	 los	burócratas	están	imposibilitados	—por	su	propio	compromiso
con	el	régimen—	de	encauzar	y	dirigir	la	única	respuesta	adecuada:	la	lucha.	El	régimen	y	sus	servidores,
alentados	 por	 esa	 inoperancia,	 llevan	 adelante	 su	 plan.	 Por	 un	 lado	 utiliza	 los	 sindicalistas	 amarillos
impulsándolos	a	producir	la	división	de	la	CGT.	Por	otro	comienzan	a	destruir	legalmente	la	unidad	de	los
trabajadores,	 reconociendo	 sindicatos	 de	 fábricas.	 Frente	 a	 estas	maniobras	 abiertas	 y	 descaradas	 de	 la
reacción,	 los	gorditos,	solo	atinan	a	 lamentarse	[…].	A	esta	altura	del	proceso,	 las	bases	ya	comprenden
perfectamente	que	esta	inocente	inoperancia	de	los	gorditos	no	es	tan	ingenua,	sino	que	responde	un	plan
de	la	reacción	de	la	que	ellos	son	más	que	cómplices	conscientes.	Por	eso,	cuando	llegue	la	hora,	sabrán
hacer	pagar	como	corresponde	las	traiciones	de	los	burócratas.[649]

Para	 julio	 de	 1964,	 la	 interna	 cegetista	 mostró	 algunos	 resultados	 de	 los	 que
esperaba	 el	 gobierno.	 Una	 parte	 de	 los	 representantes	 de	 las	 organizaciones
«independientes»	 renunciaron	 a	 la	 dirección	 de	 la	 CGT,	 como	 Riego	 Ribas	 de	 la
Federación	Gráfica,	Marcos	Almozny	de	la	Asociación	de	Viajantes	de	Comercio	y
Armando	March	de	la	Federación	de	Empleados	de	Comercio.	Con	la	hegemonía	de
las	62	Organizaciones,	la	central	obrera	lanzó	entonces	una	tercera	etapa	del	Plan	de
Lucha,	que	se	convertiría	en	la	campaña	por	el	retorno	de	Perón	al	país.

Esa	etapa	consistió	en	la	realización	de	actos	en	locales	cerrados	y	movilizaciones
callejeras.	La	novedad	fueron	los	«cabildos	abiertos»,	asambleas	en	las	que	se	invitó
a	 participar,	 además	 de	 los	 sindicatos,	 a	 partidos	 políticos,	 centros	 estudiantiles	 y
organizaciones	 vecinales	 y	 populares.	 Si	 bien	 estas	 acciones	 se	 presentaban	 como
más	 «pacíficas»	 que	 las	 ocupaciones	 de	 la	 etapa	 anterior,	 muchas	 de	 las
concentraciones	 convocadas	 terminaron	 en	 enfrentamientos	 con	 la	 policía,	 siempre
muy	 «celosa»	 para	 impedir	 «desmanes».	 Para	 entonces,	 los	 procesos	 contra	 los
delegados	y	activistas,	por	su	participación	en	las	tomas	de	establecimientos	de	mayo
y	 junio,	 comenzaban	 a	 hacerse	 efectivos,	 al	 tiempo	 que	 la	 policía	 allanaba	 sedes
sindicales	por	orden	judicial.

Tortugas	sueltas
La	 tercera	 etapa	 del	 Plan	 de	 Lucha	 comenzó	 con	 lo	 que	 se	 dio	 en	 llamar	 el
«Operativo	Tortugas»:	más	de	 cien	de	 estos	 animales	 fueron	 soltados	por	 el	 centro
porteño,	con	lo	que	la	CGT	quería	simbolizar	la	«lentitud»	del	gobierno	para	resolver
los	 problemas	 del	 país.	 Para	 entonces,	 ya	 era	 un	 lugar	 común	 caricaturizar	 así	 al
presidente	Illia.
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Juan	Carlos	Colombres,	Landrú,[650]	me	contaba	cómo	nació	 la	 caricatura	de	 la
tortuga:

Una	tarde	el	presidente	Illia	desapareció	de	su	despacho.	Lo	encontraron	en	la	Plaza	de	Mayo	dándole	de
comer	a	las	palomas.	En	la	revista	Tía	Vicenta	hice	un	dibujo	de	un	profesor	de	zoología	explicando	que	la
«tortuga-Illia»	descendía	del	peludo	Yrigoyen.	Como	Illia	era	tranquilo,	calmo	y	parecía	no	tener	apuro,
empezaron	a	llamarle	«tortuga».	La	caricatura	de	la	tortuga	la	hice	sin	ningún	ánimo	peyorativo.	Siempre
tuve	el	mejor	concepto	del	doctor	Illia,	quien	jamás	se	quejó	por	ningún	chiste	o	por	ninguna	caricatura	de
las	muchas	que	hice	durante	su	gobierno.	La	campaña	de	la	«tortuga»	la	hicieron	algunas	revistas	«serias»,
no	Tía	Vicenta;	 y	 algunos	 sindicalistas	 que	 durante	 el	 «Plan	 de	 Lucha»	 que	 lanzó	 la	CGT	 contra	 Illia,
soltaron	tortugas	en	la	Plaza	de	Mayo.	Cuando	asumió	Onganía,	sus	propios	amigos	le	decían	«la	morsa»,
hice	un	chiste	en	la	tapa	de	Tía	Vicenta	en	la	que	aparecían	dos	morsas	y	una	le	decía	a	 la	otra:	«Al	fin
tenemos	un	buen	gobierno».[651]	A	diferencia	de	Illia,	Onganía	ordenó	el	 inmediato	cierre	de	mi	revista,
medida	aplaudida	por	la	revista	Confirmado[652],	donde	me	trataron	de	«insolente».[653]

La	 Juventud	 Radical	 de	 la	 provincia	 de	 Buenos	 Aires	 sacó	 un	 comunicado	 en
defensa	de	los	politizados	quelonios:

Bienvenidas	las	tortugas	en	las	calles	de	Buenos	Aires;	tortugas	de	andar	lento	y	firme,	de	coraza	dura,	que
son	efectivamente	la	imagen	de	este	gobierno,	que	sin	estridencias	pisa	fuerte,	que	con	su	fortaleza	moral
está	habilitado	para	resistir	con	la	dureza	del	acero	los	ataques	de	sus	ligeros	adversarios.[654]

Dijo	Illia	en	declaraciones	a	Radio	Universidad	de	Córdoba:

Yo	 hubiese	 dejado	 a	 las	 tortuguitas	 en	 Plaza	 de	 Mayo.	 El	 Operativo	 Tortugas	 muestra	 cómo	 se
desjerarquizan	 las	cosas	en	el	país	 […].	Los	predicadores	del	desastre	auguran	a	cada	paso	 la	 ruina	del
país,	pero	son	seres	vacuos	y	superficiales.	Son	seres	unicelulares.	Estos	señores	dueños	de	falsos	slogans
y	con	la	patente	de	inteligencia	son	los	que	viven	de	los	oportunismos.	Son	los	que	han	engordado	con	los
gobiernos.	No	voy	a	hacer	nombres.	Ustedes	los	conocen	bien.	Son	pequeños	roedores…	No	termina	de
aparecer	una	medida	y	ya	es	tachada	de	mala.	Nunca	se	da	el	esquema	de	una	solución.[655]

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 a	 presidentes	 y	 políticos	 argentinos	 les	 aplicaban
sobrenombres	 que	 remitían	 a	 animales.	 Rivadavia	 era	 «el	 sapo»;	 Juan	 Facundo
Quiroga,	«el	tigre	de	los	Llanos»;	Urquiza,	«el	tigre	de	Montiel»;	Juárez	Celman	«el
burrito	 cordobés»;	 Avellaneda,	 «chingolo»	 o	 «gorrión»;	 Carlos	 Tejedor,	 «el
camaleón»;	Roca,	«el	zorro»;	José	Evaristo	Uriburu,	«la	lechuza»;	Luis	Sáenz	Peña,
«el	pavo»;	Yrigoyen,	«el	peludo»;	Lisandro	de	la	Torre,	«el	gato	amarillo»;	el	general
Edelmiro	Farrell,	 «el	mono»;	 el	 almirante	Rojas,	 además	de	gorila	 era	 la	«hormiga
negra»	 y	 Alsogaray,	 «el	 chancho»;	 Oscar	 Alende,	 «el	 bisonte»	 y	 Onganía,	 «la
morsa».

Un	general	en	su	propia	tinta
En	agosto	de	1964	se	repitió	una	«sana	costumbre»	en	aquellos	años	de	Guerra	Fría.
Los	ejércitos	de	todo	el	continente	se	reunían	en	la	Academia	Militar	de	West	Point,
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para	 compartir	 las	 directivas	 del	Departamento	 de	Defensa	 de	 los	 Estados	Unidos,
empeñado	 en	 contrarrestar	 la	 influencia	 de	 la	 Revolución	 Cubana	 y	 de	 los
movimientos	de	liberación	nacional,	que	crecía	al	calor	de	la	injusticia,	las	dictaduras
y	las	«democracias	tuteladas»	por	los	militares.

El	 Pentágono	 tenía	 por	 aquellos	 años	 un	 notable	 afán	 didáctico.	 Nuestros
dictadores,	ya	efectivos	o	en	preparación,	debían	seguir	una	prolija	instrucción	en	el
exterior,	que	pasaba	necesariamente	por	la	llamada	«Escuela	de	las	Américas»,	en	la
Zona	del	Canal	de	Panamá.	Allí	se	los	adiestraba	en	inteligencia,	torturas,	campañas
psicológicas,	 técnicas	 de	golpe	de	Estado	y	otros	 dechados	de	 autoritarismo	que	 la
mayor	 democracia	 del	 mundo	 impartía	 generosamente	 a	 sus	 aliados	 del	 «mundo
libre».

Nuestro	general	Juan	Carlos	Onganía,	comandante	en	 jefe	del	Ejército,	cerró	su
participación	en	el	 cónclave	castrense	con	un	memorable	discurso	donde	dejaba	en
claro	que	la	famosa	obediencia	debida	de	las	instituciones	armadas	tenía	sus	límites.
En	un	clima	de	hermandad	ideológica	con	sus	colegas	armados	del	continente	y	ante
la	mirada	 aprobatoria	 de	 sus	 jefes	 y	 anfitriones	 de	West	 Point,	 esto	 dijo	 el	 general
Onganía:

El	deber	de	obediencia	al	gobierno	surgido	de	la	soberanía	popular	habrá	dejado	de	tener	vigencia	absoluta
si	se	produce	al	amparo	de	ideologías	exóticas,	un	desborde	de	autoridad	que	signifique	la	conculcación	de
los	principios	básicos	del	sistema	republicano	de	gobierno,	o	un	violento	trastrocamiento	en	el	equilibrio	e
independencia	 de	 poderes.	 En	 emergencias	 de	 esta	 índole,	 las	 instituciones	 armadas,	 al	 servicio	 de	 la
Constitución,	 no	 podrán,	 ciertamente	 mantenerse	 impasibles,	 so	 color	 de	 una	 ciega	 sumisión	 al	 poder
establecido,	que	las	convertirían	en	instrumentos	de	una	autoridad	no	legítima.[656]

La	 declaración	 significaba	 que	 el	 jefe	 del	 Ejército	 Argentino,	 pública	 y
oficialmente,	 adhería	 en	 toda	 la	 línea	 a	 la	 llamada	 «Doctrina	 de	 la	 Seguridad
Nacional»,	 que	 planteaba	 la	 teoría	 del	 enemigo	 interno,	 la	 del	 compatriota
«subversivo»	 al	 que	 necesariamente	 había	 que	 perseguir	 y	 aniquilar.	 Quedaba	 en
manos	de	 los	militares	 juzgar	a	 los	gobiernos	constitucionales	y	decidir	—según	su
particular	 criterio,	 concomitante	 necesariamente	 con	 el	 del	 Washington—	 si	 un
presidente	civil	había	adherido	a	«ideologías	exóticas»,	en	cuyo	caso	los	uniformados
se	 reservaban	 el	 derecho	 a	 intervenir,	 nada	 menos	 que	 «al	 servicio	 de	 la
Constitución».

En	un	reportaje	me	decía	Adolfo	Pérez	Esquivel:[657]

A	partir	del	año	64,	con	el	golpe	militar	en	Brasil	se	instrumenta	en	todo	el	continente	la	Doctrina	de	la
Seguridad	Nacional,	que	nace	en	el	Pentágono.	Se	toman	las	experiencias	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,
de	la	guerra	de	Vietnam,	de	la	guerra	de	Argelia,	y	se	estructura	una	política	que	se	basa	en	los	acuerdos	de
la	Segunda	Guerra	Mundial.	El	mundo	se	divide	en	dos	grandes	bloques.	Por	un	lado,	el	capitalismo,	al
que	se	 le	asocia	 la	 llamada	«civilización	cristiana	y	occidental»,	y	del	otro	 lado	 la	Unión	Soviética	o	el
socialismo,	al	que	se	le	asocia	lo	que	se	opone	a	esa	concepción	del	capitalismo.	Hay	dos	polos.	El	mundo
está	dominado	por	sus	áreas	de	influencia	y	América	Latina	queda	en	el	área	de	influencia	de	los	Estados
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Unidos.	A	partir	de	esto,	se	determina	un	modelo,	una	concepción	ideológica	y	una	orientación	económica,
social	y	política,	y	también	un	ordenamiento	de	la	sociedad.	Y	surge	de	algunos	fenómenos	que	son	vistos
como	un	peligro	en	el	continente:	la	Revolución	Cubana	con	el	triunfo	sobre	Batista	por	Fidel	Castro,	la
figura	mítica	del	Che	Guevara	y	los	movimientos	de	rebelión	revolucionarios	armados	en	distintos	países.
[658]

El	 secretario	 de	 Defensa	 de	 los	 Estados	 Unidos	 reconocía	 el	 enorme	 valor
estratégico	que	tenía	para	su	país	la	formación	de	potenciales	dictadores:

Probablemente	el	mayor	rendimiento	en	nuestras	inversiones	de	ayuda	militar	proviene	del	adiestramiento
de	 oficiales	 seleccionados	 y	 de	 especialistas	 clave	 en	 nuestras	 escuelas	 militares	 y	 sus	 centros	 de
adiestramiento	en	los	Estados	Unidos	y	ultramar.	Estos	estudiantes	son	seleccionados	cuidadosamente	por
sus	países	para	convertirse	en	instructores	cuando	regresen	a	ellos.	Son	líderes	del	futuro,	los	hombres	que
dispondrán	de	pericia	y	la	impartirán	a	sus	fuerzas	armadas.	No	es	necesario	que	me	detenga	a	explicar	el
valor	 que	 tiene	 disponer	 en	 cargos	 de	 dirección	 de	 hombres	 con	 un	 conocimiento	 de	 primera	mano	 de
cómo	 los	 norteamericanos	 actúan	 y	 piensan.	 Para	 nosotros	 no	 tiene	 precio	 hacernos	 amigos	 de	 estos
hombres.[659]

¿Perón	vuelve?
El	 impacto	 generado	por	 el	Plan	de	Lucha	de	 la	CGT	 les	 permitió	 a	 los	 dirigentes
gremiales	posicionarse	de	forma	inmejorable	en	la	«interna»	del	peronismo,	que	por
entonces	cobraba	relevancia	por	un	hecho	impensado	antes	de	1964:	 la	 legalización
de	hecho	de	sus	actividades	políticas.

Desde	 la	 asunción	 de	 Illia,	 Perón	 había	 decidido	 reorganizar	 su	 movimiento,
mediante	el	Partido	Justicialista	 (PJ),	que	si	bien	no	sería	 legalizado	formalmente	a
nivel	nacional,	comenzaría	a	ser	su	expresión	política.	La	intención	del	General	era
«encuadrar»	 y	 asegurar	 la	 disciplina	 del	 movimiento,	 que	 corría	 el	 riesgo	 de
fraccionarse	 entre	 distintas	 alas	 neoperonistas,	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 en	 las
elecciones	legislativas	de	1965	pudiesen	presentarse	listas	y	dejar	la	política	de	voto
en	 blanco.[660]	 Sin	 embargo,	 el	 peso	 de	 las	 62	 Organizaciones	 hizo	 que,	 en	 esta
reorganización,	dirigentes	cercanos	o	aliados	a	Vandor	quedasen	al	frente	del	partido
en	 los	 principales	 distritos	 electorales	 y	 en	 la	 conducción	 nacional.[661]	 Con	 ese
respaldo,	Vandor	 viajó	 a	Madrid	 a	 entrevistarse	 con	 el	General,	 quien	 en	 principio
aceptó	 la	 situación.[662]	 En	 el	 Congreso	Nacional	 del	 PJ,	 el	 jujeño	 José	 Humberto
Martiarena	 quedó	 al	 frente	 de	 una	 conducción	 dominada	 por	 dirigentes	 que	 tenían
entonces	buenas	relaciones	con	Vandor,	como	Alberto	Iturbe,	Delia	Degliuomini	de
Parodi	y	Antonio	Cafiero,	entre	otros.

Esta	 reorganización	 se	 producía	 en	 un	 contexto	 en	 que	 volvía	 a	 hablarse	 del
«avión	 negro»	 y	 de	 un	 posible	 regreso	 de	 Perón	 a	 la	 Argentina.	 Para	 darle
fundamento,	Alberto	 Iturbe	 convocó	 a	una	 conferencia	de	prensa	 en	 la	 que	 leyó	 el
siguiente	comunicado,	firmado	en	Madrid	el	21	de	agosto	de	1964:

En	la	fecha	han	concluido	las	reuniones	que	durante	el	curso	de	la	presente	semana	ha	celebrado	el	general
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Juan	Perón	con	las	delegaciones	que	representan	a	los	distintos	organismos	de	conducción	que	componen
el	movimiento	justicialista.	En	tales	reuniones	se	analizó	el	proceso	de	reorganización	del	movimiento	en
todo	el	país	y	en	sus	diferentes	sectores	y	ramas,	el	que	fue	aprobado	en	todas	sus	partes	por	el	Comando
Superior.	Asimismo	fue	objeto	de	análisis	la	acción	que	se	desarrolla	desde	esferas	gubernamentales	y	por
otras	 fuerzas	opositoras,	en	procura	de	alentar	 intentos	divisionistas	en	el	movimiento,	en	momentos	en
que	 resulta	 imprescindible	a	 sus	altos	 fines	asegurar	una	absoluta	unidad	de	conducción	y	ejecución.	El
general	Perón	ha	ratificado	su	decisión	irrevocable	de	regresar	a	la	Patria	en	el	corriente	año,	como	factor
determinante	de	la	unidad	y	pacificación	de	todos	los	argentinos.[663]

La	 reacción	 no	 se	 hizo	 esperar	 y	 un	 grupo	 de	 intelectuales	 antiperonistas,	 con
Borges	y	Mujica	Lainez	a	la	cabeza,	firmaron	una	solicitada	que	decía:

Ningún	ciudadano	respetuoso	de	la	ley	puede	sentirse	indiferente	ante	tanto	oprobio,	ni	ante	el	anuncio	del
«regreso»,	el	que	solamente	complicaría	aún	más,	si	es	posible,	el	oscuro	panorama	de	la	Patria.	Para	los
indiferentes	 y	 para	 los	 que	 olvidan	 citamos	 su	 proclamado	propósito:	 «Levantaremos	horcas	 en	 todo	 el
país,	para	colgar	a	 los	opositores»	y	recordamos	la	forma	sistemática	e	 implacable	con	que	durante	diez
años	 de	 dictadura	 sojuzgó	 y	 amordazó	 el	 pensamiento	 democrático,	 coartó	 la	 libertad	 y	 destruyó	 los
principios	en	que	se	basa	la	vida	de	la	república.[664]

Algunos,	incluso,	se	adelantaban	a	los	hechos	en	la	festiva	ocasión	de	un	nuevo
aniversario	de	la	«Libertadora»,	cuyos	entusiastas	partidarios	coreaban	una	consigna
que	le	habrá	sonado	muy	extraña	a	más	de	uno	de	los	habituales	turistas	de	Florida
«Argentina	sin	Madrid»	y	«Qué	pasó,	qué	pasó,	el	payaso	no	volvió».

De	Gaulle,	De	Gaulle,	qué	grande	sos
El	surrealismo	parecía	haber	ganado	las	calles	porteñas,	y	no	solo	de	parte	del	más
rancio	gorilismo.	Si	algún	turista	francés	hubiese	estado	en	estas	tierras	por	el	mes	de
octubre	de	1964,	hubiera	observado	con	asombro	cómo	un	conservador	de	derechas
como	 el	 general	 De	 Gaulle,	 de	 visita	 oficial	 en	 nuestro	 país,	 era	 recibido	 por	 las
masas	peronistas	con	cantitos	como	«De	Gaullle	y	Perón,	tercera	posición»	y	«Perón
y	De	Gaulle,	un	solo	corazón»	y	coreando	la	marcha	peronista	en	una	versión	para	la
ocasión	en	la	que	se	reemplazaba	a	Perón	por	De	Gaulle.

En	realidad,	era	una	muy	inteligente	movida	de	ajedrez	del	General	(el	argentino
exiliado,	 no	 el	 francés	 por	 entonces	 presidente)	 para	 medir	 la	 capacidad	 de
movilización	 de	 su	 movimiento	 en	 el	 marco	 de	 un	 acontecimiento	 de	 repercusión
internacional.

La	 prensa	 de	 derecha,	 históricamente	 francófila,	 se	mostraba	 indignada	 por	 las
últimas	actitudes	«antinorteamericanas»	de	De	Gaulle	y	por	sus	excelentes	relaciones
comerciales	con	la	China	de	Mao.	Decía	en	La	Prensa	Bonifacio	del	Carril:

En	 lugar	 de	 señalar	 líneas	 políticas	 de	 divergencia,	 la	 clase	 pensante	 de	 Occidente	 debe	 aplicarse	 a
desarrollar	 una	 acción	 complementaria	 y	 supletoria	 del	 trabajo	que	 realizan	 los	 hombres	de	 los	Estados
Unidos.[665]
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Las	 marchas	 fueron	 multitudinarias,	 tanto	 en	 Buenos	 Aires	 como	 en	 Córdoba,
donde	 los	 militantes	 peronistas	 locales,	 a	 los	 que	 se	 sumaron	 figuras	 claves	 de	 la
conducción	 sindical	 de	 Buenos	 Aires,	 al	 paso	 del	 auto	 que	 llevaba	 a	 De	 Gaulle
desplegaron	carteles	en	francés	que	decían:	«El	pueblo	reclama	el	retorno	de	Perón»
y	«Hoy,	como	ayer,	unidos	en	la	autodeterminación	de	los	pueblos».[666]	Si	bien	no
era	el	marco	más	propicio	para	la	represión,	hubo	incidentes	y	fueron	detenidos,	entre
otros,	Vandor	y	Dardo	Cabo.

De	Gaulle	firmó	convenios	con	la	Argentina,	conversó	con	líderes	de	la	oposición
como	Frondizi	y	Aramburu,	pero	evitó	el	contacto	con	los	peronistas.

Perón	unplugged
La	confirmación	del	regreso	se	produjo	en	el	multitudinario	acto	del	17	de	octubre	en
Plaza	Once,	 donde	 hubo	 una	 seguidilla	 de	 oradores	 como	Carlos	 Lascano,	Andrés
Framini,	 Delia	 Parodi,	 Alberto	 Iturbe	 y	 Augusto	 Vandor,	 quien	 convocó	 a	 la
movilización	general	de	todos	los	peronistas	hasta	hacer	realidad	el	retorno	de	Perón.

Como	broche	de	oro	del	acto	pudo	escucharse	por	los	parlantes	una	cinta	grabada
por	el	General	que	decía	lo	que	todos	querían	escuchar:

He	decidido	regresar	inquebrantablemente	en	el	año	1964	[…]	nuestra	mutua	lealtad	sigue	inmutable:	es
que	 el	 pueblo	 no	 traiciona	 jamás;	 los	 que	 traicionan	 son	 los	 hombres	 que	 pretenden	 engañarlo	 y
escarnecerlo	 […]	mi	 retorno	 se	hará	para	 restaurar	 la	paz	que	nosotros	no	alteramos	y	 terminar	con	 los
revanchismos	suicidas	[…]	envío	un	gran	abrazo	sobre	mi	corazón	para	todos	los	compañeros	peronistas.
[667]

La	 gran	 pregunta	 era	 por	 qué	 ruta	 regresaría	 el	 General.	 El	 presidente
democristiano	 de	 Chile,	 Eduardo	 Frei,	 declaró	 formalmente	 que	 no	 le	 permitiría
aterrizar	en	Santiago;	Colombia	hizo	lo	propio	y	la	dictadura	que	regía	desde	el	31	de
marzo	de	ese	año	al	Brasil	fue	aún	más	explícita:

La	permanencia	consentida	de	Juan	Perón	en	cualquier	punto	de	nuestro	territorio	sería	un	hecho	hostil	a	la
Argentina,	país	con	el	que	el	gobierno	brasileño	mantiene	las	mejores	relaciones.[668]

Faltaba	 la	 palabra	 del	 gobierno	 argentino,	 hasta	 que	 habló	 el	 canciller	 Zavala
Ortiz:

El	problema	del	regreso	de	Perón	es	problema	de	Perón.	Los	argentinos	ejercen	plenamente	sus	derechos	y
libertades	 y	 Perón,	 jurídicamente,	 puede	 acogerse	 a	 estos	 derechos.	 Pero	 el	 caso	 de	 Perón	 es	 especial,
porque	está	reclamado	por	la	justicia	y	repudiado	por	vastos	sectores	de	la	opinión	pública.	Tiene	interés
en	 volver,	 pero	 no	 decisión	 para	 hacerlo.	 Su	 propaganda	 tiende	 a	 provocar	 violentas	 situaciones	 en	 la
Argentina,	pero	sin	que	Perón	corra	el	riesgo.[669]

Probablemente	esta	fuera	la	primera	vez	desde	1956	(cuando	el	decreto	4161	de
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su	entonces	 amigo	Aramburu)	que	el	doctor	Zavala	Ortiz	pronunciaba	 tantas	veces
seguidas	el	nombre	del	«tirano	prófugo».	Pero	en	las	horas	siguientes	se	vería	que	los
tiempos	no	habían	cambiado	tanto	todavía.

Volando	a	Río
Uno	de	los	organizadores	del	viaje,	Jorge	Antonio,	había	programado	una	especie	de
ensayo	 para	 evaluar	 la	 reacción	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 argentinos	 y
extranjeros.	 Les	 pidió	 a	 los	 miembros	 del	 comando	 encargado	 del	 retorno	 que	 ya
estaban	en	Madrid,	que	abandonaran	intempestivamente	sus	hoteles,	les	pidieran	a	los
respectivos	conserjes	que	guardaran	silencio	sobre	su	partida	y	se	concentraran	en	el
edificio	Torre	de	Madrid.[670]	El	efecto	fue	el	deseado	y	pudieron	comprobar	que	de
inmediato	la	embajada	argentina	enviaba	a	la	Cancillería	la	información	falsa	sobre	la
inmediata	partida	de	Perón.

Jorge	Antonio	había	 reservado	 toda	 la	 primera	 clase	de	un	vuelo	de	Swissair	 y
otro	de	Air	France	con	destino	a	Buenos	Aires,	sin	dar	detalles	sobre	la	identidad	de
los	 pasajeros.	 Pocos	 días	 después,	 recibió	 llamados	 de	 ambas	 compañías
advirtiéndole	 que	 si	 Perón	 iba	 a	 formar	 parte	 del	 pasaje,	 toda	 la	 reserva	 quedaba
cancelada.	Se	 intentó	entonces	 la	vía	marítima,	pero	 también	 le	negaron	el	 lugar	al
General.	Finalmente,	tras	una	reunión	privada	con	Franco,	se	consiguieron	los	pasajes
en	Iberia.	Me	contaba	Jorge	Antonio:

Yo	voy	a	verlo	a	Franco,	le	pido	autorización	para	que	nos	deje	salir	en	un	avión	de	Iberia	y	nos	dice	que	sí
pero	 nos	 aclara:	 «Hijo,	 yo	 no	 sé	 si	 a	 ustedes	 les	 va	 a	 ir	 bien	 en	 este	 viaje.	Yo	 creo	 que	 ustedes	 tienen
demasiada	 ilusión,	 pero	 si	 llega	 a	 ir	 bien	 cuando	 tú	 vuelvas	 seguramente	 te	 vamos	 a	 condecorar	 por	 tu
lealtad	 a	 tu	 amigo;	 pero	 si	 sale	mal,	 los	 vamos	 a	 expulsar	 a	 todos	 de	España,	menos	 a	Perón	porque	 a
Perón	no	lo	puedo	expulsar	de	España	porque	los	españoles	son	capaces	de	expulsarme	a	mí».	Textuales
palabras	de	Franco.[671]

Perón	salió	a	las	nueve	de	la	noche	del	1.o	de	diciembre	de	1964	por	los	fondos	de
la	casi	 flamante	quinta	17	de	Octubre,[672]	en	el	baúl	de	un	Mercedes	220	S	que	 lo
llevó	a	una	casa	segura	en	Colonia	Fin	de	Semana,	próxima	al	aeropuerto	de	Barajas.
A	medianoche,	embarcó	con	Jorge	Antonio,	Delia	Parodi,	Vandor,	Framini,	Iturbe	y
Lezcano	en	la	primera	clase	del	vuelo	991	de	Iberia	con	destino	final	Buenos	Aires,
con	escalas	en	Río	de	Janeiro	y	Montevideo.

Según	Jorge	Antonio,	el	plan	de	Perón	era	establecerse	unos	días	en	Montevideo
o	en	la	Terraza	de	Haedo	en	Maldonado.	Desde	allí	tantearía	el	terreno	desde	cerca	y
le	propondría	a	Illia	una	reconciliación	nacional:

Estaríamos	unos	días…	Él	tenía	la	ilusión	de	que	iría,	cruzaría	y	vendría	a	darle	un	abrazo	y	a	proponerle
un	 arreglo	 de	 conciliación.	 Eso	 es	 lo	 que	 quería	 Perón	 y	 libertad	 absoluta	 después	 para	 accionar.	 Nos
habíamos	reunido	en	el	Hotel	Hilton	de	Madrid	con	el	embajador	argentino,	quien	me	dijo:	«Mire,	Jorge
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Antonio,	 yo	 sé	 que	 usted	 está	 detrás	 del	 viaje	 a	 la	 Argentina.	 Desista	 de	 ese	 viaje,	 porque	 esto	 es	 un
verdadero	desastre,	se	va	a	producir	una	hecatombe	en	el	país».	Yo	dije:	«No.	Haga	al	revés.	Dígale	a	su
presidente	que	cuando	nosotros	lleguemos	al	Uruguay,	que	se	cruce,	que	se	dé	un	abrazo	con	Perón,	que
Perón	tienen	las	mejores	intenciones	de	hacer	un	arreglo	y	volver	otra	vez	a	España	hasta	que	las	cosas	se
tranquilicen	y	se	llame	a	elecciones	definitivas	y	después	que	gane	el	que	gane».	«No,	eso	es	imposible,
consúltelo	con	Perón»,	dice.	Entonces	le	digo:	«No	tengo	necesidad	de	consultarlo.	Perón	ya	ha	tomado
una	determinación	y	nosotros	también.	Así	que	yo	lo	siento	mucho».
Después	 le	 dije	 a	 Perón:	 «Mire,	 esto	 ni	 siquiera	 lo	 consulté	 y	 tomé	 la	 determinación».	Me	 dice:	 «Me
parece	muy	bien,	 Jorge,	ya	estamos	 jugados.	Esperemos	que	 lo	entiendan.	Y	que	siquiera	 lo	escuchen	a
usted,	porque	lo	que	yo	quiero	es	la	pacificación	en	el	país	y	entendernos	definitivamente».[673]

Había	 órdenes	 superiores	 de	 que	 el	 grupo,	 acompañado	 por	 un	 delegado	 de
Franco,	 el	 teniente	 general	 del	 ejército	 español	 Cabanillas,	 no	 hiciese	 trámites	 de
aduana,	pero	Iberia	les	exigió	la	firma	de	un	papel	por	el	que	se	hacían	responsables
de	lo	que	llegase	a	ocurrir.

Tras	 nueve	 horas,	 el	 vuelo	 arribó	 al	 aeropuerto	 del	 Galeão	 en	 Río	 de	 Janeiro,
donde	 lo	 aguardaba	 mucha	 gente.	 No	 eran	 los	 muchachos	 peronistas	 sino	 casi
trescientos	soldados	brasileños	formados,	no	como	guardia	de	honor	ante	un	visitante
ilustre,	sino	tomando	posición	de	combate	frente	al	enemigo,	apuntando	directamente
sus	armas	hacia	el	avión.

Antes	 de	 que	 el	 General	 y	 sus	 acompañantes	 pudieran	 descender,	 subió	 a	 la
máquina	 personal	 civil	 y	 militar	 del	 gobierno	 brasileño	 para	 informarles	 que	 eran
personas	no	gratas	y	que	deberían	ser	reembarcados	en	el	primer	vuelo	que	partiese
hacia	Madrid.	Seguidamente	los	invitaron	«amablemente»	a	descender.	El	General	se
negó,	mientras	que	integrantes	de	la	comitiva	peronista	lograban	llegar	al	aeropuerto
y	difundir	la	sensacional	noticia	a	todo	el	mundo:	Perón	estaba	detenido	en	Brasil.

Seguidamente	 y	 custodiados	 por	 40	 soldados,	 Perón	 y	 sus	 compañeros	 fueron
conducidos	en	carácter	de	detenidos	a	una	de	 las	 salas	del	aeropuerto.	«Uno	de	 los
soldados	brasileños	—recordaba	Jorge	Antonio—	nos	dijo	que	no	estaba	de	acuerdo
con	lo	que	le	obligaban	a	hacer	y	señaló	como	responsable	de	la	operación	a	un	rubio
de	 inconfundible	aspecto	norteamericano.	Cuando	 le	pedí	que	se	 identificara	 se	 fue
sin	saludar.»[674]

Además	de	las	razones	de	seguridad	alegadas	por	los	brasileños,	el	operativo	de
«recepción»	a	Perón	se	debía	a	una	solicitud	del	gobierno	argentino,	como	quedaría
claro	en	un	comunicado	emitido	por	el	gobierno	del	vecino	país:

En	atención	a	un	pedido	argentino	y	dentro	del	más	alto	espíritu	de	amplia	cooperación	y	amistad	existente
entre	los	dos	países,	el	gobierno	brasileño	convino	en	detener	en	Río	de	Janeiro	el	viaje	que	el	señor	Juan
Domingo	Perón	realizaba	en	un	avión	de	Iberia.[675]

El	canciller	Zavala	Ortiz,	entretanto,	se	hacía	el	distraído	en	una	conferencia	de
prensa:
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Prefiero	 que	 sobre	 esto	 sea	 el	 gobierno	 de	 Brasil	 el	 que	 dé	 toda	 la	 información	 ya	 que	 él	 mismo	 ha
asumido	 la	 responsabilidad	 de	 la	 medida	 […]	 si	 la	 gestión	 argentina	 fue	 hecha	 o	 si	 se	 trata	 de	 una
resolución	espontánea	del	Brasil,	lo	que	interesa	es	la	actitud,	que	significa	un	magnífico	aporte	de	Brasil	a
la	amistad	argentina,	que	el	gobierno	desea	destacar	con	todos	los	méritos	que	ella	tiene.[676]

Pese	 al	 tono	 casi	 jocoso	 del	 canciller,	 en	Buenos	Aires	 el	 clima	 era	 tenso	 y	 el
ministro	de	Defensa	se	reunía	con	los	tres	secretarios	militares	—el	almirante	Pita,	el
brigadier	Romanelli	y	el	general	Ávalos—	y	con	el	gerente	de	Iberia	en	Argentina,	a
quien	le	pidieron	«amablemente»:

«Haga	saber	a	su	empresa	que	a	partir	del	momento	en	que	el	avión	conduciendo	al	señor	Perón	entre	en	el
cielo	argentino,	vuela	a	su	propio	riesgo».	El	embajador	[español]	Alfaro	comentaba	en	una	nota	dirigida	a
su	ministro	de	Asuntos	Exteriores:	«tuve	la	confidencia,	por	otro	conducto,	de	que	aviadores	argentinos,
civiles	o	militares,	se	encontraban	volando	sobre	el	Uruguay	o	el	Río	de	la	Plata	para	interceptar	el	avión
de	Iberia».	A	juicio	del	embajador,	el	gobierno	argentino	sería	«absolutamente	impotente	para	controlar	la
situación	 una	 vez	 que	 el	 avión	 de	 Iberia	 hiciera	 su	 aparición».	 Y	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 Perón	 no	 se
encontrase	a	bordo,	¿quién	iba	a	convencer	a	los	exaltados?[677]

Perón,	 por	 su	 parte,	 redactaba	 este	 comunicado	 destinado	 a	 las	 agencias	 de
noticias	y	a	los	medios:

El	 mentado	 «mundo	 libre»	 de	 las	 famosas	 democracias	 sudamericanas	 nos	 ha	 hincado	 el	 diente	 de	 la
manera	más	inaudita:	Siete	argentinos	y	dos	españoles	que	incidentalmente	viajaban	en	la	aeronave	de	la
Compañía	Iberia,	hemos	sido	sacados	de	ella	poco	menos	que	violentamente	y	conducidos	a	la	base	militar
de	 Galeão,	 donde	 hemos	 permanecido	 incomunicados	 durante	 doce	 horas	 para	 ser	 reembarcados	 de
regreso	a	España.
Semejante	 acto	 de	 piratería	 internacional,	 solo	 posible	 donde	 no	 existen	 las	 mínimas	 garantías
individuales,	ni	el	menor	respeto	por	las	convenciones	internacionales,	da	una	idea	clara	y	objetiva	de	lo
que	pasa	en	nuestros	pobres	países	bajo	la	férula	de	los	 imperialismos	más	despiadados	y	las	dictaduras
vergonzantes	que	los	sirven	como	obedientes	cipayos.
Así	 va	 el	 «mundo	 libre»	 donde	 se	 carece	 de	 la	 más	 elemental	 libertad	 del	 hombre:	 la	 de	 desplazarse
libremente	 con	 tal	 que	 cumpla	 con	 los	 requisitos	 de	 su	 documentación.	Nosotros	 que	 podríamos	 viajar
libremente	por	 el	 «mundo	esclavo»	dentro	de	 esas	normas,	 no	 lo	podemos	hacer	por	 el	 «mundo	 libre»,
calificativo	 que	 frente	 a	 los	 hechos	 mencionados	 resulta	 una	 infamia	 lanzada	 al	 rostro	 de	 todo	 un
continente.

Río	de	Janeiro,	diciembre	2	de	1964.	Juan	Perón.[678]

Tras	quince	largas	horas	de	espera,	que	en	la	Argentina	dieron	lugar	a	todo	tipo	de
rumores	 y	 especulaciones,	 el	 General	 fue	 reembarcado	 hacia	Madrid	 en	 el	 mismo
avión	de	Iberia	en	el	que	había	llegado,	que	terminó	aterrizando	en	Sevilla.

Ante	los	antiperonistas	que	cantaban	victoria,	el	General	se	apresuró	a	declarar	a
una	agencia	internacional	de	noticias:

No	hemos	fracasado	en	absoluto.	Al	contrario.	La	operación	ha	constituido	un	triunfo.	Hemos	demostrado
nuestra	decisión	de	volver	a	la	Argentina	por	la	vía	pacífica.	La	actitud	inaudita	del	gobierno	brasileño	ha
impedido	 que	 llegáramos,	 pero	 puedo	 asegurarle	 que	 el	 peronismo	 triunfará.	 A	 partir	 de	 ahora	 el
movimiento	peronista	considera	que	podrá	utilizarse	cualquier	otro	medio.	Lo	que	hicieron	los	brasileños
es	un	acto	de	piratería.	Hace	ocho	meses	el	gobierno	de	Arturo	Illia	pidió	a	las	autoridades	españolas	mi

www.lectulandia.com	-	Página	275



extradición.	Yo	dije	entonces	que	iría	a	Buenos	Aires.	El	presidente	Illia	comentó,	y	así	se	ha	publicado,
que	el	retorno	era	cosa	de	Juan	Domingo	Perón.	Ahora	he	intentado	regresar	pacíficamente	pero	no	me	lo
han	permitido.	Sin	embargo,	todavía	no	está	dicho	todo.[679]

Después	del	pánico
El	 frustrado	 intento	 de	 regreso	 del	 General	 puso	 la	 interna	 peronista	 al	 rojo	 vivo.
Todas	las	miradas	se	dirigieron	a	los	principales	referentes	del	gremialismo	argentino.
Al	secretario	general	de	la	CGT,	José	Alonso,	lo	cuestionaban	por	la	escasa	voluntad
movilizadora	 que	 mostró	 frente	 a	 un	 hecho	 de	 semejante	 magnitud.	 A	 Vandor	 lo
acusaban	de	haber	impulsado	el	«Operativo	Retorno»	jugando	a	dos	puntas:	si	Perón
volvía,	 sería	gracias	a	él	y	 sus	muchachos,	y	 si	no	podía	hacerlo,	 se	confirmaría	 la
vacancia	de	la	conducción	local	que,	pensaba,	recaería	naturalmente	en	él.

Como	señala	Rouquié:

Parece	 que	 la	 operación	 no	 fue	 tan	 provechosa	 como	 habían	 pensado	 los	 candidatos	 a	 la	 sucesión	 [de
Perón].	El	pueblo	decepcionado	buscaba	a	quien	culpar	y	endilgó	la	responsabilidad	por	el	fracaso	a	los
organizadores	del	viaje,	 a	Vandor	en	particular.	Los	 líderes	 locales	no	habían	ganado	nada.	Perón	había
«demostrado	 su	 coraje»	 y	 dejado	mal	 parado	 al	 débil	 gobierno	 de	 Illia,	 puesto	 que	 lo	 había	 obligado	 a
recurrir,	 contra	 el	 temido	 jefe	 de	 la	 oposición,	 a	 un	 gobierno	 extranjero.	Y	 lo	 que	 es	 peor,	 el	 gobierno
nacionalista	y	democrático	de	los	radicales	del	pueblo	apeló	al	régimen	aliado	de	los	mariscales	brasileños,
privilegiado	 del	 Pentágono,	 para	 impedir	 el	 retorno	 de	 un	 ciudadano	 argentino	—el	más	 importante	 de
todos—	 a	 su	 propio	 país.	 No	 podría	 encontrarse	 mejor	 manera	 de	 hacer	 aparecer	 a	 Perón	 como	 un
verdadero	antiimperialista,	otorgándole	un	aura	revolucionaria.[680]

El	periódico	Marcha	de	Montevideo	señalaba:

Los	 demócratas	 de	 Brasil,	 cuartelazo	 mediante,	 después	 de	 hacer	 cruces	 y	 lavarse	 con	 agua	 bendita
decidieron	que	el	señor	Perón	no	podía	ni	siquiera	volar	sobre	Río,	aunque	su	rumbo	fuera	Buenos	Aires	o
Tierra	del	Fuego.	Y	los	demócratas	del	Uruguay…	también	resolvieron	impedir	el	aterrizaje	del	avión	y	el
furtivo	pasaje	del	ex	gobernante	[…].	No	sabemos	cuáles	textos	constitucionales	o	legales	internacionales
pueden	haberse	invocado	en	la	ocasión,	para	adoptar	tan	purificadora	medida	[…].	Perón	vino,	no	alcanzó
a	ver	y	venció.	Ahora	el	mito	adquirirá	redoblado	vigor	[…].	Bien	barato	le	salió	el	viaje	a	Juan	Domingo
Perón.	Se	dio	el	lujo	de	cumplir	su	promesa,	y	sus	enemigos,	asustados,	lo	llevaron	de	vuelta,	sin	riesgo	ni
trastorno,	al	reposado	y	lejano	refugio	de	Madrid.	De	hoy	en	más,	la	sombra	que	ahora	les	produjo	pánico,
crecerá	y	crecerá.[681]

Desde	 la	 vereda	 de	 enfrente,	 La	 Nación,	 con	 el	 viejo	 latiguillo	 gorila	 de	 la
«cobardía»	de	Perón,	consideraba	que	todo	había	sido	una	«parodia»:

Salvo	 los	 incondicionales	 que	 le	 quedan,	 nadie	 habría	 creído	 que	 el	 ex	 dictador	 tuviera	 el	 propósito	 de
regresar	a	nuestro	 territorio.	Sus	afirmaciones	reiteradas	de	que	lo	haría	«pacíficamente	o	por	 la	fuerza»
tuvieran	que	parecer	 inverosímiles	a	quienes	conocen	su	 temperamento.	Huir	ha	sido	siempre	su	actitud
espontánea	ante	cualquier	riesgo	efectivo.	[…]	Estos	antecedentes	no	afirman	la	figura	de	un	héroe	capaz
de	afrontar	situaciones	comprometidas,	encabezar	a	sus	adictos	y	jugarse	la	vida.
Durante	nueve	años,	 sin	embargo,	ha	desempeñado	 la	comedia	de	su	voluntad	de	 regresar	y	 recobrar	el
poder.	Habría	podido	volver,	al	menos,	cuando	mediante	los	votos,	que	él	le	sumó	por	pacto	secreto,	más
tarde	publicado,	 fue	elegido	un	presidente	constitucional	que	no	hubiera	podido	negarse	a	 recibirlo.	Fue
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entonces	cuando	 su	organización	de	propaganda	empezó	a	divulgar	 la	historieta	del	«avión	negro»,	que
debía	llegar	cualquier	día	y	que	los	cándidos	aguardaban,	mirando	hacia	el	cielo	cada	vez	que	aumentaban
los	rumores.	Nunca	llegó	el	«avión	negro»,	ni	el	rojo,	ni	el	amarillo,	solo	llegaban	panfletos,	 jactancias,
amenazas	 y	 agentes	 que	 solicitaban	 y	 obtenían	 ayuda	 oficial.	 […]	 El	 ex	 dictador	 no	 ha	 pretendido	 en
momento	alguno	regresar	al	país,	afrontar	responsabilidades,	permanecer	en	acecho	fronterizo.	Ha	jugado
desesperadamente	 su	 última	 carta	 de	 propaganda,	 todavía	 esperanzado	 en	 una	 reacción	 popular
impresionante,	 susceptible	 de	 producir	 un	 vuelco	 interno	que	más	 tarde	 le	 permitiera	 volver	 sin	 ningún
riesgo.	Pero	la	reacción	popular	ha	sido	de	absoluta	indiferencia,	de	simple	curiosidad,	de	frecuente	mofa	y
de	satisfacción	al	comprobar	que	todo	se	había	reducido	a	una	desdichada	parodia.[682]

Planeando	el	golpe
Frente	a	la	inminencia	del	viaje	de	Perón,	se	produjo	una	reunión	secreta	en	la	cúpula
del	 Ejército,	 en	 la	 cual	 se	 ordenó	 dar	 inicio	 a	 la	 «Operación	 Crepúsculo»,	 que
implicaba	la	puesta	en	marcha	del	golpe	contra	Illia.	Al	finalizar	la	reunión	se	elaboró
este	 documento	 de	 extraordinario	 valor	 histórico,	 que	 publicó	 el	 periódico	 de
izquierda	uruguayo	Época:

En	la	ciudad	de	Buenos	Aires,	a	los	siete	días	del	mes	de	noviembre	de	1964,	siendo	las	18.30	horas,	se
reúne	el	Consejo	Militar	Secreto	(COMISE),	en	sesión	periódica	ordinaria,	bajo	la	presidencia	de	S.E.	el
señor	secretario	de	Guerra,	el	general	de	brigada	(R.E.)	D.	Ignacio	Ávalos,	e	integrado	en	la	oportunidad
por	el	señor	Comandante	en	Jefe	del	Ejército,	teniente	general	Juan	Carlos	Onganía;	general	de	división	D.
Pascual	A.	Pistarini;	generales	de	brigada	Jorge	Shaw,	Juan	N.	E.	Iavícoli,	Osiris	G.	Villegas	y	Adolfo	C.
López,	y	coroneles	Roberto	M.	Levingston,	Edgard	Sidney	Collin	y	D.	Luis	A.	Betti.

Considerando:

1.	 Las	 exposiciones	 realizadas	 por	 el	 señor	 general	 López	 y	 el	 señor	 coronel	 Levingston	 sobre	 la
situación	política	internacional	e	interna,	de	las	cuales	se	desprende:

a.	 Un	aumento	previsible	a	corto	plazo	de	la	tensión	entre	Occidente	y	el	mundo	socialista.
b.	 La	posible	y	rápida	cubanización	del	proceso	revolucionario	boliviano.
c.	 El	constante	y	progresivo	deterioro	de	la	situación	política	e	institucional	argentina,	con	las

consiguientes	repercusiones	en	los	campos	económicos	y	sociales.
d.	 La	 carencia	 evidente	 de	 un	 adecuado	 plan	 de	 gobierno	 por	 parte	 del	 Poder	 Ejecutivo

Nacional.
e.	 La	aparición	de	síntomas	de	corrupción	administrativa	organizada,	que	comienzan	a	afectar	la

imagen	creada	en	torno	al	Dr.	Illia.
f.	 La	falta	de	un	adecuado	e	inteligente	respaldo	partidario	al	Poder	Ejecutivo	Nacional.
g.	 La	vigorización	del	peronismo	en	lo	que	hace	a	espíritu	de	lucha	y	voluntad	de	irrumpir	en	la

vida	cívica	nacional,	a	cualquier	precio.
h.	 El	conocimiento	concreto	de	la	voluntad	de	Perón	de	influir	con	su	presencia	en	el	proceso

político	nacional.
i.	 El	fracaso	de	la	solución	final	del	caso	Perón	(Operación	Aurora).
j.	 El	fracaso	electoral	que	pueden	presentar	para	el	gobierno	las	elecciones	de	marzo	próximo.
k.	 El	proceso	de	imprevisibles	consecuencias	que	puede	desencadenar	ese	fracaso.
l.	 El	conocimiento	concreto	de	aspiraciones	en	el	campo	«colorado»,	con	ramificaciones	en	las
esferas	oficiales.

m.	 La	 falta	 de	 garantías	 que	 ofrecen	 las	 negociaciones	 con	 representantes	 oficiosos	 del
peronismo,	 respecto	al	 condicionamiento	de	 la	actuación	de	este	movimiento	en	 la	política
interna	o	su	no	injerencia	en	la	política	exterior	del	país	(acápite	A)	del	capítulo	II);	su	actitud
ante	los	movimientos	populares	(de	la	resolución	conjunta	final	de	la	última	Conferencia	de
Comandantes	en	Jefe	de	Ejércitos	Americanos).
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n.	 La	debilidad	manifiesta	en	la	conducción	política	superior	de	las	otras	fuerzas,	circunstancia
que	 gravita	 desfavorablemente	 sobre	 sus	 respectivos	 cuadros	 y	 desplaza	 el	 centro	 de
gravedad	de	la	responsabilidad	sobre	la	fuerza	del	Ejército.

o.	 La	 repercusión	 desfavorable	 en	 los	 cuadros	 del	 Ejército	 de	 todos	 los	 puntos	 enunciados
precedentemente.

2.	 Los	informes	de	los	señores	coroneles	Collin	y	Betti,	referentes	a	sus	conversaciones	oficiosas	con
los	doctores	Atilio	Palmero	y	Germán	López,	de	los	cuales	se	desprende:

a.	 Existe	 un	 infundado	 optimismo	 en	 las	 esferas	 del	 Gobierno	 respecto	 a	 las	 posibilidades
electorales	del	partido	gobernante,	en	marzo	próximo.

b.	 Análoga	 situación	 con	 respecto	 a	 la	 posibilidad	 de	 neutralizar	 a	 la	 CGT	 y	 al	 sector
denominado	«Las	62».

c.	 Falta	de	sentido	de	la	realidad	nacional	y	en	particular	en	sus	campos	de	acción	por	parte	de
los	citados	funcionarios.

3.	 Las	obligaciones	que	impone	la	resolución	conjunta	final	de	la	última	Conferencia	de	Comandantes
en	 Jefe	de	 los	Ejércitos	Americanos,	 respecto	 a	 la	necesidad	de	mantener,	 a	 cualquier	precio,	 las
situaciones	 de	 equilibrio	 interno	 creadas	 en	 los	 respectivos	 Estados,	 con	 el	 fin	 de	 asegurar	 las
mejores	condiciones	de	intervención	ante	cualquier	foco	subversivo	internacional.

4.	 La	impresión	recogida	por	los	señores	generales	Pistarini	e	Iavícoli	en	sus	recientes	visitas	a	México
y	 Perú	 respecto	 a	 los	 peligros	 de	 una	 generalización	 del	 proceso	 revolucionario	 comunista	 en
América	latina,	lo	cual	obliga	a	alertar	sus	propias	fuerzas.

Dentro	 de	 los	 fines	 superiores	 de	 lo	 establecido	 en	 los	 acuerdos	 internacionales	 suscriptos	 dentro	 del
marco	de	la	Organización	de	Estados	Americanos	y	ratificados	en	la	última	Conferencia	de	Comandantes
en	Jefe	de	Ejércitos	Americanos.
Se	resuelve:

I.	 Hacer	 llegar	al	Poder	Ejecutivo	Nacional,	en	 forma	oficiosa	y	a	 título	de	sugerencia	personal,	 las
inquietudes	que	se	desprenden	de	los	acápites	c),	d),	e),	f),	g),	h),	j),	k)	y	o).

II.	 Sondear	 el	 pensamiento	 del	 Dr.	 Illia	 respecto	 a	 las	 posibilidades	 de	 reorganizar	 su	 gabinete
conforme	a	las	necesidades	del	actual	momento	y	dentro	de	una	línea	extrapartidaria	y	afín	con	los
intereses	de	la	defensa	nacional.

III.	 Adecuar	 la	 reorganización	 del	 Ejército	 en	 cuanto	 hace	 a	 nombramientos	 y	 designaciones,
adaptándolo	a	las	posibilidades	de	tener	que	enfrentar	y	conjurar	una	situación	de	crisis	total	durante
los	primeros	meses	de	1965.

IV.	 Organizar,	con	carácter	de	primera	urgencia,	la	operación	«Crepúsculo»,	con	el	fin	de	dar	solución
final	e	integral	al	problema.

V.	 Estimular	la	creación	dentro	del	peronismo	de	nuevas	líneas	internas	condicionadas	a	los	objetivos
externos	 del	 país,	 aprovechando	 para	 ello	 la	 influencia	 de	 personalidades	 dentro	 del	 propio
movimiento,	como	las	del	doctor	Matera	y	Sapag.

VI.	 Comenzar	 los	 contactos	 en	 forma	 oficiosa	 y	 reservada	 con	 las	 otras	 fuerzas,	 respecto	 al
cumplimento	del	punto	III	de	esta	resolución.

VII.	 Fijar	como	fecha	tope	para	la	ejecución	de	esta	resolución	el	día	2	de	diciembre	próximo,	para	lo
cual:

a.	 La	ejecución	de	los	puntos	I	y	II	resultan	ser	de	competencia.
b.	 La	 ejecución	 de	 los	 puntos	 III	 y	 VI	 resultan	 ser	 de	 competencia	 exclusiva	 del	 señor

Comandante	en	Jefe	del	Ejército.
c.	 La	ejecución	de	los	puntos	IV	y	V	es	de	competencia	exclusiva	del	señor	coronel	D.	Roberto

M.	Levingston.

En	la	fecha	y	lugar	arriba	indicados	se	labran	un	original	y	dos	copias	de	esta	acta,	documentación	cuya
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guarda	y	 trámite,	 por	 su	naturaleza,	 se	 considerarán	 ajenos	 a	 las	prescripciones	 en	vigencia.	El	original
suscripto	por	 todos	 los	asistentes	a	esta	sesión	del	comité	será	guardado	por	el	 teniente	general	D.	Juan
Carlos	 Onganía,	 una	 copia	 suscripta	 por	 el	 secretario	 de	 Guerra	 y	 el	 general	 de	 brigada	 D.	 Osiris
Guillermo	Villegas,	 será	 guardada	 por	 el	 general	Adolfo	C.	López	 y	 la	 otra	 copia	 será	 guardada	 por	 el
secretario	del	COMISE.[683]

1965
El	 gobierno	 norteamericano	 exhibía	 todo	 su	 poder	 militar	 y	 su	 crueldad	 sobre	 el
pueblo	vietnamita	que	combatía	heroicamente	para	defender	su	país	de	los	invasores.
La	guerra	ya	era	absolutamente	impopular	en	todo	el	mundo	y	particularmente	en	los
Estados	Unidos,	donde	al	año	siguiente	surgiría	el	movimiento	hippie	bajo	el	eslogan
«hagamos	 el	 amor	 y	 no	 la	 guerra».	Los	Beatles	 estrenaban	 su	 segundo	 film,	Help!
(¡Socorro!);	el	álbum	correspondiente	incluía,	en	la	cara	B,	un	tema	que	no	estaba	en
la	película	pero	que	se	convertiría	en	uno	de	 los	más	exitosos	compuestos	por	Paul
McCartney:	Yesterday.	Los	Rolling	Stones	 lanzaban	un	 simple	 con	 el	 tema	que	 les
daría	fama	mundial:	Satisfaction	(I	can’t	get	no).

Se	 editaban,	 entre	 otros	 discazos	 de	 jazz,	 Live	 in	 Seattle,	 Ascension	 y	 First
Meditations,	 de	 John	 Coltrane,	 I	 Put	 a	 Spell	 on	 You	 de	 Nina	 Simone	 y	 Maiden
Voyage,	de	Herbie	Hancock.

La	 novicia	 rebelde,	 protagonizada	 por	 Julie	Andrews,	 se	 convertía	 en	 un	 éxito
internacional.	 También	 sacudían	 la	 pantalla	 Los	 amores	 de	 una	 rubia,	 de	 Milos
Forman;	La	batalla	de	Argel,	de	Gillo	Pontecorvo;	Doctor	Zhivago,	de	David	Lean;
Operación	Trueno,	de	Terence	Young,	con	Sean	Connery;	Simón	del	desierto,	de	Luis
Buñuel,	y	¡Viva	María!,	de	Louis	Malle,	con	Brigitte	Bardot	y	Jeanne	Moreau.

En	la	Argentina	se	estrenan	30	películas,	entre	ellas:	Crónica	de	un	niño	solo,	de
Leonardo	 Favio;	El	 Perseguidor,	 de	 Osías	Wilenski;	 Pajarito	Gómez,	 de	 Rodolfo
Kuhn,	con	guión	(y	actuación	como	extra)	de	Paco	Urondo;	Fiebre	de	Primavera,	de
Enrique	 Carreras,	 con	 Palito	 Ortega;	La	mujer	 del	 zapatero,	 de	 Armando	 Bo,	 con
Isabel	Sarli;	Los	guerrilleros,	de	Lucas	Demare;	Nadie	oyó	gritar	a	Cecilio	Fuentes,
de	 Fernando	 Siro;	Canuto	 Cañete	 detective	 privado,	 de	 Leo	 Fleider,	 con	 Carlitos
Balá;	Convención	de	vagabundos,	de	Rubén	Cavallotti,	e	 Intimidad	de	 los	parques,
de	Manuel	Antín.

Era	 la	 época	 de	 oro	 del	 Instituto	Torcuato	Di	Tella,	 que	 en	 su	 sede	 de	 la	 calle
Florida	 impactaba	 al	 público	 con	 innovadoras	 instalaciones	 como	 La	 menesunda,
organizada	por	Marta	Minujín	y	Raúl	Santantonín.

De	pronto,	los	medios	de	prensa	del	«mundo	occidental»	se	preguntaban:	¿dónde
está	el	Che?,	e	incluso	llegaban	a	ilusionarse	con	su	muerte.	En	realidad,	había	dejado
todos	 sus	 cargos	 en	 Cuba	 para	 encarar	 la	 guerra	 de	 guerrillas	 en	 apoyo	 a	 Laurent
Kabila	 en	 el	 Congo.	 Será	 un	 rotundo	 fracaso	 sobre	 el	 que	 escribirá	Guevara:	 «He
aprendido	en	el	Congo;	hay	errores	que	no	cometeré	más,	otros	tal	vez	se	repitan	y
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cometa	algunos	nuevos.	He	salido	con	más	fe	que	nunca	en	la	lucha	guerrillera,	pero
hemos	fracasado».

Muere	un	hombre	clave	de	 la	historia	 inglesa,	Winston	Churchill.	El	ejército	de
Indonesia	 lanza	 una	 feroz	 represión	 contra	 los	 comunistas.	 Los	 muertos	 llegan	 a
300.000.

Mueren	dos	figuras	señeras	del	socialismo	argentino,	Alfredo	Palacios	y	Nicolás
Repetto.

En	Buenos	Aires,	Alberto	J.	Armando,	presidente	de	Boca	Juniors,	invitaba	a	los
hinchas	a	comprar	títulos	pro-patrimoniales	de	la	Ciudad	Deportiva,	proyectada	para
instalarse	en	 la	Costanera	Sur,	 frente	a	 la	 fuente	de	Lola	Mora,	por	 solo	quinientos
pesos	mensuales.	El	aviso	prometía	que	una	vez	terminadas	las	obras,	allí	se	podrían
practicar	todos	los	deportes,	hasta	«caza	submarina	y	saltos	ornamentales».[684]

En	 la	 televisión	 seguía	 imbatible	 Pepe	 Biondi	 y	 los	 éxitos	 del	 año	 eran
Telecataplum,	 con	 un	 extraordinario	 elenco	 de	 cómicos	 uruguayos,	 entre	 ellos
Ricardo	 Espalter,	 Enrique	 Almada,	 Henny	 Trayles,	 Gabriela	 Acher,	 Eduardo
D’Angelo	y	Raymundo	Soto,	y	La	Nena,	con	Marilina	Ross,	Osvaldo	Miranda	y	Joe
Rígoli.

Leopoldo	 Marechal	 publicaba	 su	 notable	 El	 banquete	 de	 Severo	 Arcángelo;
Rodofo	Walsh,	 Los	 oficios	 terrestres;	 Bernardo	 Kordon,	 Vencedores	 y	 vencidos,	 y
entre	 los	 libros	 más	 vendidos	 del	 año	 figuraban	 los	 de	 la	 colección	 «del	 Siglo	 y
Medio»	de	Eudeba,	con	títulos	como	Papeles	de	Macedonio	Fernández	o	el	Martín
Fierro.

La	Patrulla	de	Asalto	comandada	por	el	coronel	de	caballería	Jorge	Edgard	Leal,
concreta	la	Operación	90	y	llega	al	Polo	Sur	haciendo	flamear	la	bandera	argentina.

Boca	consigue	el	campeonato	nacional,	mientras	que	Independiente	se	consagra
Campeón	 de	 la	 flamante	 Copa	 Libertadores	 de	América	 al	 vencer	 a	 Peñarol	 en	 la
final.

El	«cambio	de	estructuras»
Para	 enero	 de	 1965,	 la	 CGT	 debía	 renovar	 sus	 autoridades,	 luego	 de	 dos	 años.	 El
Congreso	 Ordinario	 (al	 que	 ya	 no	 asistieron	 los	 «independientes»,	 pero	 sí	 los
comunistas	del	MUCS)	llevaba	el	nombre	del	desaparecido	peronista:	Felipe	Vallese.
La	 elección	 de	 autoridades	 fue	 una	 radiografía	 del	 panorama	 sindical:	 las	 62
Organizaciones	demostraron	su	poderío,	pero	también	podía	advertirse	el	descontento
y	la	fragmentación	en	las	134	abstenciones.	Fue	reelecto	José	Alonso	y	se	confirmó	el
alistamiento	de	la	CGT	detrás	del	brazo	político	de	las	62,	lideradas	por	Vandor.	Por
otra	parte,	se	acordó	continuar	con	el	Plan	de	Lucha.	A	falta	de	tiempo,	el	Congreso
delegó	en	una	comisión	la	tarea	de	redactar	un	documento	que	pronto	saldría	a	la	luz
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bajo	el	título	«La	CGT	en	marcha	hacia	el	cambio	de	estructuras».
El	 texto,	 si	 bien	 concluía	 con	 una	 declaración	 de	 tono	 aparentemente

«revolucionario»	 («el	 país	 ya	 no	 permite	 cambios	 en	 el	 sistema,	 es	 necesario	 un
cambio	 profundo	 en	 las	 estructuras	 sociales,	 políticas	 y	 económicas	 del	 sistema»),
proponía	 una	 política	 de	 tipo	 desarrollista,	 con	 delimitación	 de	 los	 campos	 de	 la
economía	 estatal	 y	 privada,	 la	 participación	de	 los	 trabajadores	 en	 las	 empresas,	 el
aumento	 de	 la	 producción	 y	 el	 fomento	 de	 las	 cooperativas.	 Según	 el	 dirigente
comunista	 Rubens	 Íscaro,	 era	 una	 orientación	 en	 la	 que	 se	 veía	 la	 mano	 del
«sindicalismo	 libre»	 propiciado	 por	 Estados	 Unidos.[685]	 Por	 su	 parte,	 Rubén
Rotondaro	 señalaba	 que,	 desde	 1963,	 en	 el	 afán	 que	 Alonso	 venía	 poniendo	 por
«estructurar	 una	 CGT	 moderna»,	 en	 muchos	 departamentos	 de	 la	 central	 obrera
actuaban	 asesores	 del	 «integracionismo	de	Frigerio»	 y	 del	 «social-cristianismo»,	 al
tiempo	 que	 la	 CGT	 establecía	 fluidas	 relaciones	 con	 delegaciones	 gremiales
extranjeras	 y	 agregados	 sindicales	 de	 las	 embajadas	 «occidentales».[686]	 Según
Rotondaro,	en	el	documento	aprobado	en	1965,

se	podía	notar	la	influencia	de	los	sectores	social-cristianos,	lo	cual	despertó	no	pocas	críticas	dentro	de	la
propia	 central.	 Así,	 al	 analizarse	 el	 contenido	 del	 folleto	 en	 las	 reuniones	 del	 CCC	 [Comité	 Central
Confederal]	se	criticó	la	falta	de	claridad	del	mismo	respecto	de	los	logros	tangibles	del	período	1943-55	y
su	fraseología	que	podía	prestarse	a	confusiones.[687]

En	 definitiva,	 más	 que	 el	 programa	 de	 un	 gremialismo	 mayoritariamente
peronista,	 el	 documento	 parecía	 un	 texto	 destinado	 a	 convencer	 a	 los	 «factores	 de
poder»	 (empresariado,	 Fuerzas	 Armadas,	 Iglesia)	 y	 a	 posibles	 aliados	 políticos
(UCRI,	MID,	democracia	cristiana)	de	que	la	CGT	se	«aggiornaba»	en	el	camino	de
las	centrales	sindicales	europeas	o	norteamericanas.

La	Rural	contra	Illia
El	sindicato	de	los	 terratenientes,	más	conocido	como	la	Sociedad	Rural,	venía	mal
acostumbrado	desde	1955	a	dictar	los	lineamientos	de	la	política	económica	nacional.
Las	medidas	«dirigistas»	del	gobierno	de	Illia	hubiesen	sido	calificadas	en	no	pocas
democracias	 occidentales	 como	 moderadas	 medidas	 regulatorias	 del	 mercado,
medidas	arbitrales	para	poner	algún	freno	a	la	voracidad	de	las	patronales,	que	si	no
se	las	controla	llegan	a	poner	en	peligro	al	sistema	capitalista	desplazando	a	millones
de	 personas	 a	 niveles	 de	 subsistencia,	 generando	 así	 una	 lógica	 conflictividad	 que
podía	derivar	en	revolucionaria.

Muy	enojada	y	ajena	a	estos	razonamientos,	la	Sociedad	Rural	Argentina	le	envió
al	presidente	Illia	esta	nota	firmada	por	su	presidente	Faustino	A.	Fano	y	el	secretario
Horacio	J.	Peralta	Ramos:
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El	país,	cansado	de	caer	por	la	pendiente	del	desprestigio	y	la	inseguridad	resultante,	lógica	de	la	pérdida
de	confianza	y	quiebra	de	la	fe,	en	Julio	de	1963,	puso	sus	esperanzas	en	el	gobierno	de	V.E.
Pocos	o	ningún	gobernante	recibió	como	V.E.	del	pueblo	una	prueba	tan	palmaria	de	confianza,	a	pesar	de
no	haber	obtenido	en	los	comicios	una	franca	mayoría.	Ello,	no	era	sino	demostración	acabada	del	anhelo
general	de	paz,	estabilidad	y	orden	dentro	de	la	ley.
Pero	 desgraciadamente	 el	 PE	ha	 hecho	de	 lo	 «político»	 factor	 preponderante	 en	 la	 casi	 totalidad	 de	 las
medidas	oficiales.	[…]
La	conducción	económico-social,	señor	Presidente,	a	 juicio	de	 la	Sociedad	Rural	Argentina	y	de	 toda	la
opinión	sana	del	país,	debe	cambiarse	rotundamente,	sin	titubeos,	sin	vacilaciones,	para	ganar	la	confianza
exterior	y	reconfortar	el	espíritu	de	trabajo	nacional.	[…]
El	dirigismo	económico	y	el	 intervencionismo	estatal,	cada	día	más	notable,	que	caracterizan	 la	política
económica	actual,	deben	desecharse	a	pesar	de	ser	la	doctrina	escrita	en	la	plataforma	partidaria.	[…]	Es	la
libertad	bien	entendida,	tal	como	la	consagra	la	Constitución,	la	regla	básica	a	adoptar	de	inmediato	[…]
sin	trabas	de	ninguna	índole.	[…]	Es	necesario	que	el	Gobierno	escuche	el	clamor	general,	que	reconozca
que	 su	 política	 crediticia,	 cambiaria,	 comercial	 y	 fiscal,	 no	 apoya,	 sino	 desalienta	 la	 actividad	 de	 los
productores	 particulares,	 a	 los	 cuales	 se	 castiga	 con	 nuevos	 y	 mayores	 impuestos,	 la	 supresión	 de
estímulos	 impositivos,	 el	 restablecimiento	 retroactivo	 de	 perniciosos	 gravámenes	 con	 restricciones	 a	 la
exportación	 e	 importación,	 la	 vigencia	 de	 la	 ley	 de	 abastecimiento,	 el	 alza	 de	 precios	 de	 todos	 los
productos	oficiales,	una	constante	y	creciente	inflación	que	envilece	la	moneda	[…].	No	puede	silenciarse
el	 pavoroso	 déficit	 que	 aplasta	 al	 país,	 ni	 una	 burocracia	 que	 se	 extiende	 como	un	mal	 inevitable	 […].
Tampoco	podemos	dejar	de	señalar	el	cuantioso	quebranto	y	la	desastrosa	administración	de	las	empresas
estatales	[…]	manejadas	con	sentido	político	[…].	Creemos	interpretar	el	sentir	de	toda	la	Nación	cuando
exponemos	ante	V.E.	la	imperiosa	necesidad	de	modificar	la	conducción	económica	para	el	bien	de	toda	la
República.[688]

El	presidente	Illia	les	contestó	de	puño	y	letra	en	la	misma	carta	lo	siguiente:

El	solo	tenor	y	contenido	de	esta	carta	demuestra	que	vive	la	República	un	ambiente	de	amplia	libertad.	Lo
que	no	se	tuvo	coraje	de	decir	en	épocas	difíciles,	se	manifiesta	con	absoluta	irresponsabilidad	al	amparo
del	cumplimiento	honesto	de	la	ley	y	de	la	Constitución	que	estos	exabruptos	nihilistas	destruyen	y	que	el
Gobierno	mantiene	sin	vacilaciones.[689]

Las	elecciones	de	1965
Tras	casi	diez	años	de	proscripción,	el	Partido	Justicialista	obtenía	el	7	de	enero	de
1965	su	personería	política	gracias	a	un	fallo	del	juez	Leopoldo	Isaurralde.	La	alegría
duró	 poco,	 porque	 apenas	 quince	 días	 antes	 de	 los	 comicios	 de	 renovación
parlamentaria,	la	medida	fue	revocada	por	la	Cámara	Nacional	Electoral.

El	diario	La	Prensa,	en	un	editorial	 titulado	«En	defensa	de	 la	democracia»,	no
disimulaba	 su	 satisfacción	 ante	 esta	 nueva	 proscripción	 de	 las	mayorías	 populares:
«Reitera	 así	 la	 Cámara	 que	 la	 defensa	 de	 la	 democracia	 es	 posibilidad	 cierta	 y
razonable	 y	 que	 ésta	 no	 puede	 albergar	 en	 su	 propio	 seno	 los	 gérmenes	 de	 su
destrucción».[690]

Así	el	peronismo	llegó	a	las	elecciones	del	14	de	marzo	formalmente	proscripto,
aunque	 no	 se	 le	 impidió	 participar	 bajo	 el	 nombre	 Unión	 Popular.	 El	 oficialismo
radical	triunfó	en	Santiago	del	Estero,	la	Capital	Federal,	Santa	Fe,	Misiones,	Chubut
y	Entre	Ríos.	Los	peronistas,	en	el	decisivo	distrito	de	la	provincia	de	Buenos	Aires,
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en	Córdoba,	La	Pampa,	Santa	Cruz	y	el	Chaco,	a	lo	que	se	sumaban	los	triunfos	de
los	 neoperonistas	 en	Neuquén,	 Tucumán	 y	 Salta.	 Los	 conservadores,	 bajo	 distintas
denominaciones,	 se	 alzaron	 con	 la	 victoria	 en	 Mendoza,	 Corrientes	 y	 San	 Luis,
quedando	San	Juan	para	la	UCR	Bloquista.

Las	 cifras	 totales	 hablaban	 de	 un	 triunfo	 peronista	 por	más	 de	 cien	mil	 votos:
2.833.528	 contra	 2.724.259	 de	 la	 UCRP,	 lo	 que	 determinó	 que	 se	 modificara
sustancialmente	la	composición	de	la	Cámara	de	Diputados.	El	oficialismo	tenía	70
bancas,	pero	el	peronismo	alcanzaba	las	52;	15	fueron	para	el	opositor	MID	liderado
por	Frondizi,	 12	 para	 los	 conservadores	 de	 toda	 laya,	 10	 para	 la	UCRI,	 9	 para	 los
demócratas	 progresistas,	 6	 para	 el	 partido	 de	 Aramburu	 (Udelpa),	 4	 para	 los
socialistas	de	Palacios	y	2	para	los	dizque	socialistas	de	Ghioldi.

La	Prensa,	ahora	amargada	por	los	resultados,	insistía	con	que	el	peronismo	era:

El	problema	de	fondo	que	se	plantea	al	gobierno	y	que	no	podrá	eludir	con	divagaciones	de	aire	ingenuo.
Le	toca	enfrentarlo	con	firmeza,	porque	su	responsabilidad	le	cabe	por	entero.	Fueron	sus	hombres	los	que
derribaron	las	vallas	legítimas	opuestas	a	la	resurrección	del	despotismo.	No	se	limitaron	a	derribarlas	sino
que	dieron	a	los	partidarios	de	semejante	regresión	el	acicate	de	su	pasividad	y	los	medios	de	acción	que
estaba	en	 sus	manos	negarles.	Los	 frutos	de	 su	ceguera,	presentes	o	 todavía	 lejanos,	 están	 a	 la	vista	de
todos.	Hay	ansiedad	por	saber	qué	se	le	ocurre	ante	su	evidencia.[691]

La	revista	Todo,	dirigida	por	Bernardo	Neustad,	hacía	el	siguiente	análisis	de	las
elecciones:

Aplastante.	 Peronismo-antiperonismo.	 Prendió	 la	 llama	 y	 volvimos	 al	 ayer.	 «La	 Rabia	 Nacional»	 se
introdujo	 en	 la	 urna	 y	 la	 elección,	 así	 pulsada,	 nos	 retrotrae	 a	 1946.	 El	 peronismo,	 de	 una	 vitalidad
electoral	asombrosa,	al	que	ya	no	se	le	puede	imputar	que	«gana	porque	la	gente	está	obligada	a	votar	ya
que	se	dispone	de	todos	los	medios	de	difusión»,	con	su	líder	ausente,	con	las	deformaciones	propias	de
una	conducción	a	la	distancia,	sigue	siendo	el	30	por	ciento	que	juega	su	papel	en	los	centros	neurálgicos
de	 la	 vida	 nacional:	 Provincia	 de	 Buenos	 Aires,	 Córdoba,	 Capital	 Federal,	 Santa	 Fe,	 Tucumán.	 El
radicalismo	del	Pueblo,	 que	 exhibe	 su	 inagotable	 aparato	 partidario,	 su	 fuente	 yrigoyenista	 inmutable	 e
invariable	 y	 que	 suma,	 amén,	 con	 inteligencia	 bien	 maquillada,	 todo	 aquel	 énfasis	 antiperonista	 que
encuentra	allí	su	refugio	más	seguro,	el	más	ortodoxo,	el	de	la	inflexibilidad	hasta	el	final.	A	la	vera	del
camino	electoral,	una	increíble	ristra	de	derrotados.	Oscar	Alende,	que	no	logró	un	solo	diputado	nacional,
Pedro	Eugenio	Aramburu	—150.000	votos	en	todo	el	país	y	ningún	legislador—,	Horacio	Sueldo,	Álvaro
Alsogaray,	Cueto	Rúa,	Solano	Lima,	el	 socialismo	democrático	de	Ghioldi,	 la	 increíble	 fobia	del	doctor
Almada	 (50.000	 votos	 y	 un	 intento	 de	 proscribir	 a	 más	 de	 medio	 millón	 en	 la	 Capital	 Federal).	 El
movimiento	de	Arturo	Frondizi	con	6	bancas	y	600.000	votos	fluctúa	entre	la	frustración	y	la	esperanza.
Puede	ser	árbitro.[692]

Una	reunión	de	amigos
Según	 cuenta	 Manuel	 Laprida,	 por	 entonces	 coronel	 en	 el	 Estado	 Mayor	 de	 la
Secretaría	 de	 Guerra,	 el	 12	 de	 mayo	 de	 1965	 a	 las	 22.30	 asistió	 a	 una	 reunión
convocada	 por	 el	 empresario	 César	 Cao	 Saravia	 en	 un	 departamento	 de	 la	 calle
Billinghurst.	Allí	estaban	el	líder	metalúrgico	Augusto	Timoteo	Vandor,	los	dirigentes
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lucifuercistas	 Luis	 Angeleri,	 Juan	 José	 Taccone	 y	 Francisco	 Prado,	 y	 el	 ingeniero
Alberto	 Iturbe,	 entre	 otros.	 Según	 Laprida,	 la	 reunión	 fue	 prolongada	 y	 los
gremialistas	 manifestaban	 «que	 es	 necesario	 cuanto	 antes	 derrocar	 al	 gobierno».
Entonces	les	planteó:

«Todos	ustedes	han	 estado	postulando	una	 revolución.	Todos	han	 expresado	 cuáles	 son,	 a	 su	 juicio,	 las
causas	que	la	justifican	y	cuáles	los	remedios	que	pondrá	a	la	situación.	En	el	aire	está	flotando	un	nombre
que	ninguno	de	ustedes	ha	llegado	a	pronunciar.	Todos	piensan	en	la	revolución	y	que	el	destinatario	de
ella	es	el	general	Onganía.	¿No	es	así?».
Se	sonrieron	y	todos	aceptaron	y	asintieron	confirmando	que	ese	era	su	pensamiento.
Yo	contesté:	«Ustedes	están	empujando	a	Onganía	a	la	revolución	y	no	se	dan	cuenta	que	con	ello	le	quitan
uno	de	sus	atributos	más	importantes:	su	autoridad	moral.	No	puede	ser	cabeza	de	un	golpe,	sin	abjurar	de
sus	principios,	quien	ha	matado	gente	para	defender	la	Constitución	hace	menos	de	dos	años.	Yo	también
creo	que	el	general	Onganía	puede	ser	la	solución	del	problema	político	del	país.	Pero	la	solución	legítima
y	legal:	llévenlo	a	la	presidencia	de	la	nación	por	los	votos	no	por	la	revolución».	Ahí	me	interrumpió	uno
de	ellos	diciendo	que	para	 los	votos	ellos	no	lo	apoyarían.	El	 juego	era	muy	claro.	Se	estaba	trabajando
mutuamente.	Los	gremialistas	empujando	y	jugando	al	golpe	porque	estaban	convencidos	de	su	posterior
coparticipación	en	el	poder.	Los	golpistas	militares	se	 trabajaban	a	 los	gremialistas	porque	consideraban
indispensable	su	aquiescencia	para	consumar	el	golpe.[693]

Laprida	insistió	en	sus	argumentos,	tratando	de	convencerlos	de	que	el	golpe	no
era	factible,	por	falta	de	planes,	objetivos	concretos,	equipos	y,	sobre	todo,	«la	falta
de	 coherencia	 ideológica	 del	 grupo»	 que	 postulaba	 el	 derrocamiento	 de	 Illia.	 Pero,
concluía	el	coronel	azul,	hombre	cercano	a	Onganía:

Entonces	confirmé	mi	impresión	de	que,	como	suele	suceder,	los	heterogéneos	grupos	humanos,	políticos
e	 ideológicos	 conspiraban	 [pero]	 en	 lo	 único	 que	 coincidían	 eran	 los	 dos	 primeros	 pasos	 del	 proceso:
primero,	derrocar	al	gobierno	existente;	segundo,	hacerse	cargo	ellos	del	poder.[694]

Amagues	por	la	izquierda,	golpes	por	la	derecha
Un	hombre	de	la	UOM,	Paulino	Niembro,	se	convirtió	en	jefe	del	importante	bloque
peronista	en	Diputados	y	se	impuso	como	tareas	la	cooptación	de	los	neoperonistas	y
el	incremento	del	protagonismo	de	los	vandoristas.	La	cooptación	del	neoperonismo
tendría	mayores	 frutos	 en	 el	Congreso	que	 en	 las	 provincias.[695]	 Pero	 la	 fuerza	de
Vandor	 crecía,	 al	 punto	 que	 se	 sintió	 en	 condiciones	 de	 desafiar	 abiertamente	 la
autoridad	 de	 Perón.	 En	 abril	 de	 1965,	 la	 reestructuración	 del	 PJ	 tras	 el	 triunfo
electoral,	llevó	a	la	creación	de	una	Mesa	Analítica	que	consagraba	la	preeminencia
vandorista.[696]	Las	posteriores	reorganizaciones	de	julio	(ampliación	a	19	miembros
de	la	Mesa,	incluyendo	jóvenes)	y	de	septiembre	(transformación	de	la	Mesa	en	Junta
Coordinadora	Nacional)	no	cuestionaron	el	poder	de	Vandor.

Mientras	 avanzaba	 en	 el	 control	 del	 PJ,	Vandor	 no	 descuidaba	 el	 flanco	 por	 el
lado	 del	 gobierno,	 que	 seguía	 propiciando	 la	 división	 del	 movimiento	 obrero.	 El
«Lobo»	—como	ya	se	le	decía	incluso	en	público—[697]	redobló	la	apuesta	ante	ese
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desafío	y	la	CGT	lanzó	la	quinta	etapa	del	Plan	de	Lucha,	para	los	meses	de	mayo	y
junio,	 e	 invitó	 a	 los	 sindicatos	 dirigidos	 por	 «independientes»	 y	 comunistas	 a
participar	en	ella.	Se	convocaron	movilizaciones	y	concentraciones.	En	ese	contexto,
la	CGT	y	las	62	Organizaciones	aceptaron	—en	un	hecho	completamente	novedoso
—	sumarse	a	 la	convocatoria	de	 la	Federación	Universitaria	Argentina	(FUA)	y	 los
centros	 estudiantiles	 a	 la	 concentración	 del	 miércoles	 12	 de	mayo	 en	 la	 Plaza	 del
Congreso,	para	protestar	contra	la	invasión	yanqui	a	Santo	Domingo.[698]	Se	trató	de
un	 acto	 multitudinario	 (la	 FUA	 estimaría	 unos	 30.000	 manifestantes,	 aunque	 los
diarios	 señalarían	 la	 mitad),	 en	 el	 que	 además	 de	 los	 estudiantes	 y	 dirigentes
gremiales	 participaron	 diversas	 agrupaciones	 políticas,	 incluido	 el	 Ateneo	 de	 la
Juventud	 Radical.[699]	 La	 protesta,	 al	 tiempo	 que	 se	 solidarizaba	 con	 el	 pueblo
dominicano	y	repudiaba	la	nueva	«intervención»	imperialista,	buscaba	impedir	que	el
gobierno	argentino	cediese	a	 la	presión	de	Estados	Unidos,	que	pretendía	crear	una
«fuerza	militar	interamericana»,	bajo	el	sello	de	la	OEA,	para	«legitimar»	la	invasión
de	 la	 isla.	 Los	ministros	 Suárez	 y	 Zavala	 Ortiz,	 en	 principio,	 habían	 declarado	 su
apoyo	a	esa	propuesta	y,	como	señala	Robert	Potash,	el	canciller	argentino	«aportó
uno	 de	 los	 catorce	 votos	 exigidos»	 para	 aprobar	 una	 resolución	 de	 la	 OEA
autorizando	la	creación	de	esa	fuerza.[700]

Paulino	Niembro	fue	uno	de	los	oradores	del	acto,	mientras	que	la	CGT	emitía	un
documento	contundente:	«la	actitud	de	los	marines	en	la	República	Dominicana	nos
retrotrae	 al	momento	 en	que	 estaban	 a	 la	 orden	del	 día	 las	 invasiones	 armadas	por
parte	de	grupos	imperialistas,	que	hacían	caso	omiso	de	la	soberanía	de	las	naciones
americanas».	Las	62,	con	la	firma	de	Vandor	y	Gazzera,	decían:	«sin	más	razón	que
la	 del	 sometimiento,	 Estados	 Unidos	 avasalla	 a	 un	 pueblo	 hermano,	 que	 sufre	 la
ofensa	 de	 ver	 manoseada	 su	 dignidad	 nacional	 ante	 la	 invasión	 armada,	 violando
todas	las	normas	de	autodeterminación	de	los	pueblos,	lo	que	merece	el	más	profundo
repudio	de	los	trabajadores	justicialistas».[701]	Esos	pronunciamientos	se	ubicaban	«a
la	 izquierda»	 de	 los	 expresados	 por	 partidos	 como	 el	 Socialista	 Argentino	 y	 el
Comunista	 y	 de	 varios	 centros,	 federaciones	 y	 agrupaciones	 estudiantiles	 dirigidos
por	estos.

Durante	 la	 desconcentración,	 en	 un	 hecho	 nunca	 esclarecido,	 un	 estudiante	 de
Medicina,	Horacio	Daniel	Grinback,	 fue	asesinado	por	un	disparo	a	quemarropa	de
un	 sujeto	 que	 logró	 escabullirse.	 Por	 entonces,	 diversas	 bandas	 de	 ultraderecha
(Movimiento	 Nacional	 Argentino,	 Liga	 Argentina	 Anticomunista,	 Guardia
Restauradora	Nacionalista,	entre	otras)	estaban	activas,	con	ataques	a	los	estudiantes
«zurdos»	y	a	integrantes	de	la	colectividad	judía.

Mientras	 su	ministro	de	Defensa,	Suárez,	 acordaba	 con	 los	 secretarios	militares
los	preparativos	para	enviar	un	contingente	argentino	a	Santo	Domingo,	y	Onganía
hasta	soñaba	con	que	al	 frente	de	 la	«fuerza	 interamericana»	se	nombrase	a	uno	de
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sus	generales,	Illia	retiró	el	pedido	de	autorización	que	ya	se	había	enviado	al	Senado,
[702]	y	en	definitiva	mantuvo	el	criterio	de	no	intervención	en	los	asuntos	internos	de
otros	 países,	 aunque	 tampoco	 se	 pronunció	 condenando	 la	 realizada	 por	 Estados
Unidos.

El	 saldo	 de	 lo	 que	 Potash	 llamaría	 «la	 crisis	 de	 mayo»	 de	 1965	 fue	 que	 los
militares	 empezaron	 a	 expresar	 con	 mayor	 soltura	 su	 «descontento»,	 el	 que
solícitamente	 era	 traducido	 en	 editoriales,	 análisis	 y	 comentarios	 por	 la	 prensa
«seria»,	a	la	que	por	esos	días	se	sumaba	la	revista	Confirmado	que,	como	veremos,
resultaría	 el	 órgano	más	 que	 oficioso	 del	 golpismo.	 El	 «caso	 Santo	Domingo»	 era
utilizado	como	una	muestra	de	la	«falta	de	resolución»	o	de	«dualidad»	por	parte	de
Illia.[703]

www.lectulandia.com	-	Página	286



Illia	y	las	Malvinas:	un	gran	logro	diplomático
Un	aspecto	de	la	política	internacional	en	el	cual	el	gobierno	de	Illia	no	mostró	«falta
de	 resolución»	 ni	 «dualidad»	 alguna	 fue	 en	 la	 diplomacia	 seguida	 adelante	 en	 el
reclamo	 por	 la	 soberanía	 argentina	 en	 Malvinas	 e	 islas	 del	 Atlántico	 Sur.	 En	 un
contexto	mundial	marcado	 por	 la	 descolonización,	 la	 representación	 argentina	 ante
las	Naciones	Unidas	inició	una	intensa	actividad	para	que	la	cuestión	estuviese	en	la
«agenda»	de	 los	organismos	encargados	de	 los	«asuntos	coloniales».[704]	Al	mismo
tiempo,	buscó	que	se	le	diese	un	tratamiento	diferenciado,	ya	que	a	diferencia	de	lo
que	ocurría	en	otros	territorios	coloniales,	la	población	que	ocupaba	las	islas	no	era	la
originaria,	 sino	 que	 se	 había	 instalado	 como	 resultado	 de	 la	 usurpación	 británica
perpetrada	en	1833.	De	allí	que	no	fuese	un	tema	sometido	a	la	«determinación»	de
esos	ocupantes,	que	en	modo	alguno	constituían	una	«parte»	distinta	al	Reino	Unido
en	el	conflicto,	aunque	sí	se	dejó	en	claro	que	la	Argentina	estaría	dispuesta	a	tomar
en	cuenta	sus	«intereses».

A	 lo	 largo	 de	 1964,	 los	 diplomáticos	 argentinos[705]	 fueron	 logrando	 que	 los
integrantes	 del	 subcomité	 de	 la	 ONU	 encargado	 de	 la	 cuestión	 se	 alineasen	 con
nuestra	postura.	También	presionaron	con	éxito	para	que	la	representación	británica,
que	hasta	entonces	se	limitaba	a	presentar	un	informe	anual	sobre	la	economía	de	las
islas,	se	sentase	a	participar	de	las	sesiones.[706]

Entretanto,	al	 inaugurar	 las	sesiones	del	Congreso	el	1.o	de	mayo	de	1964,	 Illia
incluyó	la	cuestión	en	su	mensaje:

Pusimos	una	celosa	preocupación	en	 la	defensa	de	 la	soberanía	 territorial.	No	pretendemos	nada	que	no
sea	nuestro,	pero	tampoco	podemos	ceder	nada	que	sea	propio.	Actualizamos	los	reclamos	sobre	nuestras
Malvinas.	 Estamos	 convencidos	 de	 la	 legitimidad	 de	 nuestros	 derechos.	Mientras	 tanto,	 se	 han	 tomado
precauciones	 para	 que	 la	 recuperación	 de	 ese	 territorio	 argentino	 no	 se	 frustre	 mediante	 una	 forzada
independencia	que	jamás	reconoceremos.[707]

A	comienzos	de	agosto,	Illia	envió	al	Congreso	un	proyecto	de	ley	para	ratificar
que	la	Argentina	ejercía	soberanía	exclusiva	sobre	la	plataforma	continental	y	el	mar
epicontinental,	que	incluía	la	exploración	y	explotación	exclusiva	de	sus	recursos,	por
si	quedaba	alguna	duda.

En	 septiembre	 de	 1964,	 mientras	 en	 Nueva	 York	 se	 reunía	 el	 subcomité	 de	 la
ONU,	una	noticia	creó	un	entredicho:	un	aviador	civil	argentino,	Miguel	Fitzgerald,
despedido	 de	 Aerolíneas	 Argentinas,	 había	 aterrizado	 en	 Malvinas	 a	 bordo	 de	 un
monomotor	Cessna,	desplegado	la	bandera	argentina	y	vuelto	a	partir,	tras	entregarle
a	un	kelper	que	se	le	acercó	una	proclama	que	defendía	la	soberanía	argentina	sobre
el	archipiélago.[708]	El	representante	británico	puso	el	grito	en	el	cielo,	denunciando
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que	se	estaba	ante	el	inicio	de	una	invasión.
Pese	al	incidente,	el	17	de	septiembre	el	subcomité	de	la	ONU,	por	unanimidad,

firmó	una	recomendación	para	que	el	«caso	Malvinas»	fuese	incluido	en	los	referidos
a	 la	 descolonización,	 al	 tiempo	 que	 dejaba	 constancia	 de	 la	 disputa	 de	 soberanía
planteada,	 aunque	 su	 tratamiento	 quedó	 para	 el	 año	 siguiente.	 El	 canciller	 Zavala
Ortiz	 podía	 decir	 entonces	 que	 «por	 primera	 vez	 los	 derechos	 argentinos	 han	 sido
expuestos	en	contradicción	con	las	pretensiones	del	Reino	Unido,	en	un	foro	de	alto
prestigio	como	el	de	las	Naciones	Unidas».[709]

El	27	de	septiembre	de	1965,	Zavala	Ortiz,	al	abrirse	las	sesiones	de	la	Asamblea
General	 de	 la	 ONU,	 planteó	 nuevamente	 el	 caso,	 denunciando	 la	 «administración
ilegítima	 que	 el	 Reino	 Unido	 […]	 ejerce	 sobre	 una	 parte	 integrante	 de	 nuestro
territorio	 nacional,	 ocupado	 por	 la	 violencia».	 Ese	 año,	 la	 comisión	 dedicada	 a	 los
«asuntos	coloniales»	se	dedicó	a	 tratar	el	 tema.	El	 representante	especial	nombrado
por	 el	 gobierno	 era	 Bonifacio	 del	 Carril,	 quien	 —es	 justo	 reconocerlo—	 en	 esta
cuestión	actuó	de	manera	 lucida	en	defensa	de	 los	 intereses	argentinos.	Después	de
detallar	los	antecedentes	históricos	del	caso,	dejó	en	claro:

La	República	Argentina	 jamás	 ha	 considerado	 a	 las	 Islas	Malvinas	 como	 un	 territorio	 colonial.	 Las	 ha
considerado	 y	 las	 considera	 como	 una	 colonia	 establecida	 por	 Inglaterra	 en	 un	 territorio	 usurpado,	 que
pertenece	a	la	República	Argentina	[…].	El	Representante	del	Reino	Unido	ha	insistido	que	[la	resolución
sobre	descolonización]	solo	es	aplicable	para	el	futuro.	Ha	creído	con	ello	obtener	un	bill	de	indemnidad
contra	las	desmembraciones	territoriales	perpetradas	antes	de	la	firma	de	la	Carta	de	las	Naciones	Unidas,
como	es	el	 caso	del	despojo	de	 las	 Islas	Malvinas.	Pero	 se	ha	equivocado.	Porque	si	bien	es	cierto	que
Gran	Bretaña	se	apoderó	de	las	islas	antes	de	la	firma	de	la	Carta,	lo	que	se	trata	ahora	es	de	impedir	la
legalización	de	un	estado	de	hecho	jamás	consentido.	La	eventual	descolonización	de	las	islas	mediante	la
entrega	del	territorio	a	la	soberanía	de	un	Estado	que	no	sea	la	República	Argentina	sería	[…]	un	acto	de
desintegración	del	territorio	de	un	Estado	miembro	de	las	Naciones	Unidas	[…].[710]

Como	 resultado	 de	 estas	 gestiones,	 el	 16	 de	 diciembre	 de	 1965	 la	 Asamblea
General	de	 las	Naciones	Unidas	aprobó,	por	abrumadora	mayoría	y	ningún	voto	en
contra,[711]	 la	 Resolución	 2065,	 que	 dejaba	 constancia	 del	 conflicto	 de	 soberanía
planteado	y	disponía:

1.	 Invita	 a	 los	Gobiernos	de	 la	Argentina	y	del	Reino	Unido	de	Gran	Bretaña	e	 Irlanda	del	Norte	 a
proseguir	 sin	 demora	 las	 negociaciones	 recomendadas	 por	 el	 Comité	 Especial	 encargado	 de
examinar	 la	 situación	 con	 respecto	 a	 la	 aplicación	 de	 la	 Declaración	 sobre	 la	 concesión	 de	 la
independencia	 a	 los	 países	 y	 pueblos	 coloniales	 a	 fin	 de	 encontrar	 una	 solución	 pacífica	 al
problema,	 teniendo	 debidamente	 en	 cuenta	 las	 disposiciones	 y	 los	 objetivos	 de	 la	 Carta	 de	 las
Naciones	Unidas	y	de	la	Resolución	1514	(XV)[712]	de	la	Asamblea	General,	así	como	los	intereses
de	la	población	de	las	Islas	Malvinas	(Falkland	Islands);

2.	 Pide	 a	 ambos	 Gobiernos	 que	 informen	 al	 Comité	 Especial	 y	 a	 la	 Asamblea	 General,	 en	 el
vigesimoprimer	período	de	sesiones	sobre	el	resultado	de	las	negociaciones.[713]

La	 Resolución	 2065	 (XX)	 de	 la	 ONU,	 todavía	 hoy	 constituye	 el	 mayor	 éxito
diplomático	argentino	en	la	disputa	por	Malvinas.
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Otro	«anticipo»	de	Confirmado
Lejos	de	la	defensa	de	la	soberanía	nacional,	diversos	sectores	seguían	complotando
en	el	país,	«cansados»	—como	decía	la	Sociedad	Rural,	según	vimos—	de	que	Illia
tuviese	«el	 tupé»	de	aplicar	en	el	gobierno	la	plataforma	que	había	anunciado	en	la
campaña	 electoral.	 El	 23	 de	 julio	 de	 1965,	 el	 teniente	 coronel	 retirado	Alberto	M.
Garasino	publicaba	 en	 la	 revista	Confirmado	 una	nota	 titulada	«Radiografía	militar
del	golpe»,	que	resulta	altamente	informativa:

Otra	 nota	 característica	 del	mecanismo	 golpista	 en	 la	Argentina	 es	 que	 los	 errores	 gubernamentales	 no
logran	por	sí	mismos	producir	un	derrocamiento	a	plazo	breve,	y,	por	 lo	 tanto,	es	necesario	subrayarlos
repetidamente	 con	 dos	 acusaciones	 que	 tienen	 una	 profunda	 repercusión	 en	 la	 sensibilidad	 general:
«infiltración	comunista»	y	«corrupción».	El	país	asiste	ahora	a	la	apertura	de	esos	frentes,	y	si	esa	acción
se	consolida,	 las	Fuerzas	Armadas,	como	ha	ocurrido	otras	veces,	serán	el	blanco	de	una	 intensa	acción
psicológica	destinada	a	conmover	sus	fibras	nacionalistas	y	su	sentido	moral.	Luego	deberán	descubrir,	en
los	momentos	decisivos,	cuál	es	la	dosis	de	verdad	que	encierran	campañas	de	ese	tipo	[…].	El	panorama
se	complica	porque	existen	actualmente	equipos	civiles	autónomos	que,	en	previsión	del	golpe	que	creen
ineludible,	preparan	por	su	cuenta	planes	de	gobierno	para	ser	ofrecidos	a	las	Fuerzas	Armadas,	a	las	que
consideran,	simultáneamente,	inevitables	ocupantes	del	poder	e	inhibidas	de	trazar	sus	propios	programas
de	acción.[714]

Huelgan	 los	 comentarios,	 salvo	 una	 aclaración:	 las	 Fuerzas	 Armadas	 aparecen
aquí	como	casi	víctimas	de	una	intensa	acción	psicológica,	cuando	en	realidad	eran
una	 de	 las	 principales	 responsables	 junto	 a	 destacados	 civiles	 de	 esa	 evidente	 y
miserable	campaña.

En	su	edición	del	26	de	agosto,	la	misma	revista	le	hacía	un	reportaje	a	uno	de	sus
responsables,	el	comodoro	retirado	Juan	José	Güiraldes,	que	hacía	gala	de	su	apodo
de	«Cadete»	y	de	haber	estado	al	frente	de	Aerolíneas	Argentinas	durante	el	gobierno
de	Frondizi:

Confirmado:	¿Se	justifica	el	derrocamiento	del	gobierno	en	estos	momentos?
Guiraldes:	Sí.
C:	¿Un	derrocamiento	liso	y	llano	o	una	revolución?
G:	Un	derrocamiento	al	servicio	de	un	gran	compromiso	nacional,	que	es	el	de	poner	al	país	en	marcha	a
tono	con	la	época	que	vivimos.
C:	De	 todos	modos,	 ¿qué	 ocurriría	 si	 a	 fin	 de	 año	 el	 presidente	 de	 la	República	 da	 por	 terminadas	 las
funciones	de	Onganía?
G:	El	 presidente	 de	 la	República,	 en	 su	 carácter	 de	 comandante	 supremo	 de	 las	 fuerzas	 de	 aire,	mar	 y
tierra,	 y	 en	 ejercicio	 de	 potestades	 constitucionales,	 tiene	 el	 derecho	 de	 proveer	 los	 cargos	 militares.
Cometería	un	grave	error	ejerciendo	esa	facultad	en	reemplazo	del	actual	comandante	en	jefe	del	Ejército
que,	como	consecuencia	de	sucesos	que	le	tocó	protagonizar	y	de	sus	características	personales,	ha	venido
a	constituirse	en	un	genuino	intérprete	del	Ejército.	La	comandancia	en	jefe	del	general	Onganía	no	tiene
las	características	de	una	comandancia	común.
C:	¿Cree	usted	que	Onganía	es	el	hombre	indicado,	que	tiene	condiciones	para	gobernar?
G:	Si	se	decide	a	asumir	con	el	Ejército	la	conducción	de	los	intereses	de	la	comunidad,	sí;	si	no,	no.[715]
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Es	 interesante	 destacar	 que	mientras	 Güiraldes	 decía	 esto,	 el	 jefe	 del	 golpe	 en
marcha	 estaba	 de	 gira	 por	 Europa	 en	 compañía	 de	 su	 esposa	 y	 de	 Friedrich	 Karl
Kripp,	propietario	de	los	laboratorios	Promeco.

«Lo	que	el	país	necesita»,	según	Oneto	Gaona
Dándole	 toda	 la	 razón	 a	 la	 «radiografía»	 del	 coronel	 Garasino,	 los	 sindicatos
patronales	 argentinos,	 como	 la	Sociedad	Rural,	 FIEL,	ACIEL	y	 la	UIA,	 apuntaban
todos	sus	cañones	contra	el	gobierno	acusándolo	de	intervencionista	en	la	economía	y
de	facilitar	la	penetración	comunista	en	Argentina.

En	consonancia	con	estas	 ideas,	el	doctor	Juan	Martín	Oneto	Gaona,	presidente
de	 la	Unión	 Industrial	 Argentina,	 decía	 el	 2	 de	 septiembre	 de	 1965	 en	 el	 habitual
discurso	en	el	Día	de	la	Industria:

La	acción	del	comunismo	en	nuestro	país	se	ve	favorecida	por	la	ayuda	consciente	o	inconsciente	que	le
prestan	 fuerzas	 o	 personas	 ajenas	 a	 sus	 filas.	Bajo	muchos	 aspectos	 ella	 resulta	más	 provechosa	 que	 la
labor	de	los	activistas	militantes.
Entre	las	muchas	formas	que	reviste	esa	colaboración	indirecta	está	la	proliferación	reciente	de	iniciativas
tendientes	a	distorsionar	el	proceso	económico	y	a	debilitar	los	sectores	naturalmente	más	capacitados	para
enfrentar	 la	 comunización.	Así,	 por	 ejemplo,	 los	 proyectos	 que	 promueven	 el	 reparto	 compulsivo	 de	 la
riqueza	 sin	 un	 aumento	 correlativo	 de	 la	 producción,	 provocarían,	 de	 realizarse,	 el	 empobrecimiento
general,	agudizarían	el	resentimiento	social,	dejaría,	como	única	alternativa,	la	colectivización	marxistas.
Si	la	acusación	de	«macarthysmo»	se	entendiera	una	actitud	que	basa	la	lucha	contra	el	comunismo	en	el
solo	empleo	de	la	violencia	o	en	la	atribución	irresponsable	de	esa	ideología	a	los	que	no	piensen	como
nosotros,	rechazamos	el	rótulo.	Creemos,	por	el	contrario,	que	si	bien	en	esta	guerra	sin	cuartel	la	fuerza
debe	ser	empleada	con	todo	vigor	cada	vez	que	sea	necesario,	este	procedimiento	no	es	el	único	ni	el	más
importante	para	sostener	los	valores	por	los	cuales	combatimos.	Nuestra	acción	debe	tener	signo	positivo	y
además	de	ser	encarada	con	decisión	y	energía,	debe	serlo	también	con	inteligencia	y	sentido	realista.	[…]
La	corrupción	de	la	vida	pública	o	privada,	el	descreimiento	personal	o	colectivo,	 la	pérdida	del	sentido
religioso	 de	 la	 existencia,	 el	 menosprecio	 de	 nuestras	 seculares	 tradiciones,	 son	más	 peligrosos	 que	 la
bomba	soviética	de	cincuenta	megatones	para	la	suerte	de	nuestra	civilización.[716]

Casi	un	año	antes	de	este	discurso,	la	revista	dirigida	por	Bernardo	Neustadt	daba
cuenta	de	las	expresiones	que	había	lanzado	a	voz	en	cuello	el	mismo	Oneto	Gaona
en	los	elegantes	salones	del	Jockey	Club:

Aquí	 lo	 que	 se	 necesita	 es	 una	 dictadura	 de	 veinte	 años.	 Este	 gobierno	miente.	 ¡Qué	 va	 a	 aumentar	 el
producto	bruto	nacional	en	un	8	por	ciento…!	¡Lo	que	aquí	aumentaron	son	los	brutos	que	gobiernan…!
[717]

El	gobierno	pasa	a	la	ofensiva
Desde	mediados	de	1965,	el	gobierno	insistió	en	su	intento	por	debilitar	el	peso	del
sindicalismo	peronista,	y	lejos	de	la	imagen	de	«timidez»	que	se	le	atribuía,	pasó	a	la
ofensiva.	 A	 partir	 de	 los	 procesos	 iniciados	 por	 las	 sucesivas	 etapas	 del	 Plan	 de
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Lucha,	 les	 retiró	 la	 personería	 a	 algunos	 gremios	 de	 las	 62	 que,	 curiosamente,	 no
estaban	 alineados	 con	 Vandor,	 como	 los	 textiles	 y	 los	 empleados	 de	 farmacia.
Además	 permitió	 la	 creación	 de	 otros	 (en	 subtes,	 por	 ejemplo)	 y	 dictó	 un	 decreto
reglamentario	 de	 la	 Ley	 de	 Asociaciones	 Profesionales	 para	 reprimir	 la	 actividad
partidaria	de	los	sindicatos,	al	tiempo	que	investigaba	el	uso	de	los	fondos	de	aportes
obligatorios	en	campañas	proselitistas.

El	decreto	se	publicó,	en	lo	que	fue	interpretado	como	una	«provocación	gorila»,
el	18	de	octubre,	junto	con	otro	que	cancelaba	la	personería	a	la	organización	de	los
trabajadores	gastronómicos.	La	CGT	respondió	con	una	movilización	y	una	serie	de
acciones	que	comenzaron	el	21,	con	paros	sorpresivos	con	abandono	de	las	fábricas,
manifestaciones	 y	 concentraciones,	 que	 fueron	 duramente	 reprimidas.	 La	 policía
mató	a	los	manifestantes	José	Mussi,	Néstor	Méndez	y	Norberto	Retamar,[718]	y	otros
resultaron	 heridos.	 La	CGT	 decidió	 entonces	 un	 paro	 general,	 que	 tuvo	 respuestas
parciales.	El	ministro	de	Trabajo,	Solá,	afirmó:

Debe	quedar	perfectamente	en	claro	que	no	ha	existido	ningún	conflicto	sindical	o	reclamo	lícito	[…].	La
política	 partidaria	 deberá	 alejarse	 de	 los	 sindicatos	 y	 el	 país	 tenga	 el	 pleno	 convencimiento	 de	 que	 el
Ministerio	de	Trabajo	procederá	a	sancionar	con	 todo	el	 rigor	de	 la	 ley	cualquier	desviación	que	 intente
apartar	al	sindicato	de	sus	finalidades	y	de	las	formas	que	reglan	su	actuación.[719]

Esas	declaraciones	apuntaban	con	toda	claridad	al	papel	destacado	que	tanto	en	el
PJ	como	en	el	Congreso	desempeñaban	los	sindicalistas,	en	especial	los	vinculados	a
Vandor.	 A	 esa	 presión	 del	 gobierno	 sobre	 los	 proyectos	 políticos	 del	 «Lobo»	 se
sumaba,	desde	la	otra	punta,	la	del	General,	que	veía	con	preocupación	cómo	el	líder
metalúrgico	se	«cortaba	solo».

¡No	me	atosiguéis!
El	crecimiento	del	poder	de	Vandor	en	el	sindicalismo	y	sobre	todo	en	el	movimiento
justicialista,	llevó	a	Perón	a	enviar	a	su	esposa	para	delimitar	claramente	las	aguas.	Si
bien	 tanto	 Vandor	 como	 Perón	 tenían	 en	 claro	 que	 se	 trataba	 de	 definir	 los
alineamientos	 ante	 las	 próximas	 elecciones	 provinciales	 en	 Jujuy	 y	 Mendoza,	 el
motivo	anunciado	por	el	General	dejaba	contra	 las	cuerdas	al	«Lobo»:	 Isabel	venía
como	 su	 delegada	 para	 tomar	 el	 contacto	 con	 las	 masas	 que	 a	 él	 no	 se	 le	 había
permitido	el	año	anterior.

Isabel	llegó	el	11	de	octubre	de	1965	y	se	alojó	en	el	Hotel	Alvear,	despertando	la
ira	 de	 los	 vecinos	 de	 Recoleta,	 particularmente	 las	 educadas	 señoras	 de	 la	 zona,
quienes	 la	 insultaban	 apenas	 la	 veían	 entrar	 o	 salir	 de	 un	 lugar	 que	 consideraban
propio	 y	 que	 no	 podía	 ser	 manchado	 por	 la	 presencia	 de	 la	 mujer	 del	 «tirano
prófugo».	 Le	 gritaban	 «consignas»	 de	 hondo	 contenido	 político,	 desde	 el	 un	 tanto
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prosaico	«Puta»,	hasta	los	mucho	más	finos	«Fuera,	concubina»	y	«Que	Isabel	vaya
al	Bajo	a	seguir	con	su	trabajo».	Además	de	recibir	a	la	cúpula	local	del	justicialismo,
con	Vandor	a	la	cabeza,	Isabel	se	entrevistó	con	el	ministro	del	Interior,	Palmero.	Al
decir	de	Antonio	Cafiero,	Isabel	venía	a	«poner	en	caja	a	los	desobedientes»	y	«fue
bien	 recibida	por	el	gobierno	 radical».[720]	A	 todas	 luces,	 los	hombres	de	 la	UCRP
veían	con	buenos	ojos	la	presencia	de	la	esposa	del	General,	que	ponía	en	jaque	a	la
dirigencia	«vandorista»	y,	como	se	demostró	a	lo	largo	de	su	prolongada	estadía	en	el
país,	 ahondaba	 hasta	 la	 ruptura	 las	 grietas	 existentes	 en	 la	 dirigencia	 gremial	 y
política	 del	 peronismo.	 No	 imaginaban	 que	 ese	 sueño	 largamente	 acariciado	 se
volvería	una	pesadilla.

El	dirigente	peronista	Miguel	Unamuno	decía	que	la	llegada	de	Isabel

nos	cayó	muy	mal	porque	venía	a	descabezar	el	partido	y	al	vandorismo.	Aparentemente	venía	como	una
agresión	contra	nosotros,	en	tanto	y	en	cuanto	aparecíamos	vinculados	al	vandorismo.	[…]	Perón	estaba
atado	 a	 esa	 jugada,	 estaba	 atado	 con	 el	 gobierno	 radical.	 Creo	 que	 el	 asunto	 estaba	 con	 la	 gente	 de
Mendoza,	con	Facundo	Suárez.	Porque	en	definitiva	el	viaje	de	Isabel	y	su	presencia	fueron	aprovechados
por	el	oficialismo	radical	[…].[721]

Lo	 cierto	 es	 que	 Vandor	 tuvo	 que	 «tragarse	 el	 sapo»	 y	 financiar	 con	 fondos
sindicales	la	gira	de	Isabel	por	las	provincias	de	Buenos	Aires,	San	Luis,	Mendoza,
Córdoba,	 San	 Juan,	 su	 La	 Rioja	 natal,	 Tucumán,	 Salta	 y	 Catamarca.	 El	 gobierno
radical	—pese	a	las	críticas	de	los	sectores	ultra	gorilas	que	ponían	el	grito	en	el	cielo
y	a	la	propia	reglamentación	que	había	decretado	sobre	las	actividades	políticas	de	los
gremios—	no	hizo	nada	por	impedirlo.

Éramos	pocos	y	apareció	López	Rega
Me	contaba	Andrés	López:

Cuando	Isabelita	llega	a	la	Argentina,	a	pedido	de	Perón	yo	la	acompaño	a	hacer	la	gira	por	todo	el	país.
Pero	conmigo	Isabelita	no	la	iba	porque	yo	siempre	le	decía	que	yo	únicamente	le	era	leal	a	Perón	y	nada
más	que	a	Perón.	Me	empezó	a	crear	problemas.	Me	dice	en	Mar	del	Plata:	«López,	usted	se	va	a	tener	que
tomar	 un	 descanso	 porque	 está	muy	 cansado,	 viene	 trabajando	mucho.	Váyase	 a	 descansar	 unos	 días	 a
Buenos	Aires	porque	yo	a	usted	 lo	voy	a	necesitar	en	Buenos	Aires.	Así	que	el	General	decidió	que	se
fuera	cambiando	la	gente».	Yo	le	digo:	«Me	llama	la	atención	lo	que	me	dice,	Isabelita.	Si	el	General	que
me	mandó	a	estar	con	usted	quiere	cambiar	la	gente,	no	me	va	a	cambiar	a	mí».	«Pero	no,	pero	usted	se	va
para	descansar.	¿No	está	contento?»,	me	dice.	«No.	No	estoy	contento.	Yo	quiero	que	conmigo	sea	sincera,
sea	leal	y	me	diga	la	verdad»,	 le	contesto.	«No,	yo	a	usted	lo	necesito,	López,	porque	Perón	también	lo
necesita.	La	vuelta	de	Perón	se	va	a	deber	en	parte	a	usted…».	En	una	palabra,	me	empieza	a	empaquetar.
Yo	me	voy	y	ahí	es	donde	se	 le	mete	López	Rega.	Se	les	metió	de	contrabando	a	 los	muchachos	que	la
custodiaban	a	Isabelita	porque	era	amigo	de	alguno	de	ellos.	Y	después	le	empieza	a	hablar	de	los	astros	y
qué	sé	yo,	y	parece	que	ahí	la	embrujó	y	se	lo	llevó	con	ella.	Para	que	él	pudiera	viajar,	mis	camaradas,	los
suboficiales	del	Ejército,	le	tuvieron	que	comprar	un	sobretodo	y	dos	trajes.[722]

Ramón	Landajo,	que	estaba	presente	en	la	entrevista	con	Andrés	López,	agregó:
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«Le	tendrían	que	haber	comprado	un	sobretodo	de	madera…».
López	Rega	había	publicado	ese	año	su	libro	Esoterismo	donde	podía	leerse:

Ante	 Dios	 no	 son	 necesarias	 las	 palabras	 ni	 las	 preguntas,	 todos	 los	 pensamientos	 tienen	 explicación
inmediata	y	verdadera.	Tomé	la	mano	de	El	Maestro	y	me	vi	confundido	con	él.	Dios	y	yo	éramos	uno	a
partir	 de	 ese	momento.	 Es	 así,	 queridos	 hermanos,	 como	 aquel	 ser	 que	 todo	 lo	 puede,	 viendo	 nuestra
terrible	caída	en	manos	de	los	vicios	y	las	pasiones,	resolvió	sacrificarse	hasta	morir.	Y	así	como	él	vino
para	redimir	a	infinidad	de	mundos	como	el	vuestro,	mi	misión	es	imitarlo,	mi	tarea	es	de	amor	y	de	luz.
[723]

A	partir	de	entonces,	el	Brujo	será	una	compañía	inseparable	para	Isabel,	camino
a	convertirse	en	una	presencia	nefasta	para	el	país.

Perón	radicaliza	su	discurso
Para	reforzar	la	visita	de	Isabel,	Perón	le	escribió	una	carta	a	la	Juventud	Peronista,
en	la	que	planteaba	los	objetivos	del	movimiento	en	un	tono	revolucionario:

No	 intentamos	ninguna	manera	de	 sustituir	un	hombre	por	el	otro	 sino	un	sistema	por	otro	 sistema.	No
buscamos	el	 triunfo	de	un	hombre	o	de	otro	sino	el	 triunfo	de	una	clase	mayoritaria,	y	que	conforma	el
pueblo	 argentino:	 la	 clase	 trabajadora.	 Y	 porque	 buscamos	 el	 poder,	 para	 esa	 clase	mayoritaria	 es	 que
debemos	prevenirnos	contra	el	posible	«espíritu	revolucionario»	de	la	burguesía,	para	la	burguesía	la	toma
de	poder	 significa	el	 fin	de	 su	 revolución.	Para	el	proletariado	—la	clase	 trabajadora	 toda	del	país—	 la
toma	 del	 poder	 es	 el	 principio	 de	 esta	 revolución	 que	 anhelamos,	 para	 el	 cambio	 total	 de	 las	 viejas	 y
caducas	estructuras	demoliberales.[724]

El	General	afirmaba	entonces	que	 la	 juventud	debía	organizarse	siguiendo	estos
lineamientos:

1.	 Trazarse	una	justa	 línea	política	a	 través	de	una	organización	unitaria	de	conducción	centralizada,
que	desarrolle	un	programa	político	donde	se	contemplen	las	necesidades	de	las	masas.	[…]

2.	 Desarrollar	 una	 clara	 actitud:	 anti-imperialista,	 anti-capitalista	 y	 anti-oligárquica	 y	 feudal
latifundista.

3.	 Tener	íntima	relación	con	la	masa	—la	táctica	y	la	estrategia	deben	confundirse	con	la	masa—.	No
olvidar	jamás	que	los	combatientes	provienen	de	la	masa	y	sin	el	apoyo	de	la	masa	es	imposible	la
labor	revolucionaria.

4.	 Elevar	 a	 los	 medianos	 y	 ayudar	 a	 los	 atrasados.	 Ello	 incrementa	 las	 fuerzas	 revolucionarias	 y
posibilita	tener	un	verdadero	apoyo	de	base.

5.	 Evitar	 los	 errores	 llamados	 de	 «izquierda»	 o	 de	 «derecha».	 Es	 un	 error	 de	 izquierda	 cuando	 se
realiza	una	crítica	aguda,	sin	haberse	realizado	antes	un	análisis	y	sin	tener	los	fundamentos	de	esa
crítica.	Es	un	error	de	derecha	cuando	no	se	quiere	ver	ese	error	y	cuando	finalmente	se	lo	ve,	no	se
lo	critica.	No	puede	haber	coexistencia	con	los	errores.
La	 crítica	debe	 ser	 seria	y	 fundada.	Al	 equivocado	 se	 le	debe	permitir	 reivindicarse.	Para	 ello	 se
debe	implantar	la	crítica	y	la	autocrítica.

6.	 Las	 bases	 juveniles	 deben	 expresar	 sus	 opiniones.	 La	 dirección	 debe	 centralizarlas	 y	 luego	 de
estudiadas	deben	volver	al	seno	de	la	masa	juvenil.	De	esta	forma	se	establece	un	método	realmente
democrático	 y	 pueden	 ser	 establecidos	 los	 principios	 fundamentales	 de:	 unidad	 y	 disciplina.	 Los
cuadros	de	la	organización	deben	someterse	de	mayor	a	menor	y	siempre	debe	aplicarse	lo	resuelto
por	la	mayoría.
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Los	 grandes	 problemas	 no	 deben	 resolverse	 individualmente.	 Por	 ello	 la	 conducción	 debe	 ser
colectiva	—con	responsabilidad	individual—,	se	cometen	menos	errores.

Y	concluía	con	un	llamado:

Si	 realmente	 trabajamos	 por	 la	 liberación	 de	 la	 patria,	 si	 realmente	 comprendemos	 la	 enorme
responsabilidad	que	ya	pesa	sobre	nuestra	juventud	debemos	insistir	en	todo	lo	señalado.	Es	fundamental
que	nuestros	jóvenes	comprendan	que	deben	tener	siempre	presente	en	la	lucha	y	en	la	preparación	de	la
organización	 que:	 es	 imposible	 la	 coexistencia	 entre	 las	 clases	 oprimidas	 y	 opresoras.	 Nos	 hemos
planteado	la	tarea	fundamental	de	triunfar	sobre	los	explotadores,	aun	si	ellos	están	infiltrados	en	nuestro
propio	movimiento	político.
La	patria	espera	de	todos	ustedes	la	postura	seria,	firme	y	sin	claudicación.
Un	abrazo

Juan	Perón.

Rupturas	y	continuidades
La	llegada	de	Isabel	precipitó	la	ruptura	del	PJ	en	la	Cámara	de	Diputados.	Bajo	la
conducción	 del	 legislador	 y	 abogado	 cordobés	 Julio	 Antún,	 se	 formó	 el	 Bloque
Parlamentario	Peronista,	al	que	los	alineados	con	Vandor,	que	constituían	entonces	el
«oficialismo»	del	PJ,	 rápidamente	bautizaron	«bloque	 isabelino».	Antún	planteó	así
las	cosas:	«En	esta	opción,	Perón	o	Vandor,	no	hay	dudas	ni	vacilaciones:	no	sé	qué
clase	de	lente	de	aumento	se	podría	utilizar	para	equiparar	pigmeos	con	un	gigante	de
la	conducción,	como	es	Perón».[725]	De	los	45	diputados	justicialistas,	21	se	alinearon
con	Antún,	y	 los	 restantes	24	 se	mantuvieron	 junto	 a	Paulino	Niembro,	hombre	de
Vandor.[726]

También,	 según	 los	 deseos	 del	 General,	 dividió	 al	 sindicalismo	 entre	 los
vandoristas	y	los	antivandoristas.	En	una	solicitada,	publicada	en	los	diarios	el	18	de
enero	 de	 1966,	 titulada	 «De	 pie	 junto	 a	 Perón»,	 dirigentes	 de	 diecinueve
organizaciones	—entre	 las	que	se	destacaban	las	de	 textiles,	azucareros,	mecánicos,
del	vestido	y	navales—	desconocían	a	los	miembros	de	la	Mesa	Coordinadora	de	las
62	 Organizaciones	 (controlada	 por	 el	 vandorismo)	 y	 cuestionaba	 declaraciones
previamente	vertidas	por	Vandor:

Nadie	 que	 se	 diga	 peronista	 puede	 afirmar	 seriamente,	 utilizando	 los	 aparatos	 de	 guerra	 sicológica	 de
nuestros	enemigos,	que	ahora	hay	que	enfrentar	a	Perón,	para	salvar	a	Perón.	Mucho	menos	nadie	 tiene
derecho	 a	 utilizar	 el	 nombre	 de	 las	 62	 Organizaciones,	 que	 es	 la	 representación	 política	 de	 la	 clase
trabajadora,	para	enfrentar	a	Perón	[…]	en	la	guerra	de	liberación,	como	la	nuestra,	al	JEFE	NO	SE	LO
DISCUTE,	SE	LO	ACATA.[727]

El	 nuevo	 agrupamiento,	 que	 a	 partir	 de	 entonces	 sería	 conocido	 como	 «62
Organizaciones	de	Pie	junto	a	Perón»,	tenía	al	frente	a	dirigentes	como	José	Alonso,
Andrés	 Framini,	 Atilio	 Santillán,	 Jorge	 Di	 Pascuale,	 y	 se	 alineaba	 detrás	 del
«Comando	Superior	Delegado»,	reconociendo	a	Isabel	como	única	representante	de
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Perón	 en	 el	 país,	 al	 tiempo	 que	 acusaban	 a	 Vandor	 por	 el	 fracaso	 del	 «Operativo
Retorno»	 de	 1964.	 La	 inmediata	 respuesta	 vandorista	 fue	 expulsar	 de	 la	 CGT	 a
Alonso	 y	 los	 sindicatos	 firmantes	 de	 la	 solicitada.	 Como	 nuevo	 secretario	 general
provisorio	fue	elegido	Fernando	Donaires.[728]

La	 ruptura	 sindical	 contó	 rápidamente	 con	 la	 adhesión	de	 sectores	políticos	del
movimiento,	 en	 unas	 líneas	 de	 quiebre	 que,	 pasado	 el	 tiempo,	 resultan	 llamativas.
Mientras	 que	 Raúl	 Matera	 o	 el	 Movimiento	 Nueva	 Argentina,	 por	 ejemplo,	 se
alineaban	 con	 las	 «62	 de	 Pie»,	 junto	 a	 Vandor	—además	 de	 los	 gobernadores	 del
Chaco,	 Neuquén	 y	 Jujuy,	 y	 los	 legisladores	 del	 bloque	 dirigido	 por	 Niembro—
aparecían	 dos	 abogados	 e	 intelectuales	 que	 luego	 serían	 referentes	 del	 peronismo
revolucionario:	Eduardo	Luis	Duhalde	y	Rodolfo	Ortega	Peña,	por	entonces	asesores
legales	 de	 la	UOM.[729]	 Curiosamente,	Vandor	 y	 los	 suyos	 llegaron	 a	 acusar	 a	 los
seguidores	de	Alonso	—que	proclamaban	su	«acatamiento	incondicional»	a	Perón—
de	constituir	una	«desviación	ideológica	de	realineamientos	trotskistas	disfrazados	de
peronistas»,	lo	que	iba	más	allá	de	las	fronteras	del	delirio.[730]

Vandor	dejó	abruptamente	de	financiar	a	Isabel.	El	enfrentamiento	era	evidente,
aunque	no	declarado,	ya	que	a	ni	al	«Lobo»	ni	al	General	les	convenía	romper	lanzas
definitivamente.

Onganía	a	retiro
Un	 hecho	 absolutamente	 menor	 precipitó	 la	 ya	 estudiada	 y	 decidida	 renuncia	 de
Onganía	 a	 su	 puesto	 de	 comandante	 en	 jefe	 del	Ejército,	 que	 se	 concretó	 el	 22	 de
noviembre	de	1965.

Ese	 día,	 el	 general	 llegó	 a	 Casa	 de	 Gobierno	 acompañado	 de	 su	 inseparable
asistente,	el	entonces	mayor	y	futuro	genocida	Ramón	Camps,	para	entrevistarse	con
el	ministro	de	Defensa,	Leopoldo	Suárez,	a	quien	le	comunicó	su	decisión,	junto	con
su	pedido	de	pase	a	retiro.	El	presidente	Illia,	creyendo	que	Onganía	era	todavía	un
«legalista»,	trató	de	disuadirlo,	pero	fue	inútil.

Los	 generales	 se	 reunieron	 de	 inmediato	 y	 «sugirieron»	 que	 para	 suceder	 a
Onganía	fuese	designado	el	general	Pascual	Ángel	Pistarini,	en	un	plazo	no	mayor	a
las	veinticuatro	horas.	Así	se	hizo.

En	ese	momento,	el	diputado	radical	Antonio	Tróccoli	se	mostraba	apenado:

Puedo	 decir	 que	 lo	 considero	 un	 hecho	 lamentable;	 quizás	 una	 de	 las	 más	 lamentables	 cosas	 que	 nos
podían	ocurrir	[…]	en	el	ex	comandante	en	jefe	el	gobierno	encontró	uno	de	los	más	firmes	puntales	de	la
legalidad	[…]	fue	un	proceso	que	se	nos	escapó	de	las	manos,	 tal	vez	debido	al	carácter	enigmático	del
oficial	retirado.[731]

Con	mucho	más	olfato	político,	Landrú	titulaba	en	la	tapa	de	Tía	Vicenta,	que	por
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entonces	 aparecía	 como	 suplemento	 semanal	 del	 diario	 El	 Mundo:	 «Pánico	 en
Constitución.	Onganía	en	Retiro».

Comenzaba	la	cuenta	regresiva	(nunca	mejor	aplicado	el	término)	del	golpe.

La	campaña	mediática
Sobre	 la	 influencia	 real	 de	 los	 medios,	 en	 particular	 del	 rol	 que	 les	 cupo	 a	 los
semanarios	Primera	Plana	 y	Confirmado	 en	 el	 golpe	mediático	 contra	 Illia,	 señala
Daniel	Mazzei:

No	 participan	 de	 la	 organización	 político-militar	 del	 complot.	 Sin	 embargo,	 estos	 medios	 no	 actúan
aislados,	 son	 instrumentos	 de	 los	 factores	 de	 poder	 y	 de	 las	 minorías	 golpistas.	 Su	 función	 fue	 la	 de
elaborar	imágenes	con	destino	a	la	sociedad	civil,	pero	también	retroalimentar	el	descontento	y	la	actitud
golpista	 de	 amplios	 sectores	 de	 las	 Fuerzas	Armadas.	 ¿Cuál	 es	 el	 grado	 de	 importancia	 real	 que	 puede
ejercer	 una	 campaña	 de	 persuasión	 en	 un	 golpe	 de	 Estado?	 En	 relación	 al	 total	 de	 la	 población,	 su
influencia	 cuantitativa	 es	 reducida.	 No	 obstante,	 debe	 tenerse	 en	 cuenta	 que	 su	 objetivo	 no	 es	 toda	 la
opinión	pública,	sino	algunas	franjas	muy	específicas,	solo	un	núcleo	seleccionado	de	lectores.	Tampoco	la
acción	individual	es	efectiva.	Todo	esfuerzo	sería	inútil	si	se	realizara	fuera	del	marco	de	una	«campaña	de
persuasión».	 Esta	 consta	 de	 varios	 mensajes	 distribuidos	 a	 través	 de	 diferentes	 canales	 […]	 estos
conformaban	una	red	que	permite	controlar	la	cobertura	de	las	noticias,	limitando,	de	esa	forma,	el	acceso
de	puntos	de	vista	opuestos.	[…]	cuanto	mayor	sea	el	número	de	canales	que	transmiten	un	mensaje	mayor
será	la	probabilidad	que	este	sea	aceptado	por	el	público.[732]

Agrega	que	además	pueden	existir	mensajes	no	uniformes,	de	manera	que	se	llega
a	un	destinatario	más	amplio	con	el	mismo	sentido	informativo:

Esta	red	de	cobertura	no	nos	dice	qué	pensar	sino	sobre	qué	pensar.	Es	solo	un	procedimiento	orientador
que	dirige,	 refuerza	y	activa	 tendencias	preexistentes	y	orientadas	hacia	motivos	socialmente	aprobados.
[733]

También	es	muy	importante	recordar	lo	que	señala	Miguel	Ángel	Taroncher	sobre
la	 decisión	 del	 presidente	 Illia,	 sostenida	 durante	 todo	 su	 gobierno,	 de	 no	 usar	 los
medios	oficiales	ni	la	cadena	nacional[734]	para	dar	a	conocer	las	obras	de	gobierno	o
su	 punto	 de	 vista	 frente	 a	 las	 permanentes	 críticas	 a	 las	 que	 era	 sometido	 por	 la
mayoría	de	los	medios	de	comunicación.	El	presidente	evidenciaba	una	clara	aversión
por	lo	que	entendía	como	«propaganda»:

Poco	hemos	utilizado	nosotros	la	propaganda	en	el	país.	La	libertad	total	de	información	que	existe	en	la
Argentina	ha	sido	más	bien	empleada	para	combatirnos	de	manera	constante	y	contumaz.[735]

Recordaba	su	cercano	colaborador	Emilio	Gibaja:

Su	defecto	máximo	era	la	resistencia	a	la	propaganda.	Él	había	estado	en	Europa	en	la	década	del	30,	en
Italia	y	Alemania,	además	de	Suecia,	y	sostenía	que	era	tan	repugnante	la	propaganda	fascista	y	la	nazi	que
prácticamente	 se	 había	 prometido	 que	 si	 él	 algún	 día	 tenía	 una	 posición	 ejecutiva,	 no	 iba	 a	 usar
propaganda.	Y	me	consta,	porque	yo	se	lo	oí	decir.	Nosotros	pedíamos	presupuesto	para	difundir	la	obra	de

www.lectulandia.com	-	Página	296



gobierno.	Eso	es	una	cosa	republicana,	no	totalitaria,	porque	puede	haber	publicidad	democrática.	Ese	fue
un	error.[736]

En	esto	coinciden	Tcach	y	Rodríguez,	quienes	además	señalan	que	Illia	renunció
a	 las	 tres	 herramientas	 que	 hubiera	 podido	 utilizar	 en	 su	 defensa:	 la	 movilización
popular,	las	alianzas	con	otros	actores	políticos	y	el	empleo	intensivo	de	los	medios
de	comunicación.[737]

Un	golpe	en	primera	plana
El	primer	ejemplar	de	Primera	Plana	llegó	a	los	kioscos	el	13	de	noviembre	de	1962.
Se	inspiraba	en	las	revistas	norteamericanas	como	Time	y	Newsweek	o	 las	europeas
Der	Spiegel	y	L’Express.	Fue	concebida	como	un	órgano	de	difusión	del	sector	azul
del	 Ejército,	 a	 tal	 punto	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 llamarse	 simplemente	 Azul.	 El
responsable	 periodístico	 de	 la	 publicación	 era	 Jacobo	 Timerman	 y	 el	 financista
visible	era	el	empresario	 textil	Victorio	Dalle	Nogare,	aunque	 los	 fondos	provenían
de	la	empresa	Peugeot	argentina.

La	revista	tenía	una	excelente	cobertura	de	política	internacional	y	reproducía	en
forma	exclusiva	notas	de	Newsweek,	L’Express,	Le	Monde,	El	País	de	Uruguay,	Vita
y	de	la	agencia	soviética	Novosti.	El	corresponsal	en	París	era	el	entonces	progresista
Mario	 Vargas	 Llosa.	 El	 16	 de	 junio	 de	 1964	 ingresó	 a	 Primera	 Plana	 el	 ex
subsecretario	del	Interior	de	Guido	y	columnista	de	La	Nación,	Mariano	Grondona.

Hasta	 1965	 la	 revista	 mantuvo	 una	 línea	 antigolpista	 y	 de	 denuncia	 de	 los
colorados	del	Ejército.	Señala	Daniel	Mazzei:

Había	creado	una	imagen	maniquea	y	estereotipada	de	ambos	bandos.	Unos,	los	colorados,	eran	golpistas
impenitentes,	 antiperonistas	 «a	muerte»	y	 responsables	de	 la	 existencia	de	un	Ejército	deliberativo.	Los
otros,	los	azules,	eran	profesionalistas	intachables,	y	legalistas	inquebrantables.	Ellos	se	autoproclamaban
garantes	 de	 la	 democracia.	 Siguiendo	 esa	 línea	 maniquea,	 Primera	 Plana	 presentaba	 a	 toda	 la	 clase
política	dividida	entre	azules	y	colorados.[738]

El	cambio	fue	notable	a	partir	de	1965,	a	partir	de	la	invasión	estadounidense	a	la
República	Dominicana.	Primera	 Plana,	 siguiendo	 la	 preocupación	 de	 los	militares
azules,	comenzó	entonces	una	fuerte	campaña	contra	el	gobierno	por	no	alinearse	con
la	 intervención	 yanqui	 en	 el	 país	 caribeño.	 A	 las	 críticas	 coyunturales	 se	 fueron
sumando	 las	 de	 fondo,	 como	 el	 bajo	 presupuesto	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 y	 ya
comenzaban	 las	 alusiones	 que	 se	 convertirían	 en	 permanentes	 sobre	 la	 supuesta
inoperancia	y	lentitud	de	Illia.

Pero	Illia	y	su	gobierno	no	eran	su	único	tema	recurrente.	El	semanario	también
instalaba,	 tras	el	 triunfo	peronista	de	marzo	de	1965,	el	 fantasma	de	una	Argentina
con	una	mayoría	de	gobernadores	peronistas	 a	partir	de	 las	decisivas	 elecciones	de
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1967	 y	 la	 posibilidad	 concreta	 de	 un	 golpe	 de	 Estado	 que	 se	 decía	 flotaba	 en	 el
ambiente.

El	discurso	maniqueo	de	Primera	Plana	oponía	a	esta	situación	desesperanzadora
y	agobiante	para	 sus	 lectores	de	clase	media	y	alta,	 la	 ilusión	de	un	 tiempo	nuevo,
encarnado	por	el	Ejército	moderno,	dinámico,	desarrollista,	y	de	su	líder	«natural»,	el
general	Onganía,	presentado	como	legalista	y	garante	de	la	democracia.

Las	máscaras	 se	 fueron	cayendo	en	noviembre	de	1965,	 con	el	pase	a	 retiro	de
Onganía.	 Primera	 Plana,	 acompañando	 el	 complot	 en	 marcha,	 lanzó	 su	 ofensiva
golpista	 atacando	 permanentemente	 al	 gobierno,	 negando	 sus	 logros	 y	 agigantando
sus	defectos.

Confirmado:	se	viene	el	golpe
La	revista	Confirmado	fue	junto	con	Primera	Plana	uno	de	los	órganos	de	prensa	que
construyeron	 el	 clima	 golpista.	 Fundada	 en	 1965	 por	 Timerman,	 tenía	 como
subdirector	 al	 teniente	 coronel	 retirado	 Alberto	 Garasino,	 de	 quien	 ya	 dimos	 una
muestra	de	su	«pluma».	Sus	fondos	provenían	de	William	Reynal,	propietario	de	 la
empresa	de	aeronavegación	ALA	que	luego	se	convertiría	en	Austral,	y	de	aportes	de
la	filial	local	de	la	Fiat.

Según	Daniel	Mazzei,	Confirmado	tuvo	dos	etapas.	La	primera	fue	«liberal»,	con
Alsogaray	como	columnista,	en	la	que	se	dedicaba	a	fustigar	lo	que	entendía	como	un
excesivo	 intervencionismo	 económico	 del	 Estado,	 expresado,	 por	 ejemplo,	 en	 la
anulación	de	los	contratos	petroleros.	Incluso	se	permitía	aconsejarles	a	los	golpistas
que	tuvieran	paciencia,	que	no	convenía	actuar	todavía	para	no	generar	pánico	en	los
mercados.

Desde	 el	 número	 del	 19	 de	 septiembre	 de	 1965,	 los	 lectores	 de	Confirmado	 se
quedaron	 sin	 las	 «anheladas»	 columnas	 de	 don	 Álvaro	 y	 comenzó	 una	 etapa
«nacionalista»,	marcada	claramente	por	el	ingreso	del	comodoro	Juan	José	Güiraldes
—su	nuevo	director—	y	del	derechista	Mariano	Montemayor.

Poco	después	del	golpe	diría	Güiraldes:

Al	aceptar	la	dirección	de	Confirmado,	contraje	el	compromiso	íntimo	de	utilizar	un	campo	que	no	era	mío
específico	para	colaborar	en	una	gran	tarea	de	esclarecimiento	nacional	y	de	abandonarlo	una	vez	que	la
empresa	estuviera	en	marcha	[…].	Confirmado	fue	para	mí	la	ocasión	de	contribuir	con	todas	mis	fuerzas	a
que	el	país	tuviera	conciencia	del	pantano	en	que	lo	sumía	el	agonizante	sistema	demoliberal	[…]	alenté
sin	 desmayos	 la	 esperanza	 de	 que	 en	 un	 supremo	 acto	 de	 sinceramiento	 la	 Argentina	 se	 resolviera	 a
emprender	 el	 camino	 de	 la	 grandeza,	 del	 bienestar	 y	 de	 la	 auténtica	 libertad.	 […]	 estoy	 seguro	 que
Confirmado	continuará	prestando	un	valioso	servicio	a	los	ideales	de	la	revolución	argentina.[739]

Periodismo	de	anticipación
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En	su	edición	del	23	de	diciembre	de	1965,	Rodolfo	Pandolfi	publicaba	en	la	revista
Confirmado	una	de	las	notas	de	periodismo	de	anticipación	más	notables	de	las	que
se	 tenga	 memoria.	 Allí	 detallaba	 con	 día,	 hora	 y	 minutos	 cómo	 sería	 el	 golpe	 de
Estado	que	ya	estaba	en	marcha.	Todas	las	fuentes	coinciden	en	que	Pandolfi	no	tenía
poderes	adivinatorios	sino	muy	buenos	contactos.	He	aquí	el	relato:

El	 viernes	 1.o	 de	 julio	 de	 1966	 a	 las	 8	 de	 la	mañana	 […]	 luego	 del	 anuncio	—formulado	 por	 radio—
algunos	camiones	del	Ejército	estaban	detenidos	con	tropas,	en	los	puntos	estratégicos	del	centro,	frente	a
las	estaciones	de	ferrocarril	y	a	la	puerta	de	los	principales	edificios	públicos.	La	Gendarmería	Nacional
había	 cortado	 los	 accesos	 a	Plaza	de	Mayo	 […].	El	último	habitante	 radical	de	 la	Casa	de	Gobierno	 se
había	 retirado,	 tranquilamente,	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 […].	 A	 las	 once,	 los	 comunicados	 fueron
reemplazados	 por	 una	 proclama:	 frente	 a	 la	 ineficacia	 de	 un	 gobierno	 que,	 luego	 de	 estancar	 al	 país	 lo
había	 llevado	a	 la	más	grave	crisis	económica	y	 financiera	de	su	historia,	promoviendo	el	caos	social	y
quebrando	la	solidaridad	nacional,	las	Fuerzas	Armadas	se	habían	hecho	cargo	del	poder	para	asegurar	la
continuidad	 de	 la	 existencia	misma	 de	 la	 Nación	 […].	 Finalmente,	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 se	 informaba
escuetamente	 que	 un	 prestigioso	 jefe,	 retirado	 desde	 hacía	 unos	 meses	 del	 servicio	 activo,	 había	 sido
invitado	por	las	autoridades	militares	a	ocupar	la	jefatura	del	Estado.	Se	esperaba	un	comunicado	final	que
definiera	el	nuevo	status	político	del	país.[740]

Salvo	porque	su	ejecución	se	adelantó	unos	días	y	algún	detalle	menor,	el	plan	se
cumpliría	casi	al	pie	de	la	letra.

1966
Ese	 año,	 en	 Colombia,	 el	 sacerdote	 Camilo	 Torres,	 que	 se	 había	 incorporado	 a	 la
guerrilla,	murió	en	un	combate	entre	el	Ejército	de	Liberación	Nacional	y	el	ejército
colombiano.	 Bajo	 la	 consigna	 «crear	 dos,	 tres,	muchos	Vietnam»,	 se	 reunía	 en	 La
Habana	 la	 Conferencia	 Tricontinental	 que	 finalizaba	 con	 la	 creación	 de	 la
Organización	 de	 Solidaridad	 entre	 los	 Pueblos	 de	 África,	 Asia	 y	 América	 Latina
(OSPAAAL).	Meses	más	tarde,	a	propuesta	del	socialista	chileno	Salvador	Allende,
nacía	 la	 Organización	 Latinoamericana	 de	 Solidaridad	 (OLAS),	 a	 la	 que	 muchos
consideraron	la	coordinadora	de	la	lucha	armada	revolucionaria	a	escala	continental.

El	 presidente	 estadounidense	 Lyndon	 Johnson	 anunciaba	 orgulloso	 que	 los
soldados	 enviados	 a	Vietnam	ya	 alcanzaban	 la	 cifra	 de	250.000.	En	 las	 principales
ciudades	 norteamericanas	 florecían	 las	 protestas.	 Centenares	 de	 jóvenes	 quemaban
sus	libretas	de	enrolamiento	y	preferían	ir	presos	antes	que	participar	de	la	matanza
del	 pueblo	 vietnamita.	Muchos	 de	 ellos	 adherían	 al	movimiento	 hippie,	 que	 no	 se
proponía	transformar	la	sociedad	sino	crear	una	sociedad	nueva.	Muchos	fueron	los
slogans	 que	 utilizaron	 para	 diferenciarse	 de	 la	 cultura	 convencional	 y	 consumista,
entre	ellos:	hagamos	el	amor	y	no	la	guerra	(en	alusión	a	la	guerra	de	Vietnam)	y	soy
un	 ser	 humano:	 no	 doblar,	 ni	 estirar,	 ni	 mutilar.	 Retirándose	 de	 una	 sociedad	 y
cultura	a	la	que	condenaban,	los	hippies	se	reunieron	en	comunas,	constituidas	como

www.lectulandia.com	-	Página	299



organizaciones	libres	y	sin	jerarquías,	en	contraposición	con	la	sociedad	burguesa	que
consideraban	autoritaria	y	egoísta.	En	la	comuna	hippie,	la	sexualidad	era	libre	y	los
roles	 de	 sus	 integrantes	 cambiantes	 y	 poco	 rígidos.	 Los	 valores	 básicos	 eran	 la
tolerancia	 y	 el	 amor.	 Preocupados	 por	 la	 educación	 de	 sus	 hijos,	 los	 hippies
pretendieron	 eliminar	 la	 dependencia	 en	 la	 relación	 entre	mayores	 y	 pequeños.	 Se
buscó	el	autoabastecimiento,	recurriendo	a	trabajos	agrícolas	con	el	menor	grado	de
tecnología	 posible,	 y	 a	 la	 producción	 de	 artesanías	 que	 luego	 comercializaban	 en
ferias	levantadas	por	ellos	mismos.

En	Moscú,	los	delegados	de	India	y	Pakistán	sentaban	las	bases	para	la	firma	de
la	 paz	 entre	 los	 dos	 países.	 En	 India,	 Indira	 Ghandi	 será	 elegida	 como	 primera
ministra.	Entretanto,	el	mundo	«occidental»	se	conmovía	con	el	anuncio	del	general
De	Gaulle,	de	que	retiraría	a	Francia	de	la	OTAN.

Los	Beatles	lanzaban	Revolver,	uno	de	sus	discos	más	innovadores,	con	canciones
como	For	no	one,	y	uno	de	 los	 temas	pioneros	de	 la	música	electrónica:	Tomorrow
never	 knows.	 Ese	 mismo	 año	 decidieron	 no	 realizar	 más	 giras	 y	 comenzaron	 a
preparar	su	siguiente	álbum,	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band,	que	aparecería
en	1967.	La	mayoría	de	los	críticos	musicales	lo	consideran	uno	de	los	mejores	discos
de	la	música	contemporánea.	Fue	el	primer	«álbum	conceptual»,	en	el	que	todos	los
temas	 tenían	 relación	 entre	 sí.	 Allí	 el	 grupo	 incorporó	 música	 electrónica	 y	 una
orquesta	sinfónica.

La	 tapa	 del	 disco	 es	 una	 típica	 expresión	 del	 arte	 pop,	 en	 la	 que	 se	 emplearon
técnicas	 como	 la	 fotografía,	 el	 collage	 y	 figuras,	 artefactos	 (como	 el	 televisor)	 y
estatuillas	baratas	de	«adorno».	Allí	aparecen	Los	Beatles	de	cera,	que	pueden	verse
en	el	Museo	de	Madame	Tussauds	de	Londres,	con	su	primer	«look»,	y	los	de	aquel
momento,	 con	 el	 uniforme	 de	 la	 banda	 del	 Sargento	 Pepper.	 Los	 rodean	 diversos
personajes.	Pueden	verse,	entre	otros,	a	pensadores	como	Karl	Marx;	escritores,	como
Edgar	Allan	Poe	y	Oscar	Wilde;	actores,	como	Charles	Chaplin,	Marilyn	Monroe	y
Marlon	Brando;	la	Gioconda;	a	la	derecha	sobre	el	suéter	de	una	muñeca	puede	leerse
burlonamente	 «Bienvenidos	 Los	 Rolling	 Stones»,	 en	 referencia	 a	 la	 tradicional
rivalidad	con	el	grupo	de	Mick	Jagger.

Mientras	tanto	los	Beach	Boys,	liderados	por	Brian	Wilson,	lanzaban	su	décimo
álbum,	Pet	Sounds	y	Chick	Corea,	Inner	Space	y	Tones	For	Joan’s	Bones.	Bob	Dylan
daba	a	conocer	Blonde	on	Blonde,	y	surgían	nuevos	futuros	«clásicos»:	Frank	Zappa
y	su	grupo	The	Mothers	of	Invention	con	Freak	Out	y	el	grupo	Cream	(Eric	Clapton,
Jack	Bruce	y	Ginger	Baker),	con	Fresh	Cream.

La	música	 beat	 llegaba	 a	 la	Argentina	 y	 hacía	 furor	 el	 notable	 grupo	uruguayo
Los	Shakers,	con	 los	hermanos	Hugo	y	Osvaldo	Fattoruso,	claramente	 inspirado	en
Los	Beatles.	El	lugar	de	encuentro	por	excelencia	de	los	jóvenes	rockeros	de	Buenos
Aires	era	La	Cueva,	ubicada	cerca	de	Plaza	Francia,	en	Pueyrredón	1723,	donde	se
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daban	cita	desde	Sandro	hasta	Litto	Nebbia	y	Tanguito.	En	medio	del	surgimiento	de
notables	músicos	 como	Ciro	 Fogliatta,	Claudio	Gabis,	 Pappo	Napolitano	 y	Miguel
Abuelo,	entre	otros,	Los	Beatniks	—grupo	integrado	por	Moris,	Jorge	Pérez	Estévez,
Jorge	Navarro,	Pajarito	Zaguri	y	Javier	Martínez—	grababan	el	que	será	considerado
como	el	primer	simple	de	la	historia	del	rock	nacional:	«Rebelde»,	que	en	el	lado	B
traía	«No	finjas	más».	Apareció	en	junio	de	1966,	en	los	últimos	días	de	un	otoño	que
traía	vientos	de	golpe.

Tras	 siglos	 de	 trágica	 vigencia	 el	 Index	 Librorum	 Prohibitorum	 (el	 índice	 de
libros	prohibidos	por	la	Iglesia)	era	abolido	por	el	papa	Pablo	VI.

En	 Ciudad	 del	 Cabo	 (Sudáfrica)	 moría	 apuñalado	 el	 primer	 ministro	 Hendrik
Verwoerd,	 uno	 de	 los	 creadores	 del	 apartheid,	 mientras	 que	 Mao	 lanzaba	 la
«revolución	cultural	proletaria»	en	China.

A	los	65	años	moría	Walt	Disney;	el	emperador	de	Etiopía	y	líder	de	los	rastafaris,
Haile	 Selassie,	 visitaba	 Jamaica,	 mientras	 que	 el	 LSD	 tenía	 sus	 primeros
consumidores	en	San	Francisco.

Se	publicaron	Todos	 los	 fuegos	 el	 fuego,	 de	 Julio	Cortázar;	Las	 palabras	 y	 las
cosas,	 de	Michel	 Foucault;	Contra	 la	 interpretación,	 de	 Susan	 Sontag;	Contra	 los
puentes	levadizos,	de	Mario	Benedetti;	Crítica	y	Verdad,	de	Roland	Barthes;	El	poeta
en	 la	 calle,	 de	 Rafael	 Alberti;	 La	 casa	 verde,	 de	 Mario	 Vargas	 Llosa;	 Las	 bellas
imágenes,	 de	 Simone	 de	 Beauvoir;	 Lógica	 dialéctica	 y	 lógica	 moderna,	 de	 Nicos
Poulantzas;	Poemas	posibles,	de	José	Saramago,	Últimas	tardes	con	Teresa,	de	Juan
Marsé,	y	El	vicecónsul,	de	Marguerite	Duras.

El	mundo	hablaba	de	 las	películas	Belle	de	 jour,	de	Luis	Buñuel;	Un	hombre	y
una	mujer,	de	Claude	Lelouch;	el	Evangelio	según	San	Mateo,	de	Pier	Paolo	Pasolini;
Blow	Up,	de	Michelangelo	Antonioni,	basada	en	el	cuento	de	Cortázar	«Las	babas	del
diablo»;	 La	 condesa	 de	 Hong	 Kong,	 de	 Charles	 Chaplin,	 y	 Fahrenheit	 451,	 de
François	 Truffaut,	 basada	 en	 el	 libro	 de	 Ray	 Bradbury.	 También	 se	 estrenaban
Batman,	 la	 película,	 de	 Leslie	 Martison,	 con	 Adam	 West,	 ocasión	 ideal	 para	 los
chicos	 argentinos	 para	 ver	 en	 colores	 a	 su	 ídolo	 del	 blanco	 y	 negro	 televisivo;	La
armada	Brancaleone,	de	Mario	Monicelli,	y	¿Arde	París?,	de	René	Clement.

El	cine	argentino	presentaba	38	películas,	entre	ellas:	Buenos	días	Buenos	Aires,
de	Fernando	Birri;	Alias	Gardelito,	de	Lautaro	Murúa;	El	ojo	que	espía,	de	Leopoldo
Torre	 Nilsson;	Mi	 primera	 novia,	 de	 Enrique	 Carreras,	 con	 Palito	 Ortega	 y	 Dean
Read;	Castigo	al	traidor,	de	Manuel	Antín;	La	buena	vida,	de	René	Mugica;	Pampa
Salvaje,	 de	 Hugo	 Fregonese,	 El	 rey	 en	 Londres,	 de	 Aníbal	 Uset;	 Ritmo,	 amor	 y
juventud,	de	Enrique	de	Rosas	(h);	Vacaciones	en	la	Argentina,	de	Guido	Leoni,	y	La
tentación	desnuda,	de	Armando	Bo,	con	Isabel	Sarli.

En	 la	 televisión	 eran	 un	 éxito	 las	 series	Bonanza,	Batman,	 con	Adam	West,	El
túnel	del	tiempo	y	Daktari.	De	la	producción	nacional	lo	más	visto	seguían	siendo	las
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novelas	 de	 la	 tarde,	 los	 monólogos	 de	 Tato	 Bores,	 Escala	 Musical,	 Sábados
Circulares	con	Pipo	Mancera,	La	Feria	de	la	Alegría,	Titanes	en	el	Ring,	La	Tuerca,
Las	 obras	 maestras	 del	 terror	 de	 Narciso	 Ibáñez	 Menta	 y	 Quién	 es	 Quién	 con
Guillermo	Cervantes	Luro.

Mientras	 tanto,	 el	 genial	 Eduardo	 Bergara	 Leumann	 inauguraba	 La	 Botica	 del
Ángel,	 un	 espacio	multicultural	 por	 el	 que	 pasaron	 los	más	 importantes	 artistas	 de
aquellos	años.

Vaticinios	de	Alsogaray
Como	para	celebrar	Año	Nuevo,	el	diario	La	Nación	publicaba	una	consulta	entre	lo
que	 hoy	 llamaríamos	 «líderes	 de	 opinión»,	 sobre	 las	 perspectivas	 para	 1966.	 El
capitán	ingeniero	Alsogaray	contestó:

Creo	que	en	1966	culminará	el	largo	proceso	de	vacilaciones	y	fracasos	que	comenzó	a	las	pocas	semanas
de	la	Revolución[741]	y	perdura	todavía.	No	se	trata	ya	del	gobierno,	que	a	esa	altura	está	ya	superado	por
los	acontecimientos,	sino	de	la	desintegración	imperante	en	casi	todos	los	sectores	de	la	comunidad	[…].
Todo	ello	hará	crisis,	para	bien	o	para	mal,	durante	1966.	Por	una	serie	de	circunstancias	que	coinciden	en
el	 tiempo,	 y	 de	 las	 cuales	 el	 actual	 gobierno	 es	 solo	 uno	 de	 los	 factores,	 resulta	 inevitable	 y	 hasta
conveniente	que	esa	crisis	se	produzca.	La	alternativa	es	continuar	hundiéndose	en	la	mediocridad	y	en	el
enervamiento;	 vegetar	 y	 arrastrarnos	mientras	 a	 nuestro	 alrededor	 se	manifiestan	 fuerzas	 colosales	 que
están	construyendo	un	mundo	nuevo.[742]

No	es	que	don	Álvaro	tuviese	dotes	adivinatorias,	sino	que	ya	estaba	embarcado
en	el	complot	que	conduciría	al	golpe	militar.

Vamos	por	todo
En	 febrero	 de	 1966,	 el	 gobierno	 fue	 por	 todo	 en	 su	 entredicho	 con	 el	 «poder
sindical»,	al	 reglamentar	 la	Ley	de	Asociaciones	Profesionales,	mediante	el	decreto
969/66.	 Entre	 otros	 cambios,	 la	 norma	 permitía	 que	 las	 seccionales	 cobrasen	 y
utilizasen	las	cuotas	de	sus	afiliados,	con	el	fin	evidente	de	debilitar	las	finanzas	de
las	direcciones	nacionales.	Pero	además,	como	señala	Alejandro	Schneider:

Para	los	obreros,	la	legislación	fue	peor:	estableció	la	posibilidad	de	ampliar	el	número	de	sindicatos	por
fábrica,	 destruyendo	 la	 organización	 o	 ramas	 de	 industria,	 les	 prohibió	 expresamente	 la	 práctica	 de
cualquier	actividad	política	en	dicho	ámbito	y	exigió	la	realización	de	asambleas	convocadas	con	30	días
de	anticipación	para	disponer	medidas	de	fuerza.[743]

El	ministro	Solá,	quien	refrendaba	laudos	para	beneficiar	con	aumentos	salariales
a	 los	gremios	dirigidos	por	«independientes»	 alejados	de	 la	CGT	 (como	gráficos	y
empleados	de	comercio),	al	anunciar	la	reglamentación	de	la	ley	sindical	dijo:
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Protegemos	 a	 las	 asociaciones	 profesionales	 de	 las	 interferencias	 político-partidistas,	 que	 las
desnaturalizan,	 esterilizan	 y	 dividen.	 Para	 ello,	 aseguramos	 a	 los	 gremios	 el	 cumplimiento	 de	 sus	 fines
específicos,	al	igual	que	fijamos	normas	para	el	correcto	manejo	de	los	fondos	sindicales.[744]

El	comunicado	del	1.o	de	abril
Ante	la	oleada	incesante	de	rumores	sobre	el	golpe	en	marcha,	la	Secretaría	de	Guerra
emitió	un	extenso	comunicado,	en	el	que	desmentía	«los	desbordes	de	imaginación	de
cierta	 prensa	 periodística»	 que	 hacían	 «aparecer	 al	 Ejército	 en	 una	 actitud
prácticamente	subversiva».	Y	puntualizaba	ante	la	opinión	pública:

1.	 Que	 [el	 Ejército]	 ha	 luchado	 para	 lograr	 el	 imperio	 de	 la	 Constitución	 y	 de	 la	 ley	 y	 que	 está
dispuesto	a	defenderlas.

2.	 Que	no	cree	en	el	gobierno	militar	como	solución	para	los	problemas	argentinos.
3.	 Que	 la	 experiencia	 ha	 demostrado	 que	 el	 Ejército,	 en	 función	 de	 gobierno,	 se	 convierte	 en	 una

institución	deliberativa	y	 se	 corrompe	 la	disciplina,	 lo	que	conduce	a	 la	 anarquía,	 destruyendo	 lo
que	tantos	desvelos	y	sacrificios	ha	costado	a	la	institución.

4.	 Que	 sus	 actuales	 mandos,	 que	 son	 los	 mismos	 que	 combatieron	 para	 lograr	 la	 vigencia	 de	 la
Constitución,	 único	 instrumento	 capaz	 de	 regir	 la	 vida	 de	 una	 sociedad	 civilizada,	 respetan	 la
verticalidad	jerárquica	y	no	conspiran	ni	pretenden	cogobernar	el	país.

5.	 Que	 considera	 oportuno	 advertir	 a	 todos	 los	 sectores	 de	 la	 ciudadanía,	 la	 irresponsabilidad	 que
significa	pretender	quebrantar	el	orden	 institucional,	atentando	así	contra	 los	derechos	y	garantías
individuales	establecidos	por	 la	Constitución	Nacional,	con	riesgos	y	consecuencias	 imprevisibles
que	 solo	 favorecen	 a	 los	 extremistas	 y	 que	 se	 vuelven	 en	 perjuicio	 de	 quienes,	 irreflexivamente,
intentan	soluciones	fuera	de	la	ley.[745]

Pero	a	renglón	seguido,	casi	borrando	con	el	codo	lo	dicho	hasta	ahí,	«aclaraba»:

Lo	expresado	no	significa	que	la	institución	sea	insensible	a	los	problemas	que	afligen	al	país	y	es	así	que
sus	mandos	siguen	con	honda	preocupación	los	problemas	económicos	de	la	República,	los	perjuicios	de
todo	orden	que	producen	las	huelgas,	el	drama	de	las	inundaciones,	para	cuya	solución	en	la	emergencia	y
en	la	difícil	tarea	de	la	reconstrucción	no	escatima	esfuerzos;	el	clima	de	desconfianza	y	de	recelos	que	se
alimenta	diariamente	en	perjuicio	de	la	paz	y	del	trabajo	fecundo;	los	actos	que	producen	un	deterioro	y
descreimiento	en	 las	 instituciones	de	 la	República;	 la	 incertidumbre	del	 futuro	electoral	y	 los	problemas
que	afectan	a	la	provincia	de	Tucumán.[746]

Sea	este	un	enérgico	y	oportuno	llamado	a	la	reflexión	para	todos	aquellos	que,	cualquiera	sea	su	posición,
puedan	 contribuir	 con	 su	 acción	 a	 consolidar	 las	 instituciones	 republicanas,	 el	 imperio	 de	 la	 ley	 y	 la
Constitución	y	el	estilo	de	vida	por	el	que	tantos	argentinos	han	ofrecido	sus	vidas.

La	nota	indignó	a	los	golpistas	como	Solanas	Pacheco,	quien	envió	una	carta	de
lectores	que	la	revista	Confirmado	publicó	con	mucho	gusto:

El	 comunicado	 […]	 tanto	 por	 su	 forma	 como	 por	 su	 contenido	 y	 elaboración,	 así	 como	 por	 la
simultaneidad	en	la	divulgación,	conforman	a	mi	entender	un	«plan	de	acción»	destinado	a	mostrar	a	las
FF.AA.	en	una	línea	o	postura	acorde	con	los	intereses	gubernamentales,	que	no	siempre	coinciden	con	los
intereses	permanentes	y	fundamentales	de	la	Nación.	[…]
Es	verdaderamente	penoso	que	hombres	de	armas	formados	en	la	Institución	[…]	descalifiquen	en	forma
tan	 rotunda	y	 terminante	a	 los	gobiernos	militares	para	dar	 la	 sensación	a	 la	opinión	pública	de	que	un
gobierno	político,	 cualquiera	 sea	 el	 grado	de	descomposición	 e	 inoperancia,	 siempre	 será	mejor	 que	un

www.lectulandia.com	-	Página	303



gobierno	militar.
Se	 da	 por	 sentado	 que	 los	 cuadros	 deben	 mantener	 una	 lealtad	 incondicional	 (legalismo	 formal)	 a	 las
actuales	autoridades,	 lo	cual	es	contrario	a	elementales	principios	en	los	cuales	fuimos	educados,	de	fiel
acatamiento	al	espíritu	de	la	Constitución	y	de	la	Ley	[…][747]

Vandor	o	Perón
Mientras	Confirmado	 seguía	 haciendo	 de	 vocero	 a	 los	 golpistas,	 su	 competidora
Extra,	 de	 Bernardo	 Neustadt,	 metía	 su	 cuña	 en	 las	 disputas	 en	 el	 justicialismo.
Curiosamente,	la	alternativa	que	planteaba	en	su	tapa	era	«¿Vandor	o	Perón?»,	y	no	al
revés,	lo	que	sugería	de	qué	lado	de	la	disyuntiva	se	anotaba.[748]

El	 conflicto	 llegaba	 a	 su	 punto	 culminante,	 con	 vistas	 a	 las	 elecciones
provinciales	mendocinas.	Era	claro	que	Perón	estaba	decidido	a	ir	a	fondo.	Poco	antes
le	había	escrito	a	José	Alonso:

En	 esta	 lucha	 el	 enemigo	 principal	 es	Vandor	 y	 su	 trenza,	 pues	 a	 ellos	 hay	 que	 darles	 con	 todo	 y	 a	 la
cabeza,	sin	tregua	ni	cuartel.	En	política	no	se	puede	herir,	hay	que	matar.	Un	tipo	con	la	pata	rota	hay	que
ver	 el	 daño	 que	 puede	 hacer.	 Si	 es	 preciso	 que	 yo	 expulse	 a	Vandor	 por	 una	 resolución	 del	 Comando
Superior	 lo	 haré	 sin	 titubear,	 pero	 es	 siempre	 mejor	 que,	 tratándose	 de	 un	 dirigente	 sindical,	 sean	 los
organismos	los	que	lo	ejecutan.	Si	fuera	un	dirigente	político,	no	tenga	la	menor	duda	que	yo	ya	lo	habría
liquidado.	 Esta	 vez	 no	 habrá	 lástima,	 no	 habrá	 audiencias	 ni	 habrá	 viajes	 a	Madrid	 ni	 nada	 parecido.
Deberá	 haber	 solución	 y	 definitiva,	 sin	 consultas,	 como	 ustedes	 lo	 resuelvan	 allí.	 Esa	 es	mi	 palabra	 y
ustedes	saben	que	Perón	cumple.[749]

El	17	de	abril	de	1966,	 las	elecciones	en	Mendoza	cerraron	 las	aspiraciones	del
vandorismo	de	dirigir	al	movimiento	sin	Perón.	El	candidato	avalado	por	el	General,
Ernesto	 Corvalán	 Nanclares,	 superó	 ampliamente	 al	 candidato	 vandorista,	 Alberto
Serú	 García.	 La	 división	 del	 peronismo	 facilitó	 el	 triunfo	 del	 conservador	 Partido
Demócrata.

En	varios	gremios	antivandoristas	circulaba	un	volante	que	decía:

Augusto	Timoteo	Vandor	Q.E.P.D.	 Falleció	 en	Mendoza	 el	 17	 de	 abril	 de	 1966.	 Sus	 deudos	Gerónimo
Izzeta,	 Adolfo	 Cavalli,	 Rogelio	 Coria	 y	 demás	 traidores	 al	 servicio	 de	 la	 oligarquía,	 invitan	 a	 los
tránsfugas	y	a	los	idiotas	útiles,	a	acompañar	sus	restos.	Casa	mortuoria	Perón.[750]

La	 derrota	 llevó	 a	 Vandor	 a	 abrir	 el	 juego	 tibiamente	 al	 MUCS	 y	 los
«independientes».	 El	 22	 de	 abril	 se	 reunieron	 para	 nombrar	 un	 Comité	 Central
Confederal	 provisorio,	 con	Francisco	Prado	 (Luz	 y	Fuerza)	 de	 secretario	 general	 y
Riego	 Ribas	 (Gráficos)	 como	 adjunto.	 El	 debut	 de	 la	 nueva	 conducción,	 el	 12	 de
mayo	en	una	reunión	en	la	Unión	Ferroviaria,	no	pudo	ser	menos	«auspicioso»:	al	día
siguiente,	 en	 la	 confitería	 La	 Real	 de	 Avellaneda,	 eran	 asesinados	 dos	 militantes
peronistas	y	Rosendo	García,	para	muchos	el	«segundo»	de	Vandor,	en	un	hecho	que
marcaba	la	crisis	del	sindicalismo.

www.lectulandia.com	-	Página	304



El	último	mensaje	de	Illia
El	 presidente	 Illia	 dio	 su	 último	 mensaje	 en	 ocasión	 de	 inaugurar	 las	 sesiones
ordinarias	de	un	Parlamento	que	se	había	negado	a	votarle	el	presupuesto.	La	mayoría
de	los	legisladores	no	asistió	a	la	ceremonia,	en	la	que	el	presidente	señaló	entre	otras
cosas:

La	vigencia	del	estado	de	derecho	no	es	solamente	formal,	sino	sustancial.	Quienes	habitan	nuestro	suelo
saben	 por	 experiencia	 directa	 que	 sus	 derechos	 están	 garantizados,	 su	 libertad	 asegurada	 y	 ellos
jerarquizados	en	la	dignidad	humana	plenamente	respetada.
Desde	el	12	de	octubre	de	1963	hasta	hoy	el	país	no	ha	tenido	un	solo	día	de	estado	de	sitio.	Una	vez	más
puedo	señalar	aquí	que	no	hay	en	la	Argentina	presos	por	razones	políticas	o	sociales,	ni	personas	privadas
de	su	libertad	sin	orden	de	juez	competente.	[…]	hay	que	tomar	conciencia	de	que	estamos	en	condiciones
de	ser	lo	que	queremos	ser:	una	verdadera	potencia	mundial.	Seguir	nutriéndonos	de	los	resentimientos	del
pasado	es	insensato,	cuando	un	brillante	porvenir	está	al	alcance	de	nuestras	manos	y	nuestro	esfuerzo.	El
pasado	no	puede	dividir	a	los	argentinos,	de	la	misma	manera	que	no	puede	regresar.[751]

¿Quién	mató	a	Rosendo?
La	noche	del	13	de	mayo	de	1966,	un	grupo	de	hombres	se	instaló	en	la	confitería	La
Real,	de	la	avenida	Mitre	de	Avellaneda,	cerca	de	un	reservado	que	ocupaban	Vandor
y	seis	o	siete	acompañantes	debidamente	«calzados».	Vandor	 intentaba	salir	cuando
fue	 interceptado	al	grito	de	«traidor».	Forcejeos,	golpes,	balazos,	hasta	que	cayeron
muertos	Rosendo	García,	 titular	de	la	UOM	Avellaneda,	Domingo	Blajaquis	y	Juan
Zalazar,	militantes	peronistas.[752]

Vandor	ya	había	escapado	en	febrero	a	un	atentado	en	el	hipódromo	de	Palermo.
Ahora,	 nuevamente	 la	 suerte	 lo	 acompañaba.	 Pero	 ¿quién	 había	 intentado	matarlo?
¿Quiénes	eran	los	responsables	de	las	muertes	de	La	Real?

Como	 había	 sucedido	 con	 la	 masacre	 de	 José	 León	 Suárez,	 Rodolfo	 Walsh
investigó	de	forma	minuciosa	el	hecho	y	publicaría	sus	resultados	en	notas	semanales
aparecidas	 en	 el	 semanario	CGT,	 antes	 de	 que	 fueran	 editadas	 en	 el	 libro	 ¿Quién
mató	a	Rosendo?.	Para	Walsh,	el	tema	aparente	del	libro	era	«la	muerte	del	simpático
matón	y	capitalista	de	 juego	que	se	 llamó	Rosendo	García»,	pero	el	 tema	profundo
era	«el	drama	del	sindicalismo	peronista	a	partir	de	1955».

El	último	reportaje	a	Rosendo	García
Pocos	días	antes	de	su	asesinato,	Bernardo	Neustadt	entrevistó	a	García.	Comenzaba
haciendo	una	semblanza	sobre	su	vida:

Era	el	mismo	muchacho	que	nació	39	años	atrás	en	Humberto	I	1835,	a	una	cuadra	del	cine	Monumental,

www.lectulandia.com	-	Página	305



allá	 donde	 Avellaneda	 nos	 tira	 el	 hollín	 de	 su	 vida	 industrial	 […].	 El	 padre	 Isaac	 García	 había	 sido
dirigente	 gremial	 del	 tabaco	 en	 la	 época	 difícil.	 La	 provincia	 estaba	 en	 manos	 de	 conservadores	 y	 el
progenitor	del	«2.o	de	Vandor»	era	radical	[y]	quedó	sin	trabajo	y	cuatro	hermanos	varones	supieron	de	lo
que	 era	 entonces	 figurar	 en	«la	 lista	 negra».	El	 padre	 era	 «canario»,	 de	Las	Palmas,	 y	 la	madre,	María
Clorinda	Lombardo	de	García,	era	romana.	Se	conocieron	en	Argentina,	y	el	jefe	de	familia	reconstituyó
su	 frente	 económico	 colocándose	 al	 frente	 de	 una	 empresa	 de	 pintura.	 […]	Rosendo	García	 estudió	 de
noche	en	el	Mariano	Moreno	de	Lanús,	trabajó	junto	al	padre	desde	los	10	años,	y	en	el	tercer	año	nacional
interrumpió	sus	estudios	para	incorporarse	a	una	empresa	de	un	tío	solvente,	«con	auto	y	chofer».	Llegó	a
gerente,	con	un	personal	de	250	trabajadores.	Un	día,	el	tío	le	pregunta:	«Pero	¿sos	gerente	o	delegado	de
ellos?».	Rosendo	García	tiene	18	años.	Y	es	el	17	de	octubre	de	1945.	García	es	apolítico.	Va	a	Plaza	de
Mayo.	Quiere	ver.	Oír	«al	coronel».	Lo	 impresiona.	 […]	Pero	Rosendo	García,	durante	 todo	el	 régimen
peronista	no	desempeña	ningún	cargo	político.	Ni	gremial	a	escala	 trascendente.	Apenas	 si	miembro	de
una	comisión	interna	en	Siam	(1952).	A	Perón	lo	ve	físicamente,	por	primera	vez,	en	la	inauguración	del
policlínico	Lanús.	A	Eva	Perón,	nunca.	Rosendo	García	—cosas	de	la	vida—	se	encuentra	con	«el	líder»
recién	en	1960,	en	Madrid.	¿Comprenden?	Es	una	generación	dirigente,	que	conoció	a	Perón	después…
[753]

Preso	en	Olmos	tras	la	huelga	metalúrgica	de	1954,	secuestrado	y	picaneado	por
«comandos	civiles»	en	1955,	se	vinculó	con	Vandor	y,	desde	Avellaneda,	participó	en
el	ascenso	del	nuevo	liderazgo	de	la	UOM.	Según	resaltaba	Neustadt,	en	un	viaje	a
Cuba	«habló	cinco	horas	con	Guevara».	No	le	gustó.	Nunca	se	le	pudo	arrancar	una
palabra	de	aquel	viaje,	 salvo	algo	que	musitó	una	 tarde:	«¿La	Cuba	de	Castro?	Un
desastre…».

En	 el	momento	 del	 reportaje,	Rosendo	García	 comenzaba	 a	mencionarse	 como
candidato	a	gobernador	bonaerense	para	las	elecciones	de	1967,	por	lo	que	Neustadt
llamaba	«el	peronismo	vandorista»	para	provocarlo:

García:	[…]	no	lo	llamaría	peronismo-vandorismo.	Nosotros	creemos	en	una	CGT	unida,	sólida.	Que	no
juegue	 a	 la	 política.	Que	 se	 dedique	 a	 la	 vida	 gremial.	No	 es	 posible	 usar	 la	CGT	 como	 un	 trampolín
político.	 ¿Cuántos	 compañeros	 no	 son	 peronistas?	 ¿Los	 vamos	 a	 obligar?	 Por	 eso	 el	 Lobo	 busca	 la
unidad…	¿Comprende?	Pero	hay	tantos	que	tienen	ganas	de	dividir,	de	ensuciar…
Extra:	¿Quiénes?
García:	Mire,	a	mí	no	me	gusta	nada	Framini.	No	me	gustó	nunca.	Siempre	discutí	con	él.	Y	no	me	gusta
José	Alonso…	Le	reconozco	cualidades	de	dirigente,	pero	no	me	gusta	como	persona…
Extra:	¿A	Isabel	Perón	la	conoce?
García:	Sí.	La	vi	dos	veces.	No	me	parece	que	actúe	con	su	propio	libreto.	Hace	lo	que	le	dictan…	Pero
esto	no	lo	ponga.	Es	una	mujer.	Y	no	me	gusta	enfrentarme	en	ningún	campo	con	una	mujer…

Neustadt,	 en	 su	 afán	 de	 sacarle	 «definiciones»	 sobre	 Perón,	 le	 hacía	 decir	 a
García:

¿Quién	duda	de	lo	que	fue	y	es	Perón	para	el	movimiento	obrero,	para	el	país?	¿Quién	le	hace	creer	que
alguien	le	disputa	el	cetro,	el	mando?	Únicamente	los	que	van	allá	a	mentir,	a	intrigar.	Somos	jóvenes	y
queremos	que	su	doctrina	siga	viva.	No	que	muera	con	él.	Por	eso	ocupamos	el	lugar	que	entendemos.	Ni
la	 sumisión	 ni	 la	 rebeldía.	 El	 puesto.	 ¿Comprende?	 […]	Lo	 informan	mal.	 Pero	 es	 una	 luz.	 ¿No	 se	 da
cuenta	que	nadie	lo	puede	reemplazar?

Y	cerraba	la	nota	de	Extra,	publicada	después	de	los	hechos	de	La	Real:
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Y	se	fue.	Llevándose	la	muerte	encima.	Esa	noche	el	blanco	era	él.	Y	una	bala	lo	quemaba.	Se	tiró	sobre
Vandor	y	su	sangre	salpicó	«al	amigo».	En	Dallas	y	en	Avellaneda,	 las	balas	desnucan	juventudes.	¿Los
matan	porque	sirven?
En	la	tarde	gris	de	Avellaneda,	el	hollín	de	las	fábricas	hizo	huelga	de	dolor.	Vandor	se	abrazó	al	cajón,	y
llorando	 fuerte,	 con	 la	 voz	mojada	 de	 lágrimas	 dijo:	 «No	 te	 olvidaremos,	 negro.	 Seguiremos	 luchando
como	si	estuvieras	aquí.	Porque	estás	aquí.	¿Sabés,	negro?».
Y	 las	 flores	que	mandaron	 los	gremios	 se	marchitaron	de	pena.	La	corona	de	 Isabel	Perón,	 tocó	 llagas.
Rosendo	García	 no	 tenía	 reposición.	 Cuando	 cerraron	 el	 ataúd,	 abrieron	 una	 guerra.	 La	 del	 rencor	 sin
final…	(«El	mundo	morirá	de	civilización.	El	salvajismo	hace	falta	cada	500	años».	Goncourt,	en	1855).

Las	certezas	de	Walsh
Pese	a	esa	escena	del	entierro,	en	versión	Neustadt,	a	Rodolfo	Walsh	no	le	quedaban
dudas	sobre	la	muerte	de	García:

Esa	es	mi	conjetura	particular:	que	el	proyectil	número	4	fue	disparado	por	Vandor,	atravesó	el	cuerpo	de
Rosendo	García	 e	 hizo	 impacto	 en	 el	mostrador	 de	La	Real,	 que	 hasta	 el	 día	 de	 hoy	 exhibe	 su	 huella.
Admitiendo	que	no	baste	para	condenar	a	Vandor	[…]	sobre	en	todo	caso	para	probar	lo	que	realmente	me
comprometí	a	probar	cuando	inicié	esta	campaña:	que	Rosendo	García	fue	muerto	por	la	espalda	por	un
miembro	del	grupo	vandorista.[754]

Pero	 —siempre	 según	 Walsh—,	 tras	 la	 masacre,	 el	 manejo	 de	 los	 recursos
informativos	permitió	al	vandorismo	mantener	durante	quince	días	la	ficción	de	que
el	 tiroteo	 de	 La	 Real	 había	 sido	 un	 atentado	 contra	 los	 dirigentes	 metalúrgicos	 e
incluso	contra	toda	la	plana	mayor	del	neoperonismo.	Así,	atacó	tanto	a	los	sectores
rebeldes	 (la	prensa	acusó	al	grupo	de	Blajaquis	y	al	de	Héctor	Villalón),	como	a	 la
oposición	 que	 representaba	 José	 Alonso.	 Sin	 embargo,	 para	 Walsh,	 el	 episodio
parecía	 haber	 estado	 tan	 bien	 preparado	 que	 solo	 benefició	 al	 mismo	 dirigente
metalúrgico,	quien	pudo	finalmente	concentrar	en	su	persona	todo	el	poder	cegetista.
El	19	de	mayo	de	1966	por	la	tarde,	el	Comité	Central	Confederal	inició	sus	sesiones
con	un	minuto	de	silencio	en	homenaje	a	Rosendo	García.	Luego	aceptó	la	renuncia
del	 Consejo	 Directivo	 y	 confirmó	 como	 secretario	 general	 al	 vandorista	 Francisco
Prado.	 De	 esta	 forma	 se	 consumaba	 la	 derrota	 del	 alonsismo	 y	 el	 vandorismo	 se
convertía	 en	 hegemónico	 en	 la	CGT.	Quedaba	 preparada	 para	 apoyar	 al	 golpe	 que
tramaban	los	amigos	«azules»	de	Vandor.

La	opinión	de	Walsh	fue	tajante:

Actuaron	 todos	 o	 casi	 todos	 los	 factores	 que	 configuran	 el	 vandorismo:	 la	 organización	 gangsteril,	 el
macartismo	(«Son	trotskistas»),	el	oportunismo	literal	que	permite	eliminar	del	propio	bando	al	caudillo	en
ascenso,	la	negociación	de	la	impunidad	en	cada	uno	de	los	niveles	del	régimen,	el	silencio	del	grupo	solo
quebrado	por	conflictos	de	intereses,	el	aprovechamiento	del	episodio	para	aplastar	a	la	fracción	sindical
adversa,	y	sobre	todo	la	identidad	del	grupo	atacado,	compuesto	por	auténticos	militantes	de	base	[…].	El
asesinato	de	Blajaquis	y	Salazar	adquiere	entonces	una	singular	coherencia	con	los	despidos	de	activistas
de	 las	 fábricas	 concertados	 entre	 la	UOM	 y	 las	 cámaras	 empresarias;	 con	 la	 quiniela	 organizada	 y	 los
negocios	de	venta	de	chatarra	que	los	patrones	facilitan	a	los	dirigentes	dóciles;	con	el	cierre	de	empresas
pactado	 mediante	 la	 compra	 de	 comisiones	 internas,	 con	 las	 elecciones	 fraguadas	 o	 suspendidas	 en
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complicidad	con	la	Secretaría	del	Trabajo.	El	vandorismo	aparece	así	en	su	luz	verdadera	de	instrumento
de	la	oligarquía.[755]

Walsh	apelaba	a	un	argumento	de	la	época:	la	burocracia	sindical	era	vista	desde
los	 sectores	 más	 combativos	 como	 un	 taponamiento	 al	 instinto	 clasista	 y
revolucionario	 de	 los	 trabajadores.	Walsh	 lo	 dejaba	muy	 en	 claro,	 al	 asegurar	 que
Vandor	 no	 estaba	 acabado	 como	 se	 creía,	 que	 no	 necesitaba	 ganar	 elecciones	 en
fábricas	 para	 retener	 o	 incrementar	 su	 poder.	 Con	 posterioridad,	 otros	 estudios
cuestionaron	esta	interpretación,	asegurando	que	el	vandorismo,	sus	dirigentes,	tenían
cierta	representatividad	que	les	aseguraba	su	permanencia.	Así,	Daniel	James	señala:

Los	dirigentes	gremiales	peronistas	no	derivaban	su	poder	solo	de	sus	facultades	para	negociar	en	nombre
del	poder	laboral	colectivo	de	los	afiliados:	también	derivaron	un	poder	considerable	del	papel	político	de
los	sindicatos	como	principal	fuerza	organizadora	de	todo	el	movimiento	peronista,	es	decir	de	lo	que	un
autor[756]	llamó	el	«doble	juego»	de	representar	a	la	clase	obrera	en	su	lucha	por	mejoras	económicas	y	al
movimiento	peronista	en	sus	conflictos	y	maniobras	con	otras	fuerzas	políticas	de	la	Argentina	[…].	Las
tensiones	 y	 conflictos	 que	 este	 papel	 generaba,	 tanto	 en	 el	 seno	 del	movimiento	 peronista	 como	 en	 las
relaciones	con	el	propio	Perón,	se	fueron	tornando	cada	vez	más	patentes	[por	ejemplo]	en	la	tentativa	de
la	cúpula	gremial	peronista,	centrada	en	torno	de	Vandor,	por	confirmar	su	dominio	de	todo	el	movimiento
y	 por	 institucionalizar	 ese	 dominio	 […]	 y	 por	 otra	 parte	 en	 la	 decisión	 de	 Perón	 de	 contrarrestar	 ese
implícito	desafío.[757]

Camino	al	golpe
Con	estos	sucesos	de	La	Real,	consumada	la	derrota	política	de	Vandor	en	Mendoza	y
su	 afianzamiento	 del	 aparato	 sindical,	 el	 vandorismo	 estrechó	 su	 relación	 con	 los
militares	 azules	 y	 se	 sumó	 a	 la	 campaña	 de	 desprestigio	 organizada	 contra	 el
gobierno.	Entretanto,	 con	 los	 gremios	y	 comisiones	 internas	 presentando	batalla	 en
cada	fábrica,	el	gobierno	decidió	vetar	las	reformas	introducidas	en	el	Congreso,	por
el	mismo	oficialismo,	a	 la	 ley	11.729	de	contrato	de	 trabajo.	Estas	 reformas	habían
concitado	el	fuerte	rechazo	empresarial.	Como	dice	Rouquié:

Las	 organizaciones	 patronales	 se	 movilizaron	 intensamente	 contra	 el	 proyecto	 […]	 calificado	 como
«corruptor	 de	 la	 moral	 de	 los	 trabajadores»	 por	 mejorar	 las	 indemnizaciones	 de	 los	 despedidos.	 Las
amenazas	de	 represalias	económicas	y	 las	presiones	 llegaron	a	 tal	extremo	que	el	presidente	 Illia	se	vio
forzado	a	vetar	la	ley	aprobada	por	el	Congreso.[758]

De	 inmediato,	 la	CGT	 convocó	 a	 una	 huelga	 general	 de	 24	 horas	 para	 el	 7	 de
junio.	 Las	 62	Organizaciones	 de	 Pie	 y	 varios	 centros	 universitarios	 adhirieron	 a	 la
convocatoria,	 que	 tuvo	 un	 alto	 índice	 de	 acatamiento,	 sobre	 todo	 en	 los	 centros
industriales.

Un	documento	que	lo	dice	todo
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En	 ese	 clima	 enrarecido,	 Primera	 Plana	 dio	 a	 conocer	 un	 documento	 que,	 según
afirmaba,	estaba	«originado	en	los	altos	mandos»	y	había	circulado	en	esas	semanas
«entre	jefes	y	oficiales	del	Ejército».	Según	la	revista,	el	texto	«parece	constituir	una
suerte	 de	 esquema	 ético	 [sic]	 de	 la	 posición	 asumida»	 por	 el	 sector	 que	mostraba
«disconformidad	hacia	la	gestión	del	Poder	Ejecutivo».[759]

Los	dos	primeros	puntos	del	documento	señalaban	brevemente	que	«síntomas	de
descomposición	 en	 el	 seno	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas»	 se	 había	 advertido	 desde
septiembre	de	1955,	y	 le	echaban	el	 fardo	a	Frondizi	porque	«no	pudo	o	no	quiso»
reimplantar	 en	 sus	 cuadros	 la	 «disciplina	 y	 el	 respeto	 a	 las	 leyes	 y	 reglamentos
militares».	Entraba	entonces	de	lleno	a	dar	una	versión,	corregida	y	mejorada,	de	los
enfrentamientos	entre	azules	y	colorados,	desde	una	óptica	azulada,	pero	tendiendo	al
morado:

Durante	todo	ese	período,	muchísimos	militares	sintieron	la	angustiosa	necesidad	de	suprimir	los	factores
que	amenazaban	con	desintegrar	la	institución,	y	de	restablecer	las	tradicionales	normas	de	subordinación
jerárquica	 y	 disciplina.	 El	 análisis	 de	 la	 situación	 las	 convenció	 de	 que,	 para	 alcanzar	 ese	 objetivo,
resultaba	indispensable:	I)	apartar	a	las	FF.AA.	de	la	gestión	política;	y	II)	como	paso	previo	y	necesario
para	alejar	la	política	de	los	cuarteles,	retornar	cuanto	antes	al	orden	constitucional	quebrado	en	marzo	de
1962.	En	 torno	 a	 estas	 banderas	 se	 agrupó	 el	 llamado	«Ejército	Azul».	 Su	 oposición	 a	 los	 «colorados»
obedeció	 a	 que	 estos	 querían	 implantar	 un	 «gobierno	 de	 facto»	 que,	 en	 esos	 momentos,	 hubiese
conseguido	solamente	agudizar	el	relajamiento	de	la	disciplina,	el	ambiente	deliberativo	de	los	cuadros	y
la	división	del	Ejército.	La	lucha	entre	«azules»	y	«colorados»	no	respondió	a	que	unos	y	otros	tuvieran
una	imagen	distinta	del	país.	Nació	del	enfrentamiento	de	dos	concepciones	diferentes	acerca	de	la	misión
específica	 que	 incumbía	 a	 las	 FF.AA.	 en	 esa	 coyuntura.	 Los	 «colorados»	 creyeron	 que,	 pese	 al	 estado
caótico	 en	 que	 se	 encontraba	 la	 institución,	 podían	 dar	 solución	 a	 los	 grandes	 problemas	 del	 país.	 Los
«azules»,	 por	 el	 contrario,	 entendieron	 que	 las	 FF.AA.	 eran	 la	 última	 reserva	 de	 la	 patria,	 y	 quisieron
salvarlas	para	otras	ocasiones	de	más	imperiosa	urgencia.

Y	entraba,	a	partir	del	punto	6,	de	lleno	en	la	cuestión:

Las	nuevas	autoridades	civiles	[el	gobierno	de	Illia]	adoptaron	la	política	de	ignorar	a	las	FF.AA.,	pese	a
que	estas	habían	restablecido	básicamente	la	disciplina	y	a	que	estaban	dispuestas	a	mantener	una	línea	de
estricto	acatamiento	al	poder	civil.	[…]	La	gravitación	de	las	FF.AA.	en	la	vida	del	país	quedó	reducida	a
cero,	inclusive	en	aquellas	cuestiones	que	afectaban	directamente	a	la	defensa	nacional.	[…]	Como	afirmó
el	teniente	general	Onganía	en	su	discurso	pronunciado	en	West	Point,	el	6	de	agosto	de	1964,	«las	Fuerzas
Armadas	no	existen	por	sí	mismas,	sino	que	son	manifestaciones	objetivas	con	que	un	pueblo	expresa	su
voluntad	 de	 vivir,	 desarrollarse	 y	 preservarse	 dentro	 de	 una	 comunidad	 social	 organizada».	Las	FF.AA.
tenían,	pues,	y	tienen,	un	legítimo	interés	en	participar	activamente	el	quehacer	nacional.	Es	lo	que	jamás
ha	querido	admitir	el	gobierno	de	 la	UCRP.	Sin	embargo,	el	«Ejército	Azul»	había	sido	muy	explícito	a
este	respecto.	En	el	Comunicado	N.o	150	se	dijo:	«Creemos	que	las	Fuerzas	Armadas	no	deben	gobernar.
Deben,	por	el	contrario,	estar	 sometidas	al	poder	civil.	Ello	no	quiere	decir	que	no	deban	gravitar	en	 la
vida	institucional.	Su	papel	es,	a	la	vez,	silencioso	y	fundamental:	ellas	garantizan	el	pacto	constitucional
que	nos	legaron	nuestros	antecesores,	y	tienen	el	sagrado	deber	de	prevenir	y	contener	cualquier	empresa
totalitaria	 que	 surja	 en	 el	 país,	 sea	 desde	 el	 Gobierno	 o	 desde	 la	 oposición…	 Estamos	 absolutamente
convencidos	de	que	no	habrá	solución	económica	ni	social	de	los	graves	problemas	que	nos	aquejan,	sin
estabilidad	política	ni	 paz	 interior.	Las	Fuerzas	Armadas	deben	 tomar	 su	parte	de	 responsabilidad	en	 el
caos	 que	 vive	 la	 República	 y	 enderezar	 el	 rumbo	 de	 los	 acontecimientos	 hacia	 el	 inmediato
restablecimiento	de	estos	valores».
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Para	no	dejar	dudas	de	qué	«estabilidad	política»	y	«paz	 interior»	 se	 trataba,	 el
punto	7	del	documento	recordaba	que	«los	Comunicados	N.o	187	y	200	del	Comando
en	Jefe	del	Ejército	declararon	que	las	FF.AA.	no	permitirían	el	retorno	peronista»,	y
el	punto	8	agregaba:

Los	 principios	 que	 inspiraron	 al	 «Ejército	 Azul»	 tuvieron	 plena	 expresión	 en	 la	 llamada	 «doctrina
Onganía»	 (discurso	 citado	 de	West	Point).	 […]	De	 lo	 que	 se	 deduce	 que:	 «Las	Fuerzas	Armadas	 serán
tanto	más	 vigorosas	 en	 su	 estructura	 orgánico-funcional	 cuanto	menos	 influyan	 en	 el	 quehacer	 político
interno	del	Estado	y	cuanto	más	campo	de	acción	dejen	al	Gobierno	de	la	Ley	y	a	la	libertad	ciudadana».
Por	 supuesto,	 la	 obligación	 de	 acatamiento	 al	 gobierno	 civil	 no	 es	 absoluta	 ni	 incondicional:	 «El
acatamiento	es	debido	y	referido,	en	última	instancia,	a	la	Constitución	y	a	las	leyes:	nunca	a	los	hombres
o	a	los	partidos	políticos	que	circunstancialmente	pudiesen	detentar	el	poder	público…	Hemos	señalado	ya
que	 las	 instituciones	 armadas	 tienen	 como	misión,	 en	 lo	 interno,	 la	 preservación	 de	 la	 paz	 interior,	 el
mantenimiento	de	las	instituciones	republicanas	y	el	sostén	de	los	derechos	y	garantías	esenciales	que	la
Constitución	consagra.	Está	claro,	entonces,	que	 tal	deber	de	obediencia	habrá	dejado	de	 tener	vigencia
absoluta,	 si	 se	 produce,	 al	 amparo	 de	 ideologías	 exóticas,	 un	 desborde	 de	 autoridad	 que	 signifique	 la
conculcación	de	los	principios	básicos	del	sistema	republicano	de	gobierno,	o	un	violento	trastrocamiento
en	 el	 equilibrio	 o	 independencia	 de	 los	 poderes,	 o	 un	 ejercicio	 de	 la	 potestad	 constitucional	 que
presuponga	la	cancelación	de	las	libertades	y	derechos	de	los	ciudadanos».
En	otras	palabas,	las	FF.AA.	deberán	servir	de	puntales	a	la	paz	interior,	a	la	vigencia	de	las	instituciones
republicanas	 y	 al	 pleno	 imperio	 de	 los	 derechos	 del	 hombre.	Mientras	 concurren	 estas	 condiciones,	 las
FF.AA.	deben	acatamiento	a	gobierno	civil	sin	pretender	«ejercitar	el	contralor	de	la	constitucionalidad	de
los	 actos	 de	 gobierno	 ni	 hacer	 efectivas	 las	 eventuales	 responsabilidades	 políticas	 de	 los	 gobernantes».
Pero	cuando	falta	alguna	de	aquellas	condiciones	básicas,	el	deber	de	obediencia	cede	a	la	obligación	de
asegurar	la	vigencia	de	los	derechos	inalienables	del	hombre.

Como	el	 discurso	 de	Onganía	 en	West	Point	 se	 refería	 «al	 supuesto	 de	 que	 los
preceptos	 constitucionales	 sean	 avasallados	 por	 excesos	 de	 poder	 cometidos	 por
quienes	ejercen	el	gobierno»,	se	veían	en	un	problema	en	el	caso	de	Illia,	al	que	no	se
podía	 acusar	 justamente	 de	 «excesos».	 Pero	 los	 redactores	 del	 documento
encontraban	rápidamente	la	solución:

Ya	el	Comunicado	N.o	150	había	previsto	que	las	empresas	totalitarias	podían	provenir	del	gobierno,	pero
también	de	la	oposición.	Y	el	simple	sentido	común	y	la	experiencia	de	los	pueblos	demuestran	que	la	paz
interior,	 la	 vigencia	 de	 las	 instituciones	 republicanas	 y	 el	 imperio	 de	 los	 derechos	 del	 hombre	 pueden
caducar	aun	cuando	el	gobierno	no	incurra	en	excesos	de	poder.	El	gobierno	puede	pecar	por	exceso	o	por
defecto.	 Como	 que	 suelen	 ser	 terribles	 los	 males	 que	 se	 derivan	 de	 un	 gobierno	 que	 no	 ejercita	 su
autoridad	para	imponer	el	orden,	preservar	el	derecho	quebrantado	por	la	injusticia	o	el	atropello,	y	afirmar
la	majestad	de	la	ley	y	de	las	instituciones.
A	la	luz	de	la	«doctrina	Onganía»,	el	deber	de	acatamiento	cesaría	ante	el	intento	gubernativo	de	imponer
un	sistema	totalitario.	Pero	cesaría	también	si	por	abulia,	cobardía	o	inercia,	el	gobierno	omitiese	tomar	los
recaudos	necesarios	para	resistir	una	invasión	extranjera.	O	si	tolerase	la	consolidación	de	un	movimiento
totalitario	dispuesto	a	asumir	el	poder.	[…]
Por	 lo	 tanto,	 si	 bien	 las	FF.AA	no	pueden	 acometer	 la	 quiebra	del	 orden	 constitucional	 ante	 eventuales
desaciertos	 en	 el	 manejo	 de	 los	 negocios	 públicos,	 tienen	 el	 deber	 de	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 la
conducción	nacional	cuando	la	política	gubernativa	produce	tan	serio	deterioro	en	el	nivel	de	vida	popular
que	 se	 crea	 el	 ambiente	 propicio	 para	 la	 propagación	 de	 la	 propaganda	 comunista,	 y	 se	 conmueve	 la
tranquilidad	pública,	 que	 es	presupuesto	de	 la	 democracia	 representativa.	Como	dijo	 el	 teniente	general
Onganía,	 permanecer	 indiferente	 ante	 tales	 situaciones	 implicaría	 traicionar	 la	 misión	 de	 las	 FF.AA	 y,
además,	revelaría	una	notoria	falta	de	sensibilidad	nacional.
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De	esa	«sensibilidad	nacional»	salía	la	síntesis	expresada	en	el	punto	9	y	final	del
documento:

Las	FF.AA.	tienen	una	neta	orientación	profesional	y	legalista,	y	profesan	acatamiento	al	gobierno	civil.
Sin	 embargo,	 los	 gobernantes	 tienen	 el	 deber	 de	 consolidar	 y	 mantener	 el	 proceso	 de	 recuperación
democrática	(Comunicado	número	200)	y	«la	ineludible	obligación	de	dar	posibilidad	de	cooperación,	en
la	grande	acción	del	gobierno,	a	sus	Fuerzas	Armadas»	(Discurso	de	West	Point).	El	deber	de	obediencia
de	 las	 FF.AA.	 caduca	 cuando	 la	 acción	 del	 gobierno,	 por	 exceso	 o	 por	 defecto,	 engendra	 el	 inminente
peligro	de	que	 se	 imponga	un	 sistema	 totalitario,	o	 suscita	un	estado	grave	y	prolongado	de	 subversión
interna,	o	produce	un	descenso	en	los	niveles	de	vida	populares	propicio	a	la	infiltración	comunista.

El	aviso	de	un	traidor
La	noche	de	28	de	mayo	un	cronista	especializado	en	temas	militares	fue	invitado	por
el	comandante	en	jefe	de	Ejército	a	su	despacho	para	mantener	una	amable	charla:

Pistarini:	 Quiero	 comunicarle	 una	 importante	 primicia:	 se	 avecina	 una	 revolución	 para	 derrocar	 a	 las
actuales	autoridades.
Periodista:	¿Quién	la	encabeza?	¿Cuándo	ocurrirá	eso?
Pistarini:	 Mañana	 pronunciaré	 un	 discurso	 decisivo	 en	 el	 que	 fijaré	 el	 punto	 de	 vista	 de	 las	 Fuerzas
Armadas.	Aquí	tiene	el	texto.	Le	ruego	que	no	lo	difunda.
Periodista:	¿Es	inminente	la	revolución,	general?
Pistarini:	En	los	próximos	días	pero	no	puedo	precisarle	la	fecha.[760]

El	ministro	de	Defensa,	Leopoldo	Suárez,	advertido	por	los	pocos	servicios	leales
que	le	quedaban	al	gobierno,	le	propuso	a	Illia	que	no	dudase	en	destituir	a	Pistarini
inmediatamente,	si	su	discurso	tenía	alguna	alusión	golpista.

Al	día	siguiente,	en	ocasión	de	conmemorarse	el	Día	del	Ejército,	Pistarini	habló
ante	 el	monumento	 al	Libertador	 en	 la	Plaza	San	Martín	y	 en	presencia	del	 propio
Illia.	Sus	palabras	indicaban	la	puesta	en	marcha	de	la	última	etapa	del	golpe	cívico-
militar:

En	 un	 Estado	 cualquiera	 no	 existe	 libertad	 cuando	 no	 se	 proporciona	 a	 los	 hombres	 las	 posibilidades
mínimas	 de	 lograr	 su	 destino	 trascendente,	 sea	 porque	 la	 ineficacia	 no	 provee	 los	 instrumentos	 y	 las
oportunidades	necesarias,	sea	porque	la	ausencia	de	autoridad	haya	abierto	el	camino	de	la	inseguridad,	el
sobresalto	y	la	desintegración.	[…]	se	vulnera	la	libertad	cuando	por	conveniencia	se	postergan	decisiones,
alentando	 la	 persistencia	 de	 mitos	 totalitarios	 perimidos,	 burlando	 la	 fe	 de	 algunos,	 provocando	 la
incertidumbre	 de	 otros	 y	 originando	 enfrentamientos	 estériles,	 inútiles	 derramamientos	 de	 sangre,	 el
descrédito	de	las	instituciones	que	generan	por	igual	el	desaliento	y	la	frustración	de	todos.	[…]	No	son	los
hombres	ni	los	intereses	de	partidos	o	facciones	los	que	señalan	o	señalarán	rumbos	a	la	institución	que	la
República	armó	como	garantía	de	su	existencia.[761]

Luego	del	discurso	se	produjo	el	siguiente	diálogo	entre	Pistarini	y	el	presidente:

Cuando	Pistarini	retorna	al	palco	oficial,	el	Presidente	Illia,	ostensiblemente,	con	la	mirada	más	dura	y	el
timbre	de	voz	más	restallante	—y	es	fama	que	en	Illia	enojado	ambas	manifestaciones	son	memorables—
increpa	a	quien	lo	ha	ofendido	en	su	investidura	valiéndose	de	una	treta	por	lo	menos	no	caballeresca	(En
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el	 intervalo,	 entre	 el	 discurso	 y	 el	 retorno	 de	 Pistarini	 al	 palco,	 Suárez	 ha	 pedido	 permiso	 a	 Illia	 para
anunciar	por	 la	 radioemisora	oficial	 la	destitución	y	 relevo	del	oficial	 faccioso,	pero	el	Presidente	se	ha
negado	con	un	gesto	violento).	El	Dr.	 Illia	sin	preámbulo	alguno	 le	espeta	a	Pistarini:	«Explíqueme	qué
quiere	decir	eso	de	autoridad	responsable».	Pistarini	balbucea,	palidece	y	enrojece	alternativamente,	mira
en	torno	suyo	como	buscando	ayuda.	Nadie	lo	agrede	sino	la	mirada	de	acero	y	la	acusadora	voz	de	Illia.
Apenas	 acertará	 a	 decir:	 «Bueno,	 permítame	 señor	 Presidente,	mi	 ayudante	 le	 traerá	 el	 discurso».	 «No
necesito	que	nadie	me	traiga	nada.	Usted	habló	de	ausencia	de	autoridad.	Le	exijo	ahora	mismo	que	me
informe	a	qué	ausencia	de	autoridad	se	refiere.	¿A	la	mía?	¿No	demuestro	autoridad	porque	gobierno	con
la	 Constitución	 y	 la	 ley,	 y	 no	 a	 sablazos?	 Espero	 su	 respuesta,	 señor	 general.	 Tengo	 paciencia.
Explíquemelo:	¿Qué	entiende	por	ausencia	de	autoridad?	[…]	¿Pensó	en	el	contenido	de	lo	que	le	dieron	a
leer?	 Los	 únicos	 que	 producen	 la	 ausencia	 de	 autoridad	 son	 ustedes,	 los	 perturbadores	 del	 orden
institucional,	los	que	no	permiten	que	el	pueblo	labre	su	porvenir	en	paz	y	libertad».	Ya	para	entonces	Illia
ha	acercado	su	rostro	airado	hasta	el	de	Pistarini	y	prácticamente	le	grita	a	boca	de	jarro.	Interviene	pues,
presurosa	 y	 repetidamente	 el	 cardenal	 Caggiano	 y	 otros	 funcionarios,	 que	 con	 amabilidad	 aunque	 con
firmeza,	separan	al	airado	mandatario	de	su	provocador,	que	permanece	ahora	en	 total	silencio,	el	gesto
adusto	ante	el	público	zamarreo	de	que	ha	sido	objeto.[762]

Pero	a	pesar	de	la	reprimenda,	el	presidente	no	destituyó	a	Pistarini	como	hubiese
correspondido.	 Cuando	 lo	 haga,	 ya	 será	 demasiado	 tarde.	 Prefirió	 emitir	 un
comunicado	casi	irónico	por	medio	del	ministro	de	Defensa:

Para	un	gobierno	que	ha	restituido	al	pueblo	su	derecho	a	vivir	en	libertad	y	sin	miedo,	después	de	treinta
años	 continuados	 en	 estado	 de	 sitio	 […],	 las	 expresiones	 del	 comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército	 resultan
alentadoras,	porque	es	un	reconocimiento	importante	de	la	 labor	cumplida.	[…]	respetando	el	ámbito	de
acción	 de	 cada	 uno	 de	 los	 poderes	 y	 haciendo	 que	 cada	 una	 de	 las	 instituciones	 y	 los	 hombres	 que
ocasionalmente	 las	 conducen	 se	 mantengan	 respetuosamente	 en	 el	 ámbito	 de	 su	 competencia	 sin
excederse,	se	evita	caer	en	otro	cercenamiento	de	la	libertad:	el	cesarismo,	que	lanza	al	camino	peligroso
de	la	inseguridad,	el	sobresalto,	la	desintegración	espiritual	de	un	pueblo	que	no	tolera	otra	autoridad	que
la	consentida	por	nuestro	ordenamiento	jurídico.[763]

Pero	Pistarini	y	sus	socios	no	estaban	para	sutilezas	y	continuaron	adelante	con	el
plan.

La	dictadura
Pocas	horas	después	del	discurso	golpista	del	«Chacho»	Pistarini,	Mariano	Grondona
publicaba	 en	Primera	Plana	 un	 editorial	 titulado	 «La	 dictadura».	 Partía	 de	 uno	 de
esos	 «ejemplos»	 tan	 caros	 a	 cierto	 periodismo	 local:	 que	 el	 «democrático	 y
respetuoso	de	la	ley»	gobierno	británico	había	declarado	el	estado	de	emergencia	ante
la	 huelga	marítima.	A	partir	 de	 ahí,	 buscaba	 establecer	 «una	distinción	 tan	 sencilla
como	fundamental»:

En	 la	 democracia	 hay	 situaciones	 normales	 y	 anormales.	 En	 las	 primeras,	 basta	 el	 rodar	 tranquilo	 y
rutinario	 de	 los	 engranajes	 institucionales.	 En	 las	 segundas,	 hace	 falta	 una	 energía	 suplementaria,	 un
esfuerzo	especial	del	sistema	para	superar	obstáculos	de	excepción.	La	democracia	puede	ir	al	paso	o	a	la
carrera.	 Y	 el	 estado	 de	 emergencia	 o	 de	 sitio	 es	 solo	 una	 de	 las	 expresiones	 de	 la	 anormalidad:
manifestación	legal,	que	es	a	veces	la	menos	importante.
Actualmente	se	utilizan	los	términos	«dictadura»	y	«dictador»	como	sinónimo	de	«tiranía»	y	de	«tirano».
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Es	un	grave	error	de	perspectiva	histórica.	«Tirano»	llamaron	los	griegos	a	quien,	usurpando	el	gobierno	o
abusando	de	él,	concentraba	todos	los	poderes	en	su	mano	por	encima	de	la	ley	y	oprimía	al	pueblo	en	su
propio	 beneficio.	 «Dictador»	 llamaron	 los	 romanos,	 en	 cambio,	 a	 quien	 era	 designado	 legalmente	 para
enfrentar	 una	 situación	 de	 excepción,	 por	 un	 término	 preciso	 y	 con	 amplios	 poderes.	 El	 tirano	 es	 un
monstruo,	una	deformación	política.	El	dictador	es	un	funcionario	para	tiempos	difíciles.[764]

Y	 aunque	 con	 eso	 hubiera	 bastado,	 Grondona	 necesitaba	 profundizar,
aleccionando:

Esta	 idea	romana	de	 la	«dictadura»	es	más	profunda	de	lo	que	parece	a	simple	vista.	No	solo	está	en	 la
base	de	todas	las	instituciones	de	excepción,	como	nuestro	estado	de	sitio	y	nuestra	intervención	federal.
Indica,	 también,	 que	 un	 orden	 político	 enfrenta	 a	 veces	 situaciones	 que	 exigen	 una	 extraordinaria
acumulación	de	energía	en	algunos	puntos	decisivos.	La	vida	histórica	de	las	naciones	no	es	 lineal,	sino
quebrada.	Hay	 tiempo	 de	 suave	 pendiente	 y	 hay	 tiempos	 de	 ascensión	 violenta.	Hay	 tiempo	 en	 que	 el
horizonte	 es	 amplio	 y	 expedito	 y	 hay	 tiempos	 en	 que	 se	 cierra	 de	 golpe	 detrás	 de	 algún	 obstáculo
monumental.	La	verdadera	sensibilidad	política	reside,	entonces,	en	apreciar	debidamente	la	fisonomía	de
cada	coyuntura.	En	ser	cauto	y	monocorde	cuando	el	país	atraviesa	la	llanura.	Y	en	adoptar	la	figura	y	la
fuerza	de	los	conductores	cuando	el	camino	se	vuelve	áspero	y	sinuoso.

De	más	está	decir	que	para	el	editorialista	«la	Argentina	no	atraviesa	un	momento
de	normalidad,	sino	de	anormalidad»,	con	lo	que	la	«obstinación»	del	gobierno	en	ser
«normal»	 (léase	 respetuoso	 de	 las	 libertades	 públicas)	 equivalía	 a	 su	 «fracaso».	 Y
detallaba	la	«anormalidad»:

La	situación	«anormal»	de	 la	Argentina	 reside,	 en	primer	 lugar,	 en	 razones	objetivas:	 en	 la	ausencia	de
inversiones	—es	decir,	 en	 la	ausencia	de	 futuro—,	en	el	 colapso	de	 los	 servicios	públicos,	 en	episodios
reiterados	de	rebeldía	sindical,	en	la	falta	de	concordia	política	e	institucional.	En	segundo	lugar,	cuentan
razones	psicológicas	de	tanta	o	mayor	importante:	la	impaciencia	colectiva	por	la	inoperancia	de	un	Estado
antiguo	ante	un	país	moderno.	Y,	también,	el	doloroso	recuerdo	de	un	gran	designio	que	los	argentinos	no
han	perdido	de	vista	pese	a	sus	dificultades:	el	designio	de	constituir	una	gran	nación.
A	 veces,	 la	 anormalidad	 se	manifiesta	 en	 hechos	 que,	 tomados	 por	 sí	mismos,	 son	 tan	 graves	 como	 la
huelga	marítima	de	los	británicos:	la	paralización	de	los	servicios	públicos,	la	violencia,	la	ocupación	de
fábricas,	los	disturbios	callejeros.	Pero	la	verdadera	anormalidad	es	«crónica»	y	reside	más	abajo,	en	las
capas	 profundas	 del	 espíritu	 nacional:	 en	 el	 deseo	 común	 e	 irresistible	 de	 estar	 a	 la	 altura	 de	 nuestros
sueños.

Y,	 como	 el	 manual	 de	 estilo	 de	 un	 semanario	 que	 se	 precie	 recomienda	 no
terminar	con	un	«bajón»	una	nota	de	esa	índole,	remataba:

Quizás	el	Gobierno	esté	a	tiempo	para	interpretar	esta	esperanza	y	para	asumir	la	responsabilidad	de	una
sutil	«dictadura»	al	estilo	romano:	la	concentración	de	todas	las	energías	políticas	disponibles	en	una	gran
empresa	 nacional.	 Para	 ello,	 sin	 embargo,	 es	 necesario	 que	 advierta	 dos	 cosas.	 Primero,	 que	 hay	 una
empresa	nacional.	Y	segundo,	que	no	la	puede	realizar	solo.

Por	su	parte,	la	revista	Atlántida	era	menos	diplomática,	y	titulaba	sin	pelos	en	la
lengua	«El	plan	de	gobierno	del	golpe»:

Numerosos	 sectores	 del	 Ejército	 explican	 el	 discurso	 de	 Pistarini	 […]	 como	 la	 señal	 de	 partida	 de
acontecimientos	 trascendentales.	Hay	quienes	 lo	 interpretan	como	el	aglutinante	que	requería	el	Ejército
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para	fusionar	definitivamente	a	los	mandos	altos	y	medios	y	encaminarlos	hacia	un	solo	objetivo,	la	toma
del	poder	[…].	El	jefe	de	gobierno	de	la	revolución,	en	caso	de	producirse,	será	el	teniente	general	Juan
Carlos	 Onganía.	 No	 obstante	 según	 nuestra	 información,	 Onganía	 no	 conspira.	 Otros	 conspiran	 para
preparar	el	dispositivo	que,	llegado	el	momento,	le	será	entregado.	Onganía	recluido	en	su	departamento
del	cuarto	piso	de	la	calle	O’Higgins,	recibe	alguna	gente,	habla	poco,	oye	mucho	y	estudia.	Se	le	han	oído
ciertas	sutilezas	de	conceptualización	política	que	demuestran	su	actual	preocupación	(«Se	dice	que	hay
poco	diálogo	y	estamos	intoxicados	de	palabras».	«La	confusión	de	términos	políticos	es	tremenda	en	este
país.	Se	confunde	tirano	con	dictador	o	democracia	con	sistema	republicano;	es	un	disparate»).	Lo	cierto
es	que	Onganía	dentro	del	Ejército	o	fuera	de	él	sigue	siendo	una	figura	severa	y	aglutinadora	que	no	ha
sufrido	un	desgaste	notable.	Los	plazos	establecidos	son:	30	de	junio,	el	mes	próximo,	por	el	que	se	inclina
la	oficialidad	joven,	y	30	de	septiembre,	la	fecha	para	nosotros	más	probable.[765]

La	 revista	Atlántida,	 como	 los	 otros	medios	 golpistas,	 promovía	 a	 un	Onganía
«incontaminado»,	 culto,	 reflexivo	 e	 inteligente.	 Los	 hechos	 se	 encargarían	 de
demostrar	más	temprano	que	tarde	todo	lo	contrario.

Entre	la	negación	y	la	resignación
Pocos	 días	 después,	 el	 3	 de	 junio,	 el	 leal	 general	 Castro	 Sánchez	 se	 sintió	 en	 la
obligación	de	ser	muy	claro	con	Illia	sobre	la	inminencia	de	un	golpe	de	Estado.	La
respuesta	del	presidente	fue	terminante:

Prefiero	que	caiga	el	gobierno	antes	de	que	 se	produzca	 lucha	entre	 las	Fuerzas	Armadas	que	 son	a	mi
juicio	la	única	reserva	sólida,	organizada	y	disciplinada	de	que	dispone	el	país.	Si	se	produce	un	golpe	de
Estado,	no	habrá	represión.	Es	una	orden.[766]

Comenta	 en	 su	 libro	Castro	Sánchez	que	 esa	 frase	 fue	un	 impedimento	para	 su
actuación	posterior:

Esta	 orden	 condicionó	 de	 manera	 decisiva	 nuestra	 actitud	 hasta	 el	 fin	 del	 gobierno	 […]	 no	 solamente
bloqueó	la	posible	reacción	de	las	fuerzas	leales	que	eran	muchas	sino	que	bloqueó	nuestras	mentes	y	en
mi	caso	particular	me	hizo	aceptar	la	derrota	como	algo	inevitable.[767]

En	medio	 de	 la	 crisis,	 Illia	 decidió	 convocar	 a	 un	 pleno	 de	 su	 gabinete.	 Era	 el
segundo	desde	que	había	asumido	hacía	casi	 tres	años.	Tras	 la	 reunión	se	emitió	el
siguiente	comunicado:

Se	decidió	impulsar	la	convocatoria	a	todos	los	sectores	de	la	opinión	pública	nacional,	formulada	por	el
señor	 presidente	 el	 primero	 de	 mayo	 último.	 A	 tal	 fin,	 se	 intensificarán	 los	 contactos	 con	 las
organizaciones	 políticas,	 gremiales,	 empresarias	 y	 universitarias,	 para	 sumar,	 en	 un	 diálogo	 abierto	 y
amplio,	 a	 la	 opinión	 del	 gobierno	 la	 de	 los	 distintos	 sectores	 de	 la	 vida	 nacional,	 sobre	 los	 diversos
problemas	 que	 preocupan	 al	 país,	 que	 urge	 resolver	 en	 profundidad	 y	 con	 criterio	 que	 supere	 las
coincidencias	que	consoliden	la	unión	nacional.	[…]	La	defensa	del	estilo	de	vida	democrático	y	el	propio
ejercicio	de	las	libertades	esenciales	demanda	que	se	resguarden	las	instituciones	de	la	acción	de	quienes,
con	distintos	medios,	propósitos	y	motivaciones,	están	empezando	a	desfigurar	la	vida	de	la	Nación.[768]
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Si	bien	es	cierto	que	nada	de	lo	que	allí	se	hubiese	decidido	habría	cambiado	el
curso	de	los	acontecimientos,	en	la	reunión	volvió	a	manifestarse	cierta	negación	de
la	realidad	por	parte	del	presidente	y	su	entorno.

Reacción	tardía
El	 gobierno	 intentó	 muy	 tardíamente	 ponerle	 coto	 a	 la	 campaña	 golpista	 de	 los
medios	de	comunicación	encabezada	por	Primera	Plana	y	Confirmado,	cuando	el	14
de	junio	el	ministro	de	Educación	y	Justicia	denunció	a	ambas	publicaciones	y	a	los
periodistas	 Mariano	 Grondona	 y	 Mariano	 Montemayor	 por	 eventuales	 actos	 de
rebeldía.

Una	de	las	denunciadas,	Primera	Plana	se	defendía	de	la	siguiente	manera:

Aunque	el	lenguaje	de	la	denuncia	es	por	demás	confuso,	y	aunque	de	ella	no	surgen	claramente	quiénes
son	 los	 imputados,	aparentemente	el	Ministro	 incrimina	a	Primera	Plana	 y	 al	 columnista	Grondona	por
participar	 en	 «la	 creación	 de	 un	 clima	 psicológico	 propicio»	 a	 la	 instigación	 directa	 que,	 en	 este	 caso,
estaría	 consumada	 por	 un	 artículo	 de	Montemayor.	 Las	 afirmaciones	 del	 martes	 14	 tienden	 a	 crear	 la
imagen	 de	 una	 gran	 confabulación	 en	 la	 que	 cada	 revista	 (o	 cada	 columnista)	 se	 habría	 reservado	 un
especial	cometido,	confiando	por	fin	a	Montemayor	 la	ejecución	directa	de	supuesto	delito.	Esto	crea	 la
improbable	figura	jurídica	de	la	«instigación	preparatoria	de	la	instigación»,	en	la	cual,	según	el	Ministro,
habrían	incurrido	Primera	Plana	y	Grondona.
Para	 avalar	 sus	 afirmaciones,	 el	 doctor	 Carlos	 Alconada	 Aramburú	 señala	 algunos	 textos	 en	 los	 que
Primera	Plana	 da	 cuenta	 del	 clima	 político	 e	 institucional	 de	 la	 Argentina:	 […]	 El	 pasaje	 en	 que	 el
Ministro	cita	a	Grondona	dice	así,	por	otra	parte:	«Es	de	hacer	notar	que	en	esta	misma	revista	aparece,	en
la	página	11,	un	artículo	que	firma	el	señor	Mariano	Grondona	titulado	“La	dictadura”,	en	el	cual	se	hacen
reflexiones	 acerca	 de	 las	 relaciones	 entre	 dictadura	 y	 tiranía,	 que	 curiosamente	 aparecen	 como
manifestaciones	del	general	Onganía	en	el	número	de	junio	de	1966	de	la	revista	Atlántida,	en	un	artículo
en	el	cual	se	sindica	a	este	general	como	jefe	del	gobierno	que	se	instauraría	luego	del	golpe	de	Estado».
La	lectura	de	los	textos	que	anteceden	no	permite	sino	verificar	una	norma	habitual	de	Primera	Plana:	la
de	dar	a	conocer	toda	la	verdad	(sea	o	no	agradable,	ortodoxa	o	heterodoxa)	a	sus	lectores.	En	cuanto	a	la
mención	 del	 artículo	 de	 Grondona	 (N.o	 179),	 la	 culpa	 parece	 derivarse	 del	 hecho	 «curioso»	 de	 que	 el
teniente	 general	 Onganía	 haya	 ensayado	 una	 distinción	 semejante,	 según	 la	 revista	 Atlántida.	 ¿Esto
significa	que	el	general	Onganía	 leyó	el	artículo	de	Grondona	y	acepta	sus	distinciones?	¿O	que,	por	el
contrario,	 Grondona	 recogió	 la	 distinción	 del	 ex	 Comandante	 en	 Jefe?	 ¿O,	 por	 fin,	 que	 el	 redactor	 de
Atlántida	está	influido	por	Grondona	o	bien	influye	sobre	él?	[…]	Ningún	hombre	medianamente	sensato
podría	creer	en	el	montaje	de	esta	extraña	confabulación	entre	periodistas	y	militares.	Los	periodistas	de
Primera	 Plana	 informan;	 también	 opinan.	 Pero	 la	 realidad	 está	 más	 allá	 de	 ellos,	 inconmovible,
permanente.	Y	es	 la	 realidad	 la	que	muestra	a	generales,	 almirantes	y	brigadieres	 reunidos,	 al	Gobierno
presionado,	 al	 golpe	 comentado	en	 todos	 los	 ámbitos	nacionales	 e	 internacionales.	El	periodismo	no	ha
creado	ni	inventado	esta	situación.	Culpar	al	periodismo	por	su	existencia	es	como	golpear	al	médico	que
anuncia	una	enfermedad:	un	acto	tan	gratuito	como	inútil.[769]

Pero	ni	la	revista	ni	su	editorialista	estrella	se	hicieron	mucho	problema,	porque
redoblaban	 la	 apuesta	 con	 este	 editorial	 del	 inefable	Grondona,	 titulado	 «Ser	 o	 no
ser»,	donde	señalaba:	«De	golpe,	parece	que	 tenemos	algo	 importante	entre	manos.
Que	el	tiempo	urge.	Que	los	plazos	[…]	corren	a	su	fin».[770]
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Amigos	son	los	amigos
El	general	Castro	Sánchez	reproduce	el	siguiente	diálogo	que	se	habría	producido	el
14	de	junio	de	1966	en	el	Comando	en	Jefe	del	Ejército,	entre	los	generales	Pistarini,
Caro,	Iavicoli	y	Alsogaray:

Pistarini:	 se	 vienen	 las	 elecciones	 de	 1967	 y	 1968	 y	 los	 peronistas	 nos	 van	 a	 taponar	 a	 votazos.	 Y	 el
gobierno	anda	a	los	tumbos,	sin	acertar	una.	Y	encima	de	todo,	exhibe	falta	de	autoridad.
Caro:	Yo	he	sido	uno	de	los	tres	generales	con	Rauch	y	Onganía	que	encabezamos	el	movimiento	legalista
azul.	Entonces,	en	septiembre	y	abril,	cuando	presidía	Guido,	echamos	a	más	de	400	oficiales	por	querer
hacer	 lo	mismo	que	ustedes	pretenden	ahora.	Y	eso	que	ellos	 tenían	más	argumentos,	 justificativos	más
legítimos	[…]	¿Qué	justificaciones	le	daremos	ahora	a	esos	oficiales?	No,	señores,	yo	no	me	cambio	de
divisa.	No	pienso	borrar	con	el	codo	lo	que	escribí	con	la	mano	y	que	nos	costó	bastante	sangre	[…]	de
modo	 que,	 señor	 comandante,	 si	 usted	 piensa	 dar	 el	 golpe,	 desde	 este	 mismo	 momento	 le	 pido
formalmente	mi	retiro.

Iavicoli	intentó	calmar	a	Caro,	presentando	la	discusión	como	un	intercambio	de
ideas,	Alsogaray	habría	dicho:	«si	vos	me	decís	cómo	paramos	a	los	peronistas,	yo	te
aseguro	que	nos	quedamos	quietos».[771]

Para	esa	misma	fecha	el	presidente	Illia,	en	un	exceso	de	optimismo	o	en	un	acto
disimulado	de	resignación,	había	señalado	sobre	el	golpe:

¿Quiénes	 lo	 quieren?	No	 lo	 quiere	 la	Universidad,	 no	 lo	 quieren	 los	 partidos	políticos	 de	gravitación	y
caudal	electoral,	 incluido	el	peronismo;	no	lo	quieren	las	Fuerzas	Armadas,	según	aquí	lo	ratificarán	los
Secretarios	responsables;	menos	lo	quiere	la	Iglesia…	¿Quiénes	lo	quieren,	entonces?	Un	reducido	sector
de	las	Fuerzas	Armadas,	menos	del	diez	por	ciento	de	ellas,	que	no	lo	propician	porque	suba	el	costo	de
vida,	 baje	 algún	 índice	 de	 producción	 o	 existan	 problemas	 políticos,	 sino	 sencillamente	 porque	 tienen
apetencia	de	poder.	Este	grupo	carece	de	capacidad	para	comprometer	la	estabilidad	institucional,	al	menos
por	el	momento.[772]

La	CIA	y	Julio	Alsogaray
En	su	trabajo	sobre	este	período,	César	Tcach	y	Celso	Rodríguez	publican	un	informe
de	la	CIA	sobre	declaraciones	efectuadas	por	el	general	Alsogaray,	que	blanqueaban
la	participación	de	altos	oficiales	en	el	complot	golpista,	como	Onganía,	Pistarini,	el
propio	general	Alsogaray,	Lanusse	 (jefe	de	Operaciones	del	Estado	Mayor	General
del	Ejército)	y	Osiris	Villegas	(comandante	del	V	Cuerpo	de	Ejército):

Ellos	han	llegado	a	la	conclusión	de	que	no	existe	otra	alternativa	que	la	destitución	del	actual	gobierno,
debido	a	la	total	incompetencia	del	mismo	para	resolver	los	problemas	económicos	que	enfrenta	el	país,	a
su	incapacidad	para	combatir	la	creciente	subversión	e	infiltración	comunista,	y	a	su	fracaso	para	arribar	a
un	 acuerdo	 aceptable	 con	 los	 peronistas,	 lo	 cual	 resultará	 indudablemente	 en	 una	 victoria	 para	 los
candidatos	del	Peronismo	en	las	elecciones	de	marzo	de	1967.	Ellos	no	quieren	que	su	ocupación	del	poder
sea	interpretada	como	una	acción	antiperonista.	Son	conscientes	de	la	necesidad	de	lograr	 la	 integración
del	Peronismo	a	 la	 vida	política	 del	 país,	 y	 están	decididos	 a	 hacer	 todos	 los	 esfuerzos	necesarios	 para
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alcanzar	una	relación	aceptable	por	los	peronistas.[773]

El	 informe	 también	 señalaba	 que	 los	 golpistas	 seguían	 un	 camino	 similar	 al	 de
Frondizi	nueve	años	antes:

Además,	fue	enviado	un	emisario	ante	Juan	Perón	en	Madrid,	en	un	esfuerzo	por	obtener	una	promesa	de
que	no	ordenará	a	sus	seguidores	en	la	Argentina	que	causen	dificultades	al	nuevo	gobierno.	Perón	aceptó
esto	 bajo	 las	 siguientes	 condiciones:	 que	 le	 sea	 restituido	 su	 rango	 de	 general;	 que	 se	 le	 provea	 de	 un
pasaporte	argentino	que	le	permita	viajar	a	Suiza;	que	no	haya	persecución	a	la	clase	obrera	por	parte	del
nuevo	gobierno;	 que	 se	 considere	 su	 regreso	 a	 la	Argentina	 en	 algún	momento	 en	 el	 futuro.	El	 general
Alsogaray	 dijo	 que	 no	 habría	 dificultad	 en	 otorgar	 un	 pasaporte	 a	 Perón:	 que	 el	 nuevo	 gobierno
consideraría	la	restitución	de	su	rango	de	general;	que	el	nuevo	gobierno	no	tenía	intención	de	perseguir	a
la	clase	obrera	[…],	y	que	los	líderes	militares	no	excluían	totalmente	la	posibilidad	del	retorno	de	Perón
en	algún	momento	futuro.	Alsogaray	concluyó	como	resultado	de	la	conversación	con	líderes	peronistas	en
Argentina	y	con	Perón,	los	militares	involucrados	en	la	planificación	del	golpe	tienen	razones	para	creer
que	los	peronistas	no	crearán	problemas	en	el	corto	plazo	al	nuevo	gobierno.

Si	bien	los	hechos	demostrarán	que	ninguna	de	esas	actitudes	«tolerantes»	con	el
peronismo	 se	 cumplirán	 y	 que	 el	 General	 seguirá	 en	 Madrid	 hasta	 1972,	 resulta
interesante	destacar	que	en	aquel	momento	existieron	contactos	con	el	líder	peronista,
que	veía	con	simpatía	el	golpe	que	se	avecinaba:

La	semana	pasada,	 en	Madrid,	 Juan	D.	Perón	confesaba	a	Santiago	Díaz	Bialet	—un	ex	directivo	de	 la
flota	aérea	estatal—	que	 si	 su	 liderazgo	nació	en	el	Ejército	en	1945,	deberá	volver	 a	 la	 Institución,	 en
forma	de	apoyo	popular,	dentro	de	un	plazo	perentorio.	Fue	otro	de	los	indicios	que	suelen	ubicar	a	Perón
a	 favor	 de	 la	 toma	 del	 poder	 por	 los	militares,	 algo	 que	 «todas	 las	 circunstancias	 parecen	 aconsejar	 en
nuestro	país	 como	medio	para	 escapar	 a	 la	 inercia	 suicida	que	 lo	 consume»,	 según	 lo	publicó	diez	días
atrás	—con	 el	 seudónimo	 «Descartes»—	 en	 el	 semanario	 oficioso	Retorno,	 que	 el	 isabelismo	 edita	 en
Buenos	Aires.[774]

La	excusa
El	golpe	cívico-militar	era	imparable	y	solamente	faltaba	el	paso	final	hacia	la	Casa
Rosada.	Las	 clases	medias	 y	 altas	 habían	 sido	 hábilmente	 trabajadas	 por	 una	 feroz
campaña	 mediática	 que	 había	 puesto	 el	 acento	 en	 el	 «vacío	 de	 poder»,	 «la
ineficiencia»,	 «el	 carácter	 casi	 obsoleto	 del	 sistema	democrático»	y	 las	 ventajas	 de
una	moderna	 y	 tecnocrática	 dictadura	 que	 sacaría	 al	 país	 del	 empantanamiento,	 la
abulia	y	el	atraso	en	que	 lo	había	sumido	«la	 tortuga».	Los	sectores	populares,	que
serían,	 como	 siempre,	 los	 más	 afectados	 por	 el	 golpe,	 estaban	 cooptados,	 en	 un
importante	porcentaje,	por	una	dirigencia	gremial	y	política	burocrática	que	hacía	del
golpe	una	instancia	más	en	su	carrera	hacia	el	poder	y	en	su	competencia	por	hacer
méritos	pero,	a	la	vez,	competir	con	el	propio	Perón.	No	sentían	ninguna	afinidad	con
un	 gobierno	 que	 consideraban	 ajeno,	 a	 pesar	 de	 medidas	 como	 las	 leyes	 de
medicamentos,	 de	 abastecimiento	 y	 del	 salario	mínimo	 vital	 y	móvil.	 Los	 sectores
combativos	del	movimiento,	muchos	de	ellos	provenientes	de	los	cuadros	sindicales,
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se	 opusieron	 al	 golpe	 y	 denunciaron	 la	 maniobra	 vandorista,	 pero	 su	 actitud	 era
minoritaria	y	sería	desautorizada	por	el	propio	Perón,	que	alentó	el	golpe	y	lo	apoyó,
como	veremos,	explícitamente.

La	 excusa	 final	 para	 el	 derrocamiento	 de	 Illia	 parece	 copiada	 de	 una	 mala
comedia	de	enredos,	pero	a	veces	la	historia	argentina	tiene	esas	cosas.

El	general	Caro,	uno	de	los	dos	leales	a	Illia	junto	con	Castro	Sánchez,	estaba	en
su	casa	de	Vicente	López	cuando	llegó	a	visitarlo	su	hermano,	diputado	peronista,	y
su	 compañero	 de	 bancada	 Serú	García.	A	 la	 charla,	 poco	 después,	 se	 sumó	Castro
Sánchez,	y	después	los	políticos	terminaron	yendo	al	mítico	restaurante	El	Tropezón,
que	quedaba	en	Callao	al	200,	cerca	del	Congreso.	Allí	comentaban	inocentemente	su
encuentro	 con	 los	 jefes	 militares	 leales,	 olvidando	 que	 el	 lugar	 estaba	 plagado	 de
periodistas	y	de	espías	de	los	variados	servicios,	que	a	esa	altura	del	año	no	querían
perderse	ni	las	primicias	que	brotaban	de	las	mesas	ni	el	famoso	pucherito	de	gallina
al	que	le	cantaba	Edmundo	Rivero.	De	ahí	al	escándalo	mediaron	horas.	Era	lo	que
estaban	esperando	los	conspiradores.	Al	enterarse	Onganía,	declaró	que	la	comida	le
iba	a	costar	la	cabeza	a	sus	enemigos,	los	leales	generales	Caro	y	Castro	Sánchez.

Al	 otro	 día,	 26	 de	 junio,	 el	 general	Caro	 intentó	 infructuosamente	 comunicarse
con	Illia	desde	Rosario	para	avisarle	que	lo	iban	a	detener.

Recordaba	el	doctor	Illia:

Serían	como	las	cinco	cuando	me	avisaron	que	me	llamaba	por	teléfono	Leopoldo	Suárez,	mi	ministro	de
Defensa,	por	un	asunto	urgente.	[…]	«¿Qué	pasa?»,	le	pregunté	cuando	levanté	el	tubo.	Entonces	me	contó
que	 habían	 detenido	 al	 general	 Caro.	 […]	 Al	 general	 Caro	 lo	 habían	 visitado	 un	 grupo	 de	 diputados
peronistas	entre	 los	que	estaba	el	propio	hermano	de	Caro	y	 los	diarios	se	habían	encargado	de	hacer	 la
cosa	grande.[775]

A	las	8	de	la	mañana	del	27	de	junio,	el	general	Pistarini	llamó	por	teléfono	a	su
socio	el	general	Alsogaray	para	darle	la	«orden	de	batalla»	de	copar	la	Casa	Rosada.
Al	mismo	tiempo,	le	ordenaba	al	coronel	Heberto	Robinson	tomar	todas	las	radios	y
los	canales	de	televisión.	Y	así	se	puso	en	marcha	la	última	etapa	del	siniestro	plan
golpista	que	tan	caro	le	iba	a	costar	al	país.

Es	interesante	recordar	que	el	general	Julio	Alsogaray	era	hijo	del	general	Álvaro
Alsogaray,	uno	de	los	diez	hombres	que	formaron	el	comando	golpista	que	derrocó	a
Yrigoyen	en	1930	y	quien	había	propuesto	secuestrar	al	presidente	en	un	camión	de
reparto	 de	 diarios.	 Julio	 y	 su	 hermano	 Álvaro	 formaron	 parte	 de	 la	 columna	 de
cadetes	 que	 ingresó	 a	 la	 Casa	 Rosada	 para	 ocuparla	 y	 recibir	 al	 dictador	 Uriburu.
Adentro	los	esperaban	su	papá	y	todo	el	elenco	más	rancio	de	la	oligarquía	nativa	que
había	 recuperado	 el	 gobierno.	 Álvaro	 pidió	 el	 retiro	 del	 Ejército	 apenas	 asumió
Perón,	aunque	 luego	 logró	acomodarse	con	el	gobierno	en	el	 área	aerocomercial,	y
Julio	 participó	 de	 la	 intentona	 golpista	 de	 Menéndez	 a	 fines	 de	 1951.	 Ambos
hermanitos	 participaron	 entusiastamente	 de	 la	 «Libertadora».	 Julio	 siguió
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conspirando	del	lado	de	los	azules,	mientras	que	Álvaro	se	dedicaba	a	hacer	negocios
desde	la	función	pública	como	ministro	de	Comercio	de	Aramburu	y	de	Economía	de
Frondizi	y	de	Guido.[776]

Ahora	 le	 tocaba	 a	 Julio	 Alsogaray	 cumplir	 como	 general	 la	 misma	 tarea	 que
treinta	y	seis	años	antes	había	desarrollado	como	cadete:	desalojar	de	la	Casa	Rosada
a	un	presidente	constitucional	para	instalar	a	un	dictador.

Resistiré
Illia	 se	 enteraba	 como	 podía	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Sus	 preocupaciones	 se
repartían	entre	 el	desastre	que	 se	 avecinaba	y	el	dolor	que	 le	 causaba	 saber	que	 su
mujer	estaba	muriendo	en	una	clínica	de	los	Estados	Unidos:

Llamé	en	seguida	a	Estados	Unidos	para	hablar	con	mi	hijo	mayor	y	decirle	que	cuidara	a	su	madre,	que
acababan	de	operar,	 y	 que	 era	 probable	 que	yo	 tuviera	 que	vivir	momentos	muy	difíciles	 […].	Cuando
corté	me	quedé	sosteniendo	el	tubo	un	buen	rato	sin	hacer	nada,	pensando.[777]

Al	 rato	 reaccionó	 y	 convocó	 a	 los	 secretarios	 de	 Marina	 y	 Aeronáutica,	 el
contraalmirante	 Benigno	 Varela	 (a	 quien	 sus	 propios	 subordinados	 llamaban
«Maligno»	 y	 era	 casi	 homónimo	 del	 fusilador	 de	 la	 Patagonia	 rebelde)[778]	 y	 el
brigadier	mayor	Adolfo	Álvarez.	Les	comunicó	lo	que	ya	sabían	de	sobra,	esperando
de	 ellos	 alguna	 reacción	 favorable	 a	 la	 defensa	 de	 la	 democracia.	Mientras	 Varela
trataba	de	ganar	 tiempo	diciéndole	que	había	convocado	una	 reunión	de	almirantes
para	 resolver	 qué	 actitud	 iban	 a	 tomar,	 Álvarez	 «amablemente»	 le	 pedía	 que
renunciara	 a	 la	 presidencia	 para	 evitar	 males	 mayores.	 Se	 retiraron,	 hicieron	 unas
consultas	y	 regresaron	para	comunicarle	 al	presidente	 la	«novedad»	de	que	 las	 tres
armas	habían	acordado	destituirlo	y	le	exigieron	que	desalojase	la	Casa	Rosada	antes
de	las	cinco	de	 la	mañana.	Illia	 los	miró	con	todo	el	desprecio	que	podía	y	 les	dijo
que	no	iba	a	renunciar,	que	lo	iban	a	tener	que	echar.	Pistarini	se	apuró	a	declarar	que
las	palabras	del	presidente,	que	habían	tomado	estado	público,	no	tenían	ningún	valor.

Quise	hablar	por	radio	y	televisión,	pero	no	pude,	ya	estaban	tomadas	las	líneas	de	la	Central	Cuyo.	Nos
reunimos	 otra	 vez	 con	 los	ministros…	Acepté	 una	 sugerencia	 y	 quise	 trasladar	 todo	 el	 gobierno	 a	 otra
provincia	para	luchar	desde	allí.	Llamé	a	Córdoba,	a	Entre	Ríos,	a	Santa	Fe.	Pero	no	había	nada	que	hacer:
la	revolución	era	en	todo	el	país.	Ya	eran	las	ocho	y	media	de	la	noche.	Estuvimos	una	hora	y	media	más
en	reunión	y	a	las	diez	llamé	al	coronel	De	Elía,	que	era	jefe	del	Regimiento	de	Granaderos,	para	pedirle
que	viniera	con	 tropas	a	 la	Casa	de	Gobierno.	De	Elía	me	contestó	que	era	 imposible	porque	ya	estaba
cercada	totalmente	la	manzana	de	la	Casa	de	Gobierno	y	no	podría	pasar.	Cuando	a	las	doce	de	la	noche
firmé	un	decreto	destituyendo	a	Pistarini	ya	no	me	quedaban	esperanzas	de	que	las	cosas	cambiaran.	Fue
solo	una	fórmula,	casi…[779]

Esperando	el	diluvio
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Era	la	medianoche.	Un	nutrido	grupo	de	colaboradores	acompañaba	el	presidente.	Se
había	decidido	permanecer	en	la	Rosada	hasta	que	llegaran	los	usurpadores,	que	a	las
2.45	habían	emitido	uno	de	los	clásicos	comunicados	que	decía:	«hay	normalidad	en
todo	 el	 país.	 Las	 Fuerzas	 Armadas	 controlan	 la	 situación».	 Ya	 sabemos	 lo	 que
significaba	 la	 palabra	 «normalidad»	 para	 los	 golpistas	 de	 uniformes	 y	 sus	 socios
civiles.

Seguramente	fue	en	esos	momentos	de	terrible	espera	que	su	hija	Emma	le	dijo	al
presidente:	«¿Vos	qué	vas	a	hacer,	te	pegás	un	tiro	o	los	matamos	a	estos	tipos?	Me
miró	en	silencio,	no	me	respondió».[780]

El	 sonido	 de	 fondo	 lo	 producían	 los	 vehículos	 pesados,	 tanques	 y	 camiones
cargados	de	tropas	del	regimiento	3	de	infantería	que	se	iban	posicionando	frente	a	la
Casa	Rosada	y	sus	alrededores.

A	las	4.15	otro	comunicado	de	los	golpistas	señalaba	que	ya	ocupaban	todas	las
gobernaciones.

Un	documento	para	no	olvidar
Un	 grupo	 de	 jóvenes	 colaboradores	 del	 presidente,	 entre	 los	 que	 estaban	 Emilio
Gibaja,	Luis	Pico	Estrada,	Edelmiro	Solari	Yrigoyen	y	Gustavo	Soler,	quisieron	dejar
registrado	para	 la	historia	 los	momentos	 finales	del	doctor	 Illia	 en	el	gobierno	y	 la
irrupción	de	 los	sediciosos	—«salteadores	nocturnos»	los	denominaría	el	presidente
—	 que	 iniciarían	 otro	 momento	 lamentable	 de	 nuestro	 pasado.	 Llamaron	 a	 este
preciado	documento	«Acta	recuerdo»:

Alrededor	de	las	cinco	de	la	mañana	del	28	de	junio	de	1966,	irrumpen	en	su	despacho	el	general	[Julio]
Alsogaray	y	los	coroneles	Perlinger,	González,	Miatello,	Prémoli	y	Corbetta.[781]

Mientras	entraban	los	asaltantes,	el	presidente	le	firmaba	una	última	foto	a	uno	de
sus	 colaboradores.	 Alsogaray,	 acostumbrado	 a	 mandar	 y	 a	 que	 le	 obedecieran,
insolentemente	y	sin	saludar	siquiera	al	Primer	Mandatario	le	ordenó:	«¡Deje	eso!»,
pero	lo	detuvieron	a	los	gritos	los	que	acompañaban	al	presidente.	Sin	inmutarse,	el
presidente	a	punto	de	ser	depuesto	siguió	en	lo	suyo:

Illia:	Espere,	estoy	atendiendo	a	un	ciudadano.	(Dirigiéndose	al	colaborador).	¿Cuál	es	su	nombre,	amigo?
Alsogaray:	¡Respéteme!
Colaborador:	Miguel	Ángel	López,	jefe	de	la	Secretaría	Privada	del	doctor	Caeiro,	señor	Presidente.
Illia:	(Al	terminar	de	firmar	la	fotografía).	Este	muchacho	es	mucho	más	que	usted,	es	un	ciudadano	digno
y	noble.	¿Qué	es	lo	que	quiere?
Alsogaray:	Vengo	a	cumplir	órdenes	del	Comandante	en	Jefe.
Illia:	El	Comandante	en	Jefe	de	las	Fuerzas	Armadas	soy	yo;	mi	autoridad	emana	de	esa	Constitución	que
nosotros	hemos	cumplido	y	que	usted	ha	 jurado	cumplir.	A	 lo	 sumo	usted	es	un	general	 sublevado	que
engaña	a	sus	soldados	y	se	aprovecha	de	la	juventud	que	no	quiere	ni	siente	esto.
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Alsogaray:	En	representación	de	las	Fuerzas	Armadas,	vengo	a	pedirle	que	abandone	este	despacho.
Illia:	Usted	no	representa	a	las	Fuerzas	Armadas,	solo	representa	a	un	grupo	de	insurrectos.	Usted,	además,
es	un	usurpador	que	se	vale	de	la	fuerza	de	los	cañones	y	de	los	soldados	de	la	Constitución	para	desatar	la
fuerza	contra	la	misma	Constitución,	contra	la	ley,	contra	el	pueblo.	Usted	y	quienes	lo	acompañan	actúan
como	salteadores	nocturnos,	que,	como	los	bandidos,	aparecen	de	madrugada.

Alsogaray	cambió	entonces	de	tono,	pero	para	pasar	a	la	amenaza:

Alsogaray:	Con	el	fin	de	evitar	actos	de	violencia	lo	invito	nuevamente	a	que	haga	abandono	de	la	Casa.
Illia:	 ¿De	 qué	 violencia	me	 habla?	 La	 violencia	 la	 acaban	 de	 desatar	 ustedes	 en	 la	República.	Ustedes
provocan	 la	 violencia,	 yo	 he	 predicado	 en	 todo	 el	 país	 la	 paz	 y	 la	 concordia	 entre	 los	 argentinos,	 he
asegurado	la	libertad	y	ustedes	no	han	querido	hacerse	eco	de	mi	prédica.	Ustedes	no	tienen	nada	que	ver
con	el	Ejército	de	San	Martín	y	de	Belgrano,	 le	han	causado	muchos	males	a	 la	patria	y	se	 los	seguirán
causando	con	estos	 actos.	El	país	 les	 recriminará	 siempre	esta	usurpación	y	hasta	dudo	que	 sus	propias
conciencias	puedan	explicar	lo	hecho.

Alguien	de	civil,	que	acompañaba	a	Alsogaray,	se	sulfuró:	«¡Hable	por	usted,	no
por	mí!».

Illia:	¿Y	usted	quién	es,	señor?
Persona	de	civil:	(Soportando	un	gesto	de	reprobación	del	general	Alsogaray	imponiéndole	silencio).	¡Soy
el	coronel	Perlinger!	(No	aclarará	que	está	retirado	del	Ejército,	ni	que	es	pariente	cercano	de	Alsogaray,	ni
que	ha	pedido	el	retiro	del	Ejército	días	antes	de	asumir	la	presidencia	Illia,	disconforme	con	la	elección	de
este).
Illia:	¡Yo	hablo	en	nombre	de	la	Patria,	no	estoy	aquí	para	ocuparme	de	intereses	personales,	sino	elegido
por	 el	pueblo	para	 trabajar	por	 él,	 por	 la	grandeza	del	país	y	 la	defensa	de	 la	Ley	y	de	 la	Constitución
Nacional!	¡Ustedes	se	escudan	cómodamente	en	la	fuerza	de	los	cañones!	¡Usted,	general,	es	un	cobarde,
que	mano	a	mano	no	sería	capaz	de	ejecutar	semejante	atropello!

En	 eso	 Edelmiro	 Solari	 Yrigoyen	 y	 Leandro	 Illia,	 hijo	 del	 presidente,
reaccionaron	ante	 la	 injusticia	que	se	estaba	cometiendo,	pero	 los	contuvieron.	 Illia
dijo	entonces	una	frase	que	resultará	trágicamente	cierta:

Illia:	Con	este	proceder	quitan	ustedes	 a	 la	 juventud	y	 al	 futuro	de	 la	República	 la	paz,	 la	 legalidad,	 el
bienestar…
Alsogaray:	Doctor	 Illia,	 le	 garantizamos	 su	 traslado	 a	 la	 residencia	 de	Olivos.	 Su	 integridad	 física	 está
asegurada.
Illia:	¡Mi	bienestar	personal	no	me	interesa!	¡Me	quedo	trabajando	aquí,	en	el	lugar	que	me	indican	la	Ley
y	mi	deber!	¡Como	Comnadante	en	Jefe	le	ordeno	que	se	retire!
Alsogaray:	¡Recibo	órdenes	de	las	Fuerzas	Armadas!
Illia:	¡El	único	jefe	Supremo	de	las	Fuerzas	Armadas	soy	yo!	¡Ustedes	son	insurrectos!	¡Retírense!

Los	 insurrectos	 se	 retiraron	 del	 despacho.	 Con	 ellos	 se	 fue	 el	 jefe	 de	 la	 Casa
Militar,	el	brigadier	Rodolfo	Pío	Otero	que	en	todo	momento	actuó	con	ellos,	y	no	en
custodia	del	presidente,	que	es	la	función	de	ese	cargo.

Recordaba	Emma	Illia:

Cuando	 sale	 Alsogaray	 del	 despacho	 yo	me	 planté,	 casi	 besándolo,	 y	 le	 grité	 «traidor,	 hijo	 de	 puta	 te
maldigo	a	vos	y	a	toda	tu	estirpe,	van	a	caer	todos	ustedes	[…]».	Me	acuerdo	que	cerró	las	manos,	juntó
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los	puños.[782]

Los	 golpistas	 bloquearon	 entonces	 el	 despacho	 presidencial,	 sin	 dejar	 entrar	 a
nadie.	Finalmente,	a	las	6	de	la	mañana,	irrumpió	un	grupo	de	militares,	encabezados
por	Perlinger.	Según	el	«Acta	Recuerdo»:

Perlinger:	 ¡Doctor	 Illia,	 en	 nombre	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 vengo	 a	 decirle	 que	 ha	 sido	 destituido!
(Volvemos	a	insistir:	Perlinger	como	militar	retirado	no	podía	asumir	investidura	alguna,	ni	siquiera	la	de
una	compañía	de	boy	scouts).
Illia:	 ¡Ya	 le	 he	 dicho	 que	 ustedes	 no	 representan	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas!	 ¡A	 lo	 sumo	 constituyen	 una
fracción	levantada	contra	la	Ley	y	la	Constitución!
Perlinger:	Me	rectifico…	en	nombre	de	las	tropas	que	poseo.
Illia:	¡Traiga	esas	fuerzas!
Perlinger:	¡No	lleguemos	a	eso!
Illia:	¡Son	ustedes	los	que	llegan	a	usar	la	fuerza,	no	yo!

Y	entonces	llegó	el	desenlace:

Se	retira	Perlinger	con	sus	acompañantes.	El	presidente	de	la	Nación,	Dr.	Arturo	Illia,	sus	colaboradores	y
amigos	permanecen	en	su	despacho.	Siendo	las	7.25	horas,	otra	vez	irrumpen	en	el	salón	varias	personas	y
efectivos	de	la	Guardia	de	Infantería	de	la	Policía	Federal,	con	armas	en	la	mano,	ubicándose	en	formación
frente	a	la	mesa	de	trabajo	del	señor	Presidente.	A	un	costado	de	la	tropa	se	coloca	la	persona	de	civil	que
se	autoidentifica	como	el	coronel	Perlinger.	Se	produce	el	siguiente	diálogo:
Perlinger:	Señor	Illia,	su	integridad	física	está	plenamente	asegurada,	pero	no	puedo	decir	lo	mismo	de	las
personas	que	aquí	se	encuentran.	Usted	puede	quedarse,	los	demás	serán	desalojados	por	la	fuerza…
Illia:	Yo	sé	que	su	conciencia	le	va	a	reprochar	lo	que	está	haciendo	(Dirigiéndose	a	la	tropa	policial).	A
muchos	de	ustedes	les	dará	vergüenza	cumplir	las	órdenes	que	les	imparten	estos	indignos,	que	ni	siquiera
son	sus	jefes.	Algún	día	tendrán	que	contar	a	sus	hijos	estos	momentos.	Sentirán	vergüenza.	Ahora,	como
en	 la	 otra	 tiranía,	 cuando	 nos	 venían	 a	 buscar	 a	 nuestras	 casas	 también	 de	madrugada,	 se	 da	 el	mismo
argumento	de	entonces	para	cometer	aquellos	atropellos:	¡cumplimos	órdenes!
Perlinger:	Usaremos	la	fuerza.
Illia:	Es	lo	único	que	tienen.
Perlinger:	 (Dando	 órdenes).	 ¡Dos	 oficiales	 a	 custodiar	 al	 Dr.	 Illia!	 ¡Los	 demás	 avancen	 y	 desalojen	 el
salón!
(La	tropa	avanzó	mientras	 los	oficiales	 trataron	de	acercarse	al	doctor	Illia,	 lo	que	fue	impedido	por	sus
acompañantes,	 produciéndose	 forcejeos.	 El	 presidente,	 rodeado	 por	 sus	 colaboradores	 y	 amigos,	 van
avanzando	 hacia	 la	 puerta	 principal	 del	 despacho,	 mientras	 los	 efectivos	 policiales	 ocupan	 el	 salón
mediante	el	empleo	de	la	violencia).
«Los	policías	—recordaba	Illia—	se	pusieron	en	línea	con	los	fusiles	lanzagases	en	las	manos.	A	todo	esto
se	habían	hecho	ya	las	siete	y	cuarto	más	o	menos.	Yo	pensé	que	no	era	bueno	exponer	a	todos	los	demás.
Cuando	 esos	 dos	 oficiales	 de	 policía	 vinieron	 hacia	 mí,	 por	 orden	 de	 Perlinger,	 les	 dije	 que	 no	 era
necesario;	me	levanté	y	comencé	a	caminar	hacia	la	puerta…	Había	un	griterío	bárbaro.	No	sé	qué	decían
[…].	 A	 los	 policías	 que	 entraron	 en	 mi	 despacho	 les	 dije	 antes	 de	 salir	 que	 lamentaba	 mucho	 que
obedecieran	sin	saber	a	quién	lo	hacían,	me	daban	lástima.	Pude	llegar	a	la	puerta	de	salida	de	la	Casa	de
Gobierno	 rodeado	 por	 un	 montón	 de	 gente	 que	 seguía	 gritando…	 Me	 ofrecieron	 un	 coche	 de	 la
presidencia,	pero	lo	rechacé.	[…]	En	eso	vi	que	se	acercaba	entre	la	gente	el	que	había	sido	mi	ministro	de
Educación,	Alconada	Aramburú,	y	me	decía	que	vaya	con	él.	Yo	lo	seguí	y	nos	metimos	en	el	coche	de	él.
Adentro	 íbamos	 siete	 personas.	 Me	 acuerdo	 que	 mi	 hermano	 Ricardo	 iba	 sentado	 en	 las	 rodillas	 del
subsecretario	Vesco…	Así	llegamos	hasta	Martínez,	hasta	la	casa	de	Ricardo».

Dieciséis	 años	 después	 de	 estos	 hechos	 y	 en	 el	 marco	 de	 la	 crisis	 general
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provocada	 por	 la	 derrota	 de	 Malvinas,	 el	 coronel	 Luis	 César	 Perlinger	 le	 pedirá
disculpas	 públicamente	 a	 Arturo	 Illia	 a	 través	 de	 una	 carta	 pública.	 En	 ella,	 tras
historiar	algunos	antecedentes,	decía:

En	 una	 «presentación»	 fechada	 en	 julio	 de	 1976,	 que	 repartí	 profusamente	 y	 de	 la	 cual	 me	 ocupé	 de
enviarle	 un	 ejemplar	 yo	 escribía:	 «Hace	 10	 años	 el	 Ejército	 me	 ordenó	 que	 procediera	 a	 desalojar	 el
despacho	presidencial.	Entonces	el	Dr.	Illia	serenamente	avanzó	hacia	mí	y	me	repitió	varias	veces:	“Sus
hijos	se	lo	van	a	reprochar”.	¡Tenía	tanta	razón!	Hace	tiempo	que	yo	me	lo	reprocho	porque	entonces	caí
ingenuamente	en	la	trampa	de	contribuir	a	desalojar	un	movimiento	auténticamente	nacional	para	terminar
viendo	en	el	manejo	de	la	economía	a	un	Krieger	Vasena».
Ud.	Me	dio	esa	madrugada	una	inolvidable	lección	de	civismo.
El	público	reconocimiento	que	en	1976	hice	de	mi	error,	si	bien	no	puede	reparar	el	daño	causado,	da	a
usted,	uno	de	los	grandes	demócratas	de	nuestro	país,	la	satisfacción	que	su	último	acto	de	gobierno	fue
transformar	en	auténtico	demócrata	a	quien	lo	estaba	expulsando	por	la	fuerza	de	las	armas,	de	su	cargo
constitucional.
Hace	 unos	 días	 en	 General	 Roca,	 Ernesto	 Sabato	 dijo	 a	 la	 prensa:	 «¿Sabe	 qué	 tendrían	 que	 hacer	 los
militares	después	de	este	desastre	 final	que	estamos	presenciando?	 Ir	 en	procesión	hasta	 la	casa	del	Dr.
Illia	para	pedirle	perdón	por	lo	que	hicieron».
El	mensaje	de	Sabato	me	ha	llevado	a	escribirle	estas	líneas	que	pretenden	condensar:

Mi	pedido	de	perdón	por	la	acción	realizada	en	1966.
Mi	agradecimiento	por	la	lección	que	Ud.	me	dio.
Mi	 admiración	 a	Ud.	 en	 quien	 reconozco	 a	 uno	 de	 los	 demócratas	más	 auténticos	 y	 uno	 de	 los
hombres	de	principios	más	firmes	de	nuestro	país.

Quiero	aclarar	que	de	Ud.	hacia	mí	solo	espero	su	perdón	y	que	de	mí	hacia	Ud.	le	deseo	todo	el	bien	que
el	destino	le	pueda	deparar.
Saludo	a	Ud.	con	toda	consideración	y	respeto.[783]

La	Argentina	atendida	por	sus	dueños	(otra	vez)
Mientras	se	producían	estos	dramáticos	hechos,	se	desarrollaba	una	agitada	reunión
en	la	Secretaría	de	Guerra	entre	los	jefes	de	las	tres	fuerzas	y	un	grupo	de	oficiales,	y,
claro	 está,	 algún	 civil:	 los	 generales	 Lanusse	 y	López	Aufranc,	 el	 teniente	 coronel
Corbetta	 y	 el	 doctor	 José	Manuel	 Saravia	 (h).	 Este	 grupo	 «selecto»	 se	 encargó	 de
redactar	 la	proclama	y	 los	estatutos	del	golpe,	que	ya	se	había	autoproclamado,	sin
pudor	alguno,	«Revolución	Argentina».

Formaron	así	una	«Junta	de	Comandantes»,	que	arrogándose	 la	 suma	del	poder
público	destituyó	a	los	miembros	de	la	Corte	Suprema	de	Justicia.	Los	reemplazaron
por	jueces	de	segunda	instancia	adictos,	que	no	tuvieron	ningún	problema	en	jurar	en
primer	 término	 sobre	 el	 mamotreto	 del	 «Estatuto	 de	 la	 Revolución	 Argentina»	 y
luego	 sobre	 la	 mancillada	 Constitución.	 Eran	 los	 doctores	 Luis	 Cabral,	 Guillermo
Borda,	Roberto	Chute,	Marco	Risolía	y	Eduardo	Ortiz	Basualdo	(estos	dos	últimos,
notables	 hombres	 de	 la	 «Libertadora»).	 Otra	 medida	 tomada	 entre	 gallos	 y
medianoche	 fue	 el	 pago	 de	 setenta	 millones	 de	 dólares	 a	 los	 acreedores	 externos
nucleados	en	el	Club	de	París	y	el	FMI.
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El	hombre	más	buscado	por	los	medios	era	el	general	Onganía,	quien	estaba,	no
lo	dudamos,	tranquilamente	en	su	departamento	del	barrio	de	Belgrano	y	sin	ningún
problema	de	conciencia.	Lo	fueron	a	buscar	los	generales	retirados	Eduardo	Señorans
y	Francisco	Imaz	y	un	representante	de	 la	cara	civil	del	golpe,	el	doctor	Luis	Botet
quien	 sería	 nombrado	 en	 breve	 rector	 de	 la	 Universidad	 de	 Buenos	 Aires	 para
limpiarla	 de	 «zurdos».	 En	 esa	 compañía,	 partirá	 para	 el	 Edificio	 Libertador	 a
entrevistarse	con	el	comandante	Pistarini.

En	la	Junta	se	discutía	si	ella	misma	asumiría	el	mando	o	si	directamente	debía
hacerlo	 el	 jefe	 del	 golpe,	 como	 finalmente	 ocurrió.	 Así,	 el	 general	 Juan	 Carlos
Onganía	se	daba	el	gusto	de	asumir	el	30	de	junio	a	las	11.30	de	la	mañana.	Era	el
mismo	 hombre	 que	 tres	 años	 antes	 había	 dicho	 en	 un	 discurso	 en	 la	 Escuela	 de
Suboficiales	Sargento	Cabral:

Ya	la	historia,	con	hechos	irrefutables,	nos	dice	que	las	dictaduras,	los	gobiernos	de	fuerza,	si	bien	tienen
un	 lapso,	 que	 normalmente	 es	 breve,	 de	 bonanza,	 por	 lo	 general	 no	 tienen	 desemboque,	 y	 en	 todos	 los
casos	degeneran	en	una	desatada	corrupción.	Eso	es	irrefutable;	 los	hechos	que	la	historia	registra	así	 lo
atestiguan.	Pero	no	es	en	 la	 lejanía	desde	donde	deben	extraer	 la	experiencia.	En	nuestra	propia	casa	 la
tenemos.	El	Ejército,	por	sobre	 todo,	sabe	cómo	nació,	cómo	se	 formó,	cómo	se	mantuvo,	y	por	qué	se
derrumbó	 la	nefasta	dictadura	pasada.	Lo	 sabe	porque	 las	 consecuencias	 las	ha	experimentado	en	carne
propia;	y	además	lo	sabe	porque	el	Ejército	es	algo	más	que	responsable	indirecto	de	ese	nacimiento,	de
esa	formación,	de	ese	mantenimiento	y	a	la	postre	de	todas	las	consecuencias	de	esa	dictadura.	Siendo	así,
es	lógico	pensar	que	el	Ejército	sea	el	primero	en	manifestarse	enemigo	de	toda	dictadura,	de	todo	régimen
de	 fuerza;	no	 solamente	de	aquel,	 sino	de	 todo	otro	 régimen,	por	más	que	ese	 régimen	 se	presente	 con
otras	formas.[784]

Los	miembros	del	gabinete	del	nuevo	dictador	 representaban	a	 los	sectores	más
reaccionarios	de	la	sociedad	argentina.	En	la	ceremonia	de	asunción	se	codeaban	los
directivos	de	 la	Sociedad	Rural	y	 la	UIA	con	el	 líder	metalúrgico	Augusto	Vandor.
Como	comenta	Walsh,	Vandor	sonreía	en	la	Casa	Rosada	junto	al	nuevo	presidente.
Poco	después,	lograba	la	firma	oficializada	de	un	convenio	para	su	rama	en	el	Salón
de	Invierno	con	la	presencia	de	Onganía.	Era	la	primera	vez	en	la	historia	que	ocurría
esto.	Vandor	correspondió	 la	gentileza:	vistió	por	primera	vez	una	corbata,	pero	no
cualquiera.	Según	Walsh,	era	la	que	le	había	permitido	consolidar	su	jugada	maestra:
era	una	corbata	gemela	de	la	que	llevaba	Rosendo	García	la	noche	de	su	muerte.

«Desensillar	hasta	que	aclare»
La	primera	 reacción	de	Perón	 frente	 al	 golpe	 fue	de	 absoluto	 respaldo,	 actitud	que
revertirá	a	los	pocos	meses	lanzando	a	sus	huestes	a	luchar	contra	la	autodenominada
«Revolución	Argentina».	Esto	decía	el	general	desde	Madrid:

Los	 acontecimientos	que	 acaban	de	producirse	 en	 el	 país	 y	que	han	dado	 lugar	 al	 cambio	de	 situación,
deben	llamarnos	a	una	realidad	que	desde	todo	punto	de	vista	puede	ser	decisiva	para	los	destinos	mismos
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del	país.	El	gobierno	militar,	 surgido	del	golpe	de	Estado	del	28	de	 junio,	ha	expresado	propósitos	muy
acordes	 con	 los	 que	 nosotros	 venimos	 propugnando	 desde	 hace	más	 de	 20	 años.	 Si	 estos	 propósitos	 se
cumplen	tenemos	la	obligación	de	apoyarlos.	Nosotros	no	hemos	luchado	nunca	por	cuestiones	parciales,
sino	por	la	grandeza	de	la	patria	y	la	felicidad	del	pueblo.	No	nos	importa	quién	los	realice.	El	que	lo	haga
contará	con	nuestro	apoyo	aunque	no	sea	grato	a	nuestra	simpatía.	Nosotros	en	esto	no	hacemos	cuestiones
personales	ni	de	círculo	[…].
Esa	tremenda	responsabilidad	es	la	que	asumen	hoy	los	militares	que	tomaron	el	gobierno	en	sus	manos
por	la	fuerza,	y	que	anhelan	ejercerlo	en	beneficio	de	la	nación	y	de	su	pueblo.	Como	he	repetido	muchas
veces	el	problema	argentino	es	político;	lo	económico	y	lo	social	son	solo	sus	consecuencias.	Hemos	de
partir	de	la	base	de	que	hoy	es	imposible	gobernar	sin	el	concurso	decidido	del	pueblo.	Y	que	ese	concurso
no	 ha	 de	 conseguirlo	 nadie	 que	 no	 sea	 representativo	 y	 luche	 por	 su	 felicidad	 y	 por	 la	 grandeza	 de	 la
Nación.	 Sin	 embargo,	 la	 vida	 de	 relaciones	 modernas	 con	 sus	 exigencias	 originales	 hace	 que	 los
fenómenos	 mundiales	 de	 todo	 orden	 tengan	 influencia	 decisiva	 en	 la	 vida	 nacional.	 Eso	 sucede
especialmente	con	la	evolución	ideológica	y	la	situación	que	mueve	a	los	grandes	imperialismos.	Por	eso
no	es	lógico	ni	racional	contemplar	aisladamente	cuanto	aquí	ocurre	sin	relacionarlo	con	lo	que	sucede	en
el	mundo	que	nos	comprende	y	nos	influencia.[785]

Tiempo	después	y	a	luz	de	los	hechos,	dirá	Perón:

¿Qué	 es	 el	 gobierno	 de	 Onganía?	 ¿Quiénes	 forman	 su	 gabinete?	 Unos	 señores	 que	 hacían	 ejercicios
espirituales	con	él	en	una	manresa;	 los	del	Ateneo	de	la	República,	que	son	esos	macaneadores,	que	los
conozco,	vienen	macaneando	desde	hace	treinta	años	en	el	país;	un	sector	agroexportador,	que	está	contra
el	país	y	a	favor	de	los	monopolios;	y	los	gorilas,	que	están	en	contra	de	todo	lo	que	sea	hacer	bien	al	país,
como	 lo	 han	 demostrado.	 Pero	 pasan	 dos	 años,	 y	 el	 país	 se	 ha	 ido	 al	 bombo.	 Entonces,	 Onganía,
desesperado,	dice:	«Voy	a	cambiar	el	gabinete».	Y	cambia	el	gabinete.	A	mí,	durante	diez	años,	me	visitó
el	 presidente	 del	 FMI.	Cuando	 venía	 a	 verme,	 yo	 le	 conversaba,	 porque	 dejar	 entrar	 al	 FMI	 es	 dejarse
robar	literalmente.	Entonces,	el	FMI	se	presenta	a	Onganía	y	le	dice:	«Señor,	nosotros	le	vamos	a	dar	la
solución	económica	abriéndole	créditos».	Entonces	Onganía	les	dice:	«Muy	bien,	encantado».	«Claro	—le
contestan	 los	 del	 Fondo—	 que	 nosotros	 necesitamos	 una	 garantía».	 «¿Qué	 garantía?».	 «El	ministro	 de
Economía	 lo	 nombramos	 nosotros».	 Entonces	 lo	 traen	 a	 Krieger	 Vasena,	 que	 es	 un	 empleado	 de	 las
compañías	de	ellos.[786]

La	Bolsa	de	Comercio	de	Buenos	Aires	vivía	una	de	sus	mejores	jornadas	y	Ken
Davis,	 el	 corresponsal	 de	 la	 agencia	Associated	 Press,	 publicó	 en	 el	Buenos	 Aires
Herald:

La	Argentina	está	gobernada	por	los	más	corteses	revolucionarios	de	América	del	Sur	[…]	solo	en	un	caso
los	generales	se	ajustaron	al	manual	de	las	revoluciones	sudamericanas:	transmitieron,	entre	anuncios,	por
las	radios	estatales,	música	marcial;	luego	pasaron	gradualmente	a	los	valses	de	Strauss	y	la	música	sacra
y,	por	fin,	a	las	canciones	folklóricas	argentinas.	No	había	un	disco	de	los	Beatles	a	mano.[787]

En	un	ataque	de	 amnesia,	 la	 revista	Confirmado,	mareada	por	 el	 triunfo	de	 sus
huestes,	 publicaba	 que	 «jamás	 en	 este	 siglo	 un	 gobernante	 había	 provocado	 tal
situación	de	consentimiento»	como	Onganía.[788]

Por	la	ruina	de	la	Nación	y	la	Constitución
El	derrocado	presidente	Illia,	entretanto,	presentaba	su	declaración	de	bienes.	De	 lo
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declarado	 al	 12	 de	 octubre	 de	 1963,	 solo	 mantenía	 su	 casa	 en	 Cruz	 del	 Eje	 —
obsequiada	con	el	aporte	de	4000	vecinos—	y	sus	útiles	de	consultorio.	En	sus	990
días	de	gestión,	había	perdido	su	automóvil	y	su	saldo	bancario,	que	pasó	de	300.000
pesos	a	prácticamente	nada.

La	 revista	Primera	 Plana,	 plena	 de	 alborozo,	 sacaba	 un	 número	 especial	 para
festejar	 el	 golpe	 de	 Estado	 que	 tanto	 había	 ayudado	 a	 concretar.	 Su	 columnista
estrella	 escribía	 dos	 días	 después	 de	 la	 nueva	 violación	 de	 la	 Constitución,	 su
tristemente	 célebre	 editorial	 titulado	 «Por	 la	 Nación»,	 en	 el	 que	 decía	 entre	 otras
cosas:

No	queremos	comparar	aquí	a	Juan	Carlos	Onganía	con	nuestros	caudillos	de	ayer:	sea	cual	fuere	el	juicio
que	ellos	nos	merezcan,	su	destino	está	cristalizado,	es	inmutable.	Onganía,	en	cambio,	es	pura	esperanza,
arco	inconcluso	y	abierto	a	la	gloria	o	a	la	derrota.	Queremos,	en	cambio,	comparar	su	situación	con	la	de
sus	antecesores.	Y	esa	situación	es	idéntica	y	definida:	el	advenimiento	del	caudillo	es	la	apertura	de	una
nueva	etapa,	la	apuesta	vital	de	una	nación	en	dirección	de	su	horizonte.	[…]	Quiere	decir,	entonces,	que
los	 tres	poderes	de	Alberdi	—el	civil,	el	militar	y	el	bonaerense—	están	de	nuevo	reunidos	en	una	sola
mano.	 A	 partir	 de	 aquí,	 se	 puede	 errar	 o	 acertar.	 Pero	 lo	 que	 importa	 señalar	 en	 esta	 hora,	 en	 que	 la
revolución	 es	 pura	 conjetura	 y	 posibilidad,	 es	 que	 hay	 una	mano,	 una	 plena	 autoridad.	 Sin	 ella,	 con	 el
poder	global	quebrado	y	sin	dueño,	no	había	ninguna	posibilidad	de	progreso;	porque	 la	comunidad	sin
mando	es	la	algarabía	de	millones	de	voluntades	divergentes.	Con	ella,	en	cambio,	hay	otra	vez	Nación.
Para	ganar	el	futuro	o	para	perderlo.	Pero,	al	menos,	para	dar	la	batalla.	[…]
La	etapa	que	se	cierra	era	segura	y	sin	riesgos:	la	vida	tranquila	y	declinante	de	una	Nación	en	retiro.	La
etapa	que	comienza	está	abierta	al	peligro	y	a	la	esperanza:	es	la	vida	de	una	gran	Nación	cuya	vacación
termina.[789]

Mucho	 menos	 difundido	 y	 conocido	 es	 otro	 editorial	 del	 mismo	 Grondona
titulado	«Definiciones»,	donde	nos	enteramos,	por	ejemplo,	que	la	Argentina	se	había
convertido	en	una	monarquía,	como	España	o	el	Estado	Vaticano:

Los	movimientos	del	6	de	septiembre	de	1930	y	el	4	de	 junio	de	1943	fueron	 típicos	golpes	de	Estado:
cambio	 de	 los	 gobernantes;	 mantenimiento	 de	 la	 estructura	 institucional.	 Podría	 admitirse	 que	 el
peronismo,	con	las	profundas	transformaciones	sociales	e	institucionales	que	promovió,	fue	un	«proceso
revolucionario»	que	se	desarrolló	durante	una	década	y	que	quedó	inconcluso	ante	el	movimiento	del	16
de	septiembre	de	1955.	A	este	episodio	le	damos	el	nombre	de	«restauración»:	revolución	«hacia	atrás»;
cambio	 de	 los	 gobernantes	 y	 alteración	 de	 la	 estructura	 institucional	 mediante	 la	 reposición	 de	 una
estructura	anterior.
Frente	 a	 tales	 antecedentes	 institucionales,	 el	 movimiento	 del	 27	 de	 junio	 es,	 en	 sentido	 estricto,	 una
«revolución»:	cambio	de	los	gobernantes	y	reemplazo	de	la	estructura	 institucional	«hacia	adelante»	por
otra	radicalmente	nueva,	imaginada,	inexistente	hasta	el	día	de	la	revolución.
La	soberanía	abarca	dos	potestades	fundamentales:	la	potestad	«constituyente»	o	capacidad	de	determinar
las	 normas	 supremas	 del	 Estado,	 y	 la	 potestad	 «electoral»	 o	 poder	 de	 designar	 a	 los	 gobernantes	 del
Estado.	Estas	dos	potestades	pasaron,	con	la	revolución,	a	la	Junta	de	los	Comandantes	en	Jefe.	En	uso	de
estas	supremas	atribuciones,	 la	Junta	realizó	dos	actos	 trascendentales:	el	Estatuto	de	 la	Revolución	y	 la
elección	del	nuevo	Presidente.	No	es	fácil	determinar	el	carácter	que	la	Junta	adquiere	«después»	de	haber
realizado	 estos	 dos	 actos,	 pero	 nos	 parece	 que	 la	 interpretación	más	 adecuada	 es	 la	 siguiente:	 la	 Junta
«conserva»	el	poder	constituyente	de	manera	tal	que	cualquier	modificación	del	Estatuto	de	la	Revolución
debe	provenir	de	ella.	Esto	es	lógico	porque	el	nuevo	Presidente	no	puede	modificar	las	normas	dentro	de
las	cuales	ha	nacido	su	misión.	Pero,	al	mismo	tiempo,	la	Junta	«pierde»	el	poder	electoral	en	cuanto	no
puede,	ya,	reemplazar	al	Presidente.	Esto	también	es	natural	porque,	si	se	ha	restablecido	la	verticalidad
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del	mando	y	 se	han	 reunido	 todos	 los	poderes	 tradicionales	del	 Jefe	del	Estado	argentino	en	el	 teniente
general	Onganía,	los	Comandantes	en	Jefe	le	están	a	partir	de	ahora	subordinados	y	pueden	ser	removidos
por	él	a	voluntad.	La	Junta	de	Comandantes	en	Jefe	queda,	sin	embargo,	como	un	«consejo	de	regencia»
destinado	a	asegurar	la	sucesión	del	Presidente	en	el	caso	de	acefalía.	El	método	es	similar	al	consejo	de
regencia	 español	y	 al	 colegio	de	cardenales:	 estos	designan	al	Papa	y	 luego	no	pueden	 removerlo,	pero
están	encargados	de	proveer	a	su	sucesión.[790]

No	contento	con	esta	innovación	jurídica,	el	autor	del	Comunicado	150	explicaba
que	la	dictadura	instaurada	era	«representativa»:

Obsérvese,	por	otra	parte,	que	la	Junta	actuó	«en	representación	del	pueblo»	y	que	el	Estatuto	anuncia	la
constitución	de	órganos	de	asesoramiento	que	 llevarán	al	Presidente	 la	opinión	de	 los	diversos	sectores.
Esto	quiere	decir	que,	en	lugar	de	elegir,	el	pueblo	tendrá	ahora	el	derecho	de	«consentir»	y	de	«participar»
en	 las	 decisiones	 políticas.	 La	 participación	 se	 dará	 a	 través	 de	 consejos	 donde	 actuarán	 las	 diversas
entidades	económicas,	sociales	y	culturales.
El	consentimiento,	a	su	vez,	podrá	ser	«implícito»	—callada	aceptación	del	nuevo	orden—	o	«explícito»,
si	el	nuevo	régimen	evoluciona	hacia	formas	plebiscitarias.

Y,	 para	 rematarla,	 no	 solo	 justificaba	 la	 «suma	 del	 poder	 público»	 otorgada	 a
Onganía	—acto	 que	 la	Constitución	 de	 1853	 (y	 la	 actual	 también)	 condena	 con	 la
misma	 pena	 que	 la	 destinada	 a	 «los	 infames	 traidores	 a	 la	 Patria»—	 sino	 que
afirmaba	que	se	mantenía	el	«Estado	de	Derecho»:

Los	poderes	del	nuevo	Presidente	 son,	por	otra	parte,	muy	amplios.	Ejerce	el	Poder	Ejecutivo,	el	Poder
Legislativo	 y,	 a	 través	 de	 los	 Gobernadores	 que	 él	 designa,	 los	 poderes	 políticos	 provinciales.	 La
revolución	convierte	a	la	Argentina	en	un	estado	«unitario»	y	otorga	al	nuevo	Presidente	la	suma	del	poder
político.
Esta	 suma	del	poder,	 sin	 embargo,	no	es	 ilimitada	y,	por	 lo	 tanto,	no	es	despótica,	porque	 los	derechos
humanos	 fundamentales	 quedan	 asegurados	 por	 la	 Constitución	 Nacional,	 cuyo	 capítulo	 de
«Declaraciones,	Derechos	y	Garantías»	sigue	intacto.	El	nuevo	Gobierno	no	ha	declarado	el	estado	de	sitio
y	 no	 ha	 creado	 comisiones	 investigadoras	 o	 tribunales	 especiales.	 El	 Poder	 Judicial	 mantiene	 su
independencia	y,	salvo	el	reemplazo	inicial	de	la	Corte	Suprema,	el	Presidente	no	tendrá	frente	a	la	Justicia
otras	 atribuciones	 que	 las	 tradicionales,	 es	 decir,	 la	 provisión	 de	 vacantes,	 puesto	 que	 la	 remoción	 de
magistrados	por	inconducta	corresponderá	a	organismos	judiciales.	Es	evidente	entonces	que	el	«Estado	de
Derecho»	sigue	en	pie.	Un	Estado	limitado	por	los	derechos	naturales	de	las	personas	y	de	los	grupos,	que
hallan	su	garantía	en	una	Justicia	independiente.

Nada	de	 esto	 era	 cierto	y	quedaba	 inaugurada	una	 etapa	 funesta	que	no	 tendría
nada	 de	 «revolución»	 ni	mucho	menos	 de	 «argentina».	Un	 período	 oscurantista	 de
doble	moral	en	el	que	escandalizaban	a	la	dictadura	y	sus	socios	las	faldas	cortas	y
los	 pelos	 largos,	 pero	 no	 la	 persecución	 a	 los	 opositores,	 la	 tortura,	 la	 cárcel	 y	 los
secuestros.	Época	de	aplausos	en	la	Rural	y	silbidos	en	las	canchas,	de	bastonazos	a
obreros,	estudiantes	y	científicos,	de	entrega	del	patrimonio	nacional	y	de	cierre	de
todos	los	canales	de	participación	popular.	Pero	a	Onganía,	como	a	todos	los	tiranos
de	nuestra	historia,	se	le	aguarán	sus	delirios	de	dictadura	eterna	basados	en	su	ilusión
de	que	con	la	fuerza	de	la	irracionalidad	había	podido	por	fin	doblegar	al	combativo
pueblo	argentino.	Las	puebladas	de	Rosario	y	Córdoba	se	encargarán	de	despertarlo	a
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pedradas	de	ese	sueño	que	era	la	pesadilla	de	millones	de	argentinos.
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2006,	 2007	 y	 2008	 al	mejor	 especialista	 temático.	 Fue	 conductor	 del	 programa	Lo
pasado	 pensado	 en	 radio	 Rock	 &	 Pop;	 nombre	 compartido	 con	 un	 programa
televisivo	de	documentales	históricos	que	se	emitió	por	Canal	7.	También	en	Canal	7
condujo	 El	 espejo	 retrovisor,	 programa	 de	 entrevistas	 e	 informes	 sobre	 historia
argentina	y	Qué	fue	de	tu	vida,	un	ciclo	de	entrevistas	a	 importantes	personalidades
de	Argentina	y	el	exterior,	con	reconocida	trayectoria	en	el	ámbito	cultural,	político	y
social,	programa	por	el	cual	obtuvo	el	premio	Martín	Fierro	2013	al	mejor	programa
cultural-educativo.	 Fue	 coguionista	 junto	 al	 equipo	 de	 Alejandro	 Turner	 del	 ciclo
Algo	 habrán	 hecho	 por	 la	 historia	 argentina,	 que	 condujo	 en	 sus	 dos	 primeras
temporadas	 junto	 a	Mario	 Pergolini	 y	 junto	 a	 Juan	Di	Natale	 en	 la	 tercera.	 Dicho
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programa	fue	emitido	por	Canal	13	y	Telefe,	y	obtuvo	el	premio	Martín	Fierro	2006	y
2007	al	mejor	programa	cultural	y	el	premio	Clarín	al	mejor	programa	periodístico
2006.	 Editó	 en	 2009	 para	 Editorial	 Planeta	 la	 colección	 de	 efemérides	 argentinas
Historias	 de	 nuestra	 historia	 en	 «libro	 +	 DVD»,	 sobre	 la	 historia	 de	 las	 distintas
fechas	patrias	del	calendario	escolar.
Ha	publicado	Historia	confidencial	 (2003),	cinco	 tomos	de	Los	mitos	de	 la	historia
argentina	 (2004-2013),	 Lo	 pasado	 pensado	 (2006),	 Evita	 (2007),	 1810	 (2010),
Libertadores	de	América	(2010),	Mujeres	tenían	que	ser	(2011)	y	Evita,	jirones	de	su
vida	 (2012),	 entre	 otros.	 Fue	 guionista,	 adicionalmente,	 de	 una	 serie	 de	 libros	 de
historietas	sobre	 temas	históricos	argentinos,	como	medio	de	difusión	de	 la	historia
para	 niños	 y	 adolescentes,	 incluidos	 temas	 tales	 como	 las	 Invasiones	 inglesas,	 la
Revolución	de	Mayo	y	las	biografías	de	Domingo	Faustino	Sarmiento,	Martín	Miguel
de	Güemes,	José	de	San	Martín,	Manuel	Belgrano	e	Hipólito	Bouchard.	Es	también
director	 de	 la	 colección	 Biblioteca	 Emecé	 Bicentenario,	 que	 rescata	 escritos
históricos	 de	 personajes	 de	 la	 talla	 de	Manuel	 Belgrano	 o	Mariano	Moreno,	 entre
otros.
Es	 director	 de	 la	 revista	 Caras	 y	 Caretas,	 del	 sitio	 de	 internet
www.elhistoriador.com.ar	y	consultor	para	América	Latina	de	The	History	Channel;
además	para	este	mismo	canal	realizó	y	animó,	junto	a	Pedro	Palou	la	serie	«Unidos
por	la	historia»	en	el	año	2010.
Felipe	Pigna	describe	su	estilo	como	historiador	como	uno	orientado	a	la	divulgación
y	 la	 desmitificación.	 Considera	 que	 como	 historiador	 debe	 aportar	 algo	 nuevo	 al
debate	 histórico,	 y	 que	 deben	 emplearse	 todos	 los	 medios	 de	 comunicación
disponibles	para	trasmitir	el	conocimiento	de	la	historia.
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Notas
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[1]	 Al	 finalizar	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 norteamericanos	 y	 soviéticos	 se
encontraron	en	los	más	variados	frentes	militares,	apoyando	unos	y	otros	a	diferentes
bandos,	 pero	 evitando	 siempre	 el	 enfrentamiento	 directo.	A	 esta	 especial	 forma	 de
«convivencia	pacífica»,	paralela	a	la	rivalidad,	se	la	denominó	Guerra	Fría.	<<
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[2]	La	novela	En	el	 camino	 fue	 escrita	 por	 Jack	Kerouac	 durante	 el	 año	 1951	 pero
recién	 logró	 publicarla	 en	 1957.	 Su	 temática	 era	 extremadamente	 atrevida	 para	 la
doble	 moral	 norteamericana	 de	 la	 época.	 Narraba	 las	 aventuras	 de	 Sal	 Paradise	 y
Dean	Moriarty,	quienes	recorrían	las	rutas,	consumiendo	marihuana	y	criticando	los
fundamentos	 de	 la	 sociedad	 norteamericana	 a	 través	 de	 profundas	 discusiones
filosóficas.	Nacía	el	movimiento	beat	que	tuvo	en	Kerouac,	Allen	Ginsberg,	Gregory
Corso	y	William	Burroughs	a	sus	principales	referentes.	<<
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[3]	Sobre	la	fecha	y	el	 lugar	de	nacimiento	de	Perón,	véase	Los	mitos	de	 la	historia
argentina	4.	La	Argentina	peronista	(1943-1955),	Planeta,	Buenos	Aires,	2008,	págs.
11-12.	El	8	de	octubre	de	1895	era	la	que	figuraba	en	sus	documentos	de	identidad.
<<
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[4]	 Joseph	 Page,	 Perón.	 Segunda	 parte	 (1953-1974),	 Círculo	 de	 Lectores,	 Buenos
Aires,	1984,	pág.	90.	<<
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[5]	Declaraciones	de	Juan	Domingo	a	la	agencia	United	Press,	publicadas	por	el	diario
El	Día,	de	Montevideo,	el	5	de	octubre	de	1955;	en	Milcíades	Peña,	El	Peronismo.
Selección	de	documentos	para	la	historia,	Fichas,	Buenos	Aires,	1973,	pág.	159.	<<
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[6]	Por	nacionalistas	debe	entenderse	derechistas	ligados	a	la	Iglesia	Católica.	<<
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[7]	 No	 está	 mal	 aclarar	 que	 es	 demasiado	 generoso	 llamar	 «liberal»	 a	 un	 sector
autoritario	 y	 represivo	 de	 un	 golpe	 de	 Estado;	 así	 lo	 hacen,	 sin	 embargo,	 sin	 usar
comillas,	muchos	autores	que	han	 trabajado	sobre	el	período.	Quizá	valdría	 la	pena
recordar	la	frase	de	Alberdi:	«Los	liberales	argentinos	son	amantes	platónicos	de	una
deidad	que	no	han	visto	ni	conocen.	Ser	libre,	para	ellos,	no	consiste	en	gobernarse	a
sí	 mismos	 sino	 en	 gobernar	 a	 los	 otros.	 La	 posesión	 del	 gobierno:	 he	 ahí	 toda	 su
libertad.	El	monopolio	del	gobierno:	he	ahí	todo	su	liberalismo.	El	liberalismo	como
hábito	de	respetar	el	disentimiento	de	los	otros	es	algo	que	no	cabe	en	la	cabeza	de	un
liberal	 argentino.	 El	 disidente	 es	 enemigo;	 la	 disidencia	 de	 opinión	 es	 guerra,
hostilidad,	que	autoriza	la	represión	y	la	muerte»	(Escritos	póstumos,	Editorial	Cruz,
Buenos	Aires,	1890,	tomo	X).	<<
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[8]	Citado	 en	 Jane	 van	 der	Karr,	Perón	 y	 los	Estados	Unidos,	 Vinciguerra,	 Buenos
Aires,	1990,	pág.	282.	<<
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[9]	Juan	Vigo,	Crónicas	de	la	resistencia.	La	vida	por	Perón,	A.	Peña	Lillo,	Buenos
Aires,	1973.	<<
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[10]	 Testimonio	 de	 Enrique	 Oliva	 en	 Nicolás	 Damin,	 Plan	 Conintes	 y	 Resistencia
Peronista	1955-1973,	 Instituto	Nacional	Juan	Domingo	Perón,	Buenos	Aires,	2010,
pág.	112.	<<
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[11]	La	Nación,	24	de	septiembre	de	1955.	<<
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[12]	Miguel	Gazzera,	Peronismo:	autocrítica	y	perspectivas,	Descartes,	Buenos	Aires,
1970,	pág.	64.	<<
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[13]	Bonifacio	del	Carril,	Crónica	interna	de	la	Revolución	Libertadora,	edición	del
autor,	Buenos	Aires,	1959,	pág.	132.	<<
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[14]	 Álvaro	 Alsogaray,	Experiencias	 de	 50	 años	 de	 política	 y	 economía	 argentina,
Planeta,	Buenos	Aires,	1993.	<<
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[15]	Presencia,	23	de	septiembre	de	1949.	<<
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[16]	La	Prensa,	14	de	junio	de	1955.	<<
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[17]	 En	 María	 Alonso	 y	 Enrique	 Vázquez,	Historia.	 La	 Argentina	 contemporánea
(1852-1999),	Documentos	y	testimonios,	Aique,	Buenos	Aires,	2000,	pág.	48.	<<
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[18]	En	Panorama,	27	de	julio	de	1971.	<<
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[19]	Clarín,	24	de	septiembre	de	1955.	<<
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[20]	 Andrés	 Framini	 (1914-2001)	 fue	 dirigente	 histórico	 de	 la	 Asociación	 Obrera
Textil	y	candidato	a	gobernador	de	la	Provincia	de	Buenos	Aires	por	el	peronismo	en
marzo	de	1962.	Triunfó	en	los	comicios	pero	los	militares,	que	ya	preparaban	el	golpe
contra	Frondizi,	no	lo	dejaron	asumir.	Fue	rival,	en	las	62	Organizaciones,	de	la	línea
«dialoguista»	de	Augusto	Timoteo	Vandor	y	de	su	intento	de	«peronismo	sin	Perón».
En	1964	participó	en	el	frustrado	«Operativo	Retorno».	Fue	uno	de	los	referentes	del
«Peronismo	Auténtico»	a	mediados	de	los	años	setenta.	<<
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[21]	Nota	de	Pedro	Olgo	Ochoa	en	revista	Panorama,	N.o	406,	10	de	noviembre	de
1970.	<<
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[22]	 Álvaro	 Alsogaray	 (1913-2005)	 había	 sido	 capitán	 del	 Ejército	 y	 era	 ingeniero
aeronáutico	(recibido	en	la	Universidad	Nacional	de	Córdoba),	aunque	su	trayectoria
pública	 más	 destacada	 fue	 como	 político	 y	 economista.	 Principal	 referente	 del
liberalismo	argentino	durante	la	segunda	mitad	del	siglo	pasado,	fue	fundador	de	tres
partidos	 políticos	 (Cívico	 Independiente,	 Nueva	 Fuerza	 y	 UCeDé),	 legislador,
diplomático	y	funcionario	de	los	gobiernos	de	Lonardi,	Aramburu,	Frondizi,	Guido	y
Onganía.	Paradójicamente,	pudo	ver	corporizadas	sus	ideas	liberales	de	la	mano	del
presidente	justicialista	Carlos	Menem,	de	quien	fue	asesor	ad	honorem.	<<
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[23]	 Véase	Los	 mitos	 de	 la	 historia	 argentina	 4…	 cit.,	 págs.	 361-362.	 Al	 respecto
señala	Amadeo	en	su	libro	Ayer,	hoy	y	mañana,	Gure,	Buenos	Aires,	1956,	pág.	69:
«Experimenté	sentimientos	encontrados	al	ver	de	nuevo,	en	condición	de	prisionero,
al	hombre	que	hasta	hace	pocos	días	me	hubiera	privado	de	la	libertad	y,	acaso	de	la
vida.	 Pero	 no	 perdí	 la	 calma	 y	 en	 todo	 el	 transcurso	 del	 trayecto	 las	 formas	 se
guardaron	 con	 la	 más	 acabada	 corrección.	 […]	 cambié	 muy	 pocas	 frases	 con	 el
asilado,	y	ellas	 referían	al	 embarque;	era	en	verdad,	un	encuentro	de	dos	enemigos
después	 de	 la	 batalla.	 Algunos	 después	 han	 criticado	 el	 otorgamiento	 del
salvoconducto	e,	inclusive,	lo	que	se	consideró	como	un	exceso	de	“atenciones”	para
un	hombre	que	no	las	merecía».	<<
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[24]	María	Sáenz	Quesada	señala	que	el	doctor	Isidoro	Ruiz	Moreno	y	el	capitán	de
fragata	Jorge	Palma	recomendaron	que	actuara	un	grupo	sin	uniforme,	ingresara	por
la	fuerza,	ultimara	a	Perón	y	después	se	haría	el	desagravio	al	Paraguay.	<<
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[25]	 Santiago	 Senén	 González	 y	 Fabián	 Bosoer,	 Breve	 historia	 del	 sindicalismo
argentino,	El	Ateneo,	Buenos	Aires,	2009,	pág.	106.	<<
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[26]	 En	 Daniel	 Rodríguez	 Lamas,	 La	 Revolución	 Libertadora,	 Centro	 Editor	 de
América	Latina,	Buenos	Aires,	1985,	pág.	154,	nota	al	pie	18.	<<
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[27]	Olgo	Ochoa,	op.	cit.	<<
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[28]	Goyeneche	era	un	hombre	muy	bien	recibido	en	la	embajada	alemana	durante	el
Tercer	Reich,	período	en	el	cual	viajó	a	Berlín	y	fue	recibido	por	importantes	jerarcas
del	nazismo.	<<
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[29]	Juan	Francisco	Guevara,	Argentina	y	su	sombra,	edición	del	autor,	Buenos	Aires,
1970,	pág.	91.	<<
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[30]	Ibídem,	pág.	90.	<<
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[31]	Olgo	Ochoa,	op.	cit.	<<
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[32]	 Rodolfo	 Puiggrós,	 en	 el	 Ciclo	 de	 Mesas	 Redondas	 sobre	 Temas	 Políticos,
organizado	por	el	Instituto	de	Extensión	Universitaria	de	la	Facultad	de	Derecho	y	el
Centro	 de	 Derecho	 y	 Ciencias	 Sociales	 (FUBA),	 Tres	 Revoluciones	 (Los	 últimos
veintiocho	años),	Emilio	Perrot,	Buenos	Aires,	1958,	págs.	107-108.	<<
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[33]	Del	Carril,	op.	cit.,	págs.	152-153.	<<
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[34]	Entrevista	realizada	al	general	Lonardi	por	Raúl	Morales	Álvarez,	revista	Ahora,
25	de	octubre	de	1955.	<<
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[35]	Noticias	Gráficas,	22	de	septiembre	de	1955.	Vale	la	pena	aclarar	que	no	fueron
«los	próceres	insignes	de	la	patria»	los	que	dijeron	en	coro	aquella	frase	sino	el	poco
insigne	Mariano	Varela,	representante	del	gobierno	de	Sarmiento	tras	la	masacre	del
pueblo	paraguayo,	quien	expresó:	«La	victoria	no	da	a	 las	naciones	aliadas	derecho
para	 que	 declaren,	 entre	 sí,	 como	 límites	 suyos	 los	 que	 el	 tratado	 determina.	 Esos
límites	deben	ser	discutidos	con	el	gobierno	que	exista	en	el	Paraguay	y	su	fijación
será	 hecha	 en	 los	 tratados	 que	 se	 celebren,	 después	 de	 exhibidos,	 por	 las	 partes
contratantes,	los	títulos	en	que	cada	una	apoya	sus	derechos».	Por	supuesto	que	nada
de	esto	se	cumplió,	como	no	se	cumpliría	lo	expresado	por	los	«libertadores»	en	su
comunicado.	<<
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[36]	La	Nación,	26	de	septiembre	de	1955.	<<
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[37]	Según	Marta	Lonardi,	el	jefe	militar	de	esta	fuerza	parapolicial	—que	tenía	entre
sus	filas	a	gente	muy	destacada	de	la	sociedad	argentina,	entre	ellos	a	un	abogado	y
periodista	muy	activo	en	aquella	hora	clave—	era	nada	menos	que	el	coronel	Carlos
Eugenio	 Moori	 Koenig,	 el	 futuro	 responsable	 del	 secuestro	 y	 desaparición	 del
cadáver	de	Eva	Perón.	<<
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[38]	Carlos	 del	 Frade,	La	Resistencia.	Crónica	 de	 una	 pasión	 rosarina,	 edición	 del
autor	con	el	apoyo	de	la	Subsecretaría	de	Cultura	del	Gobierno	de	Santa	Fe,	sin	fecha.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	384



[39]	En	Vigo,	op.	cit.,	págs.	39-41.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	385



[40]	 El	 economista	 Raúl	 Prebisch	 (1901-1986),	 funcionario	 del	 Banco	 Nación,	 fue
miembro	de	 la	delegación	que	en	1933	 firmó	el	Pacto	Roca-Runciman	y	 luego	 fue
director	 general	 del	 Banco	 Central	 de	 la	 República	 Argentina.	 Durante	 el	 primer
peronismo	marchó	al	exilio	y	llegó	a	ser	presidente	de	la	Comisión	Económica	para
América	Latina	(CEPAL).	Producida	la	«Revolución	Libertadora»,	fue	consejero	del
gobierno	 y	 presentó	 su	 famoso	 informe,	 conocido	 como	 «Plan	 Prebisch»,	 que
analizamos	en	este	capítulo.	<<
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[41]	El	 Instituto	Argentino	 de	Promoción	 e	 Intercambio	 (IAPI)	 fue	 creado	 en	 1946,
poco	antes	de	asumir	Perón	la	presidencia,	para	regular	el	comercio	exterior.	Véase	al
respecto	Los	mitos	de	la	historia	argentina	4…,	cit.,	págs.	183-184.	<<
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[42]	 En	 Julián	 Delgado,	 «Historia	 del	 Plan	 Prebisch»,	 Segunda	 nota:	 «La	 herencia
peronista»,	Primera	Plana,	N.o	250,	10	de	octubre	de	1967,	págs.	40-44.	<<
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[43]	Ibídem.	<<
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[44]	Qué,	año	II,	N.o	57-58,	23	de	noviembre	de	1955,	págs.	8-10.	<<
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[45]	Raúl	Scalabrini	Ortiz,	Bases	para	la	reconstrucción	nacional,	Plus	Ultra,	Buenos
Aires,	1965,	pág.	24.	<<
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[46]	De	Frente,	N.o	86,	7	de	noviembre	de	1955,	págs.	6-7.	<<
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[47]	Ibídem.	<<
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[48]	Ibídem.	<<
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[49]	Se	trataba	de	la	agrupación	radical,	cuyo	secretario	de	Relaciones	Universitarias
era	 el	 futuro	 ministro	 de	 Economía	 de	 Raúl	 Alfonsín,	 Bernardo	 Grinspun;	 el
secretario	de	Actividad	Docente	era	Alfredo	Concepción,	futuro	presidente	del	Banco
Central	entre	1985	y	1986.	<<
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[50]	Arturo	Jauretche,	El	Plan	Prebisch:	retorno	al	coloniaje,	A.	Peña	Lillo,	Buenos
Aires,	1984,	pág.	107.	<<
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[51]	A	 fines	 de	 1957,	 en	Caracas,	 editado	 por	Atlas,	 aparecía	Los	 vendepatria.	 Las
pruebas	de	una	traición.	El	texto	fue	conocido	en	nuestro	país	durante	el	año	1958,
en	el	ocaso	de	la	dictadura,	a	través	de	la	edición	de	Línea	Dura.	<<
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[52]	 Juan	Domingo	 Perón,	 «Los	 vendepatria»,	 en	Obras	Completas,	 Fundación	 pro
Universidad	de	la	Producción	y	del	Trabajo,	Buenos	Aires,	1997,	tomo	21,	pág.	10.
<<
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[53]	Entrevista	del	autor	con	Andrés	López;	véase	Lo	pasado	pensado.	Entrevistas	con
la	 historia	 argentina	 (1955-1983),	 Planeta,	 Buenos	 Aires,	 2005,	 pág.	 27.	 Según
algunas	 versiones,	 Perón	 se	 habría	 llevado	 dos	 millones	 de	 pesos	 argentinos	 en
efectivo	 y	 70.000	 dólares	 que	 provenían	 de	 la	 venta	 de	 una	 casa	 que	 le	 había
obsequiado	Alberto	Dodero	(César	A.	Ross,	«Perón:	el	comienzo	del	exilio»,	Todo	es
Historia,	N.o	69,	enero	de	1973).	<<
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[54]	Editorial	del	diario	La	Nación,	30	de	octubre	1955.	<<
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[55]	Libro	Negro	de	la	Segunda	Tiranía.	Texto	completo	y	definitivo,	Lumen,	Buenos
Aires,	1958,	págs.	41	y	42.	<<
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[56]	 El	 artículo	 18	 de	 nuestra	Constitución	 señala:	 «Ningún	 habitante	 de	 la	Nación
puede	ser	penado	sin	 juicio	previo	fundado	en	 ley	anterior	al	hecho	del	proceso,	ni
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